Мне не жалко погибших немецких солдат,
Что хотели с землёю сравнять Сталинград,
Этих Гансов и Фрицев, лежащих в могиле,
Потому что они мою землю бомбили.
Мне не жалко лоснящихся, наглых и потных,
Опьяневших от крови безмозглых животных.
И за хворост, что брошен был в пламя пожара,
Их настигла вполне справедливая кара.
Предо мной на столе - желтизна фотографий,
Где смеются довольные асы Люфтваффе.
Это те, кто, нарушив святые законы,
Санитарные подло бомбил эшелоны.
Наши школы, больницы, дома, магазины
С их нелёгкой руки превратились в руины,
А на то, что дышало, любило, мечтало,
Были сброшены адские тонны металла.
Мне румын, итальянцев и венгров не жалко!
И плевать - было холодно им или жарко!
Все они в мою горькую землю зарыты,
Потому что убийцы должны быть убиты.
Я нарочно взвалил эту память на плечи,
Чтоб вовек не дымили в Освенциме печи.
Чтоб никто не познал, что такое - блокада,
Голод, холод и лютая ночь Ленинграда.
Кто-то будет доказывать мне со слезами:
- Мы - солдаты Германии! Нам приказали!
Вот и фото детишек, и крестик на теле.
Мы в России нечаянно! Мы не хотели!
Пусть они будут клясться, больны и плешивы.
Только я им не верю! Их слёзы фальшивы!
Их потомки забудут войны «ароматы»,
И с готовностью в руки возьмут автоматы.
Нам, увы, не вернуть наших жертв миллионы.
Перед нами незримо проходят колонны.
От начала войны до Девятого Мая
В наши души стучит эта бездна немая.
Не осталось живого, поистине, места
От Мурманска до Крыма, от Волги до Бреста.
На полях, где гуляли незваные гости,
До сих пор мы находим солдатские кости.
Между нами и Западом пропасть бездонна.
Но Россия не мстит никогда побеждённым.
Не тревожьте вы Имя Господнее всуе!
С мертвецами наш гордый народ не воюет.
Мне не жалко погибших немецких солдат.
Их порочные души отправились в ад.
Не зовите меня в Бундестаг! Не поеду!
И не буду прощенья просить за Победу !
Представь себя в прошлом нашем, назад где-то в триста лет
Романтики прямо скажем, особенной в этом нет
Полтава, в округе шведы, (понравилось видно тут)
Не мирно ведут беседы, а грабят, стреляют, жгут
Землёю четыре вала, смыкают собой квадрат
Отчизна сюда позвАла, таких же, как ты ребят
На поле кипит работа, захватчиков снова ждут
Им будет теперь забота, стоит на пути редут
Которых уж десять было, чтоб враг не урвал свой куш
И злая споткнулась сила, о мужество храбрых душ
Фузею сожмут ладони, отправится пуля в ствол
Любого на раз догонит, попортив ему камзол
Наточен палаш как надо, гранаты у ног лежат
Уж слышится канонада, а ну-ка не дрейфь, солдат
И злость предпочти тревогам, вот шведы на штурм пошли
Не спится выходит, с богом, прицелился, значит пли
Два первых редута пали, чтоб встала страна с колен
Там кто-то в живых едва ли, ведь русских не брали в плен
Надежда всему основа, чтоб верить в победы миг
Католики лезут снова, за дело, гранёный штык
Украина, г. Николаев, 6 - 10 февраля 2018 г.
Как Патриарх Тихон убедил американцев накормить голодающее Поволжье, и почему жестоко поплатился за доброе дело
Возрождение современной православной церкви ознаменовалось канонизацией Василия Ивановича Беллавина, более известного под именем Тихона, патриарха Московского и всея России. Святейший владыка не лечил прикосновением рук, не являл пастве чудеса и умер не мученической смертью, а в частной клинике. За какие же деяния Тихон был причислен к лику святителей?
Юность патриарха
Будущий патриарх родился в семье сельского священника Иоанна Беллавина в Псковской губернии. Вместе с братьями Вася работал на хозяйстве, ухаживал за скотиной. Рассказывают, что его отцу приснилась покойная мать, которая предрекла, указывая на среднего сына: «Василий будет великим».
Для деревенского поповича путь к величию вёл через образование. С 13 лет Вася учился в духовных учреждениях - училище, семинарии, и закончил обучение в духовной академии Санкт-Петербурга. За спокойную рассудительность семинаристы прозвали высокого светловолосого юношу «Патриархом».
После нескольких лет неспешных раздумий Василий принимает обеты безбрачия, нестяжания, послушания и нарекается Тихоном. В возрасте 32-х лет его рукополагают в сан епископа в Холмской епархии. Здесь впервые проявляет Тихон свой дар - умение находить общий язык с людьми различного социального уровня, веры и национальности.
Американская миссия архиепископа Алеутского
В сентябре 1898 г. преосвященный Тихон был направлен в Америку. Его служение началось с миссионерского подвига - путешествия на байдаре к поселениям эскимосов на севере Аляски. Владыка прошел более 11 000 километров по местности «пустынной и дикой, с мириадом комаров», благословляя коренных обитателей Крайнего севера.
В США Тихон организует службы на английском языке, понятном всем православным прихожанам разных национальностей - грекам, сирийцам, сербам, славянам. Удостоившись сана Архиепископ Алеутский и Северо-Американский, Тихон переносит резиденцию в Нью-Йорк.
Разобщённые православные общины устраивали службы в жилых домах за неимением церквей. Владыка Тихон организовал сбор денег и за счёт пожертвований Николая II и богатых американцев заложил соборы - Свято-Троицкий в Чикаго и Свято-Николаевский в Нью-Йорке.
При архиепископе Тихоне количество приходов выросло с 15 до на территории выкупленной фермы был построен монастырь, а вечерняя школа преобразована в духовную семинарию. Но в 1907 году владыку Тихона отзывают в Россию и назначают руководить Ярославской кафедрой. Первым распоряжением Тихон постановил: «анонимных доносов не присылать» и земных поклонов ему не класть. После Ярославля, где Тихон заслужил всенародную любовь, его отправляют в Литву. Там Владыку застает Первая мировая война. Он жертвует средства на лазареты и выезжает на передовую благословлять войска.
Выборы патриарха
В июне 1917 г. преосвящённый Тихон по решению Святейшего Синода возглавил Московскую кафедру. Спустя 2 месяца в Кремле открылся Всероссийский Поместный Собор. Заседания в Успенском Соборе продолжались до весны 1918 г. 28 октября Собор постановил восстановить патриаршество, упраздненное Петром I. А в городе тем временем шли революционные события. Кремль с боем захватили большевики. Когда иерархи церкви отправились туда осмотреть святыни, их остановили у входа: «Вам зачем?». «Пропустим их, а потом расстреляем», - предложил один из красноармейцев.
Избрание Патриарха состоялось 5 (19) ноября. Ранее голосованием были выбраны три кандидата: архиепископ Антоний считался самым умным, архиепископ Арсений наиболее строгим, а митрополит Тихон - добрым. После литургии перед ликом чудотворной Владимирской иконы Божьей матери старец-затворник иеромонах Алексий вытянул бумажку со жребием из ковчега. Митрополит Киевский Владимир объявил избранного патриарха России: митрополит Московский и Коломенский Тихон.
Три воззвания
20 января 1918 года, с принятием Декрета об отделении церкви от государства новая власть начинает гонения на религию. Разоряются церкви, монастыри, лишенные финансирования, преобразовываются в артели. Святотатственная акция по вскрытию мощей святых угодников вызвало волну протеста. Только в 1918 году было замучено и убито за веру свыше 15 тысяч священнослужителей и мирян.
Последней каплей стало изгнание братии из Александро-Невской Лавры. Тихон объявляет анафему врагам истины Христовой, заклинает их опомниться и прекратить кровавые расправы, а верующих призывает противостоять безбожникам силою веры и «всенародного вопля».
Осенью 1918 года Патриарх воззвал к Совнаркому: «Вы разделили весь народ на враждующие между собой станы и ввергли его в небывалое по жестокости братоубийство…» В этом послании он просил у безбожной власти прекратить в честь годовщины революции кровопролития и стеснения веры и освободить заключенных.
Однако он отказал тем, кто пришел за письменным благословением для корниловцев. Наоборот, миролюбивый патриарх призвал духовенство публично не выступать в поддержку белогвардейцев.
ПОМГОЛ и расплата за добрые дела
Когда на юге России случилась страшная засуха, В.И. Ленин поручил Горькому пригласить патриарха Тихона на собрание «Комитета помощи голодающим», чем поставил писателя в затруднительное положение: «Написать товарищ - не подходит, написать ваше святейшество - тоже не подходит, да и не хочется». Тихон сразу включился в работу комитета. Его письма в США с призванием спасти голодающих Поволжья привели к немедленному результату: Американская администрация помощи (ARA) развернула сеть пунктов питания в России, охватив продовольственной помощью до одиннадцати миллионов россиян.
Патриарх Тихон воззвал к пастве с призывом отдавать в пользу голодающих не задействованную в обрядах церковную утварь. Но советской власти показалось этого мало. В феврале 1922 г. издается декрет ВЦИК «О порядке изъятия всех церковных ценностей», каковые операции проводились «с самой бешеной и беспощадной энергией», как писал В.И. Ленин. При этом самого Тихона Ильич считал целесообразным не трогать.
Однако вскоре Святейшего владыку сажают под домашний арест, а потом и в камеру на Лубянке. Под предлогом того, что Патриарх не может управлять церковью из каталажки, так называемые обновленцы Введенский и Белков уговором и обманом выманивают у Тихона разрешение на временную передачу синодских дел. Они объявляют себя главой «Живой церкви», которая негласно управляется ГПУ НКВД. Раскольники созывают Собор и объявляют о низложении патриарха Тихона. Они даже посмели явиться к нему и потребовали сменить монашеское одеяние на светское, на что Святейший владыка гордо отказался: «Компетенцию Собора не знаю, а на суд пойду одетым как подобает Патриарху».
Тихону предъявлено страшное обвинение: призыв к свержению советской власти. Однако, зная о бедственной ситуации с церковными делами, Патриарх выступает в суде с покаянной речью: «Отныне я советской власти не враг». Впоследствии он объяснит, что польза для церкви дороже его имени в истории. Борьба с обновленцами вкупе с полной аполитичностью - вот его кредо.
«Ночь будет длинная…»
Патриарху Тихону пришлось пережить аресты и покушения, усмирять церковную смуту и раскол. Эти события сильно подорвали его здоровье. «Высокого роста, седой и очень худой и казался, гораздо старше своего действительного возраста», - вспоминает о Святейшем владыке врач Эмилия Бакунина. В частной клинике Бакуниных 61-летний Патриарх лечил больное сердце. Поздним вечером 25 марта 1925 года он сказал келейнику: «Ночь будет длинная, темная-темная». Без четверти полночь патриарх Московский и всея России Тихон скончался.
Даже поклонники музыки знают, что руководитель главного военного оркестра СССР Александр Александров - это последний регент Храма Христа Спасителя и протеже самого Патриарха Тихона.
Иммануил Кант был, пожалуй, самым знаменитым гражданином Кенигсберга за всю историю этого города. Его философия прославила Кенигсберг так, как не смогли это сделать ни его правители, ни войны, которые проходили в этих краях и в которых охотно участвовала Пруссия, ни торговля, процветавшая в ганзейском городе, расположенного на перекрестии торговых путей…
В Кенигсберге жили многие знаменитые люди, среди них и те, кого мы называем «великими». Среди великих ученых достаточно вспомнить физика и физиолога Германа фон Гельмгольца (1821−1894) или математика Давида Гильберта (1862−1943). Однако назвать Кенигсберг городом Гельмгольца могут только физики или физиологи, городом Гильберта - математики.
«Город Канта» звучит одинаково приемлемо для большинства людей, которые хоть что-нибудь знают о духовной культуре человечества, и не только потому, что он превратил провинциальный в культурном отношении город в один из центров европейской культуры, но и потому, что Кант как никто из великих людей Кенигсберга был связан с этой землей. Здесь он родился, прожил всю свою жизнь, умер и похоронен.
Жизнь Канта прошла в строгих ограничениях. Кант всю свою жизнь провел в Кенигсберге и его окрестностях. Париж и Санкт-Петербург, Лондон и даже Берлин существовали для него только в рассказах друзей и знакомых, книгах, мыслях и воображении.
Ученый, который многократно и с успехом читал в университете курс физической географии, практически нигде не был кроме своего родного города. Мысль Канта не знала границ. Он строил свою философию не для жителей Восточной Пруссии, не для немцев, даже не для всех на свете людей, но для всех разумных существ.
Ограниченность реальной жизни в пространстве и абсолютная беспредельность жизни мысли - таков парадокс Канта. Одна из самых универсальных философских систем в истории человечества была создана человеком, который не стремился увидеть этот мир своими глазами.
1. Изящество философии Канта выражается прежде всего в том, что объединив все схоластические доказательства бытия Божия в три философские позиции: телеологическую, онтологическую и космологическую - он с одной стороны доказал их полную абсурдность, а с другой - признал абсолютную необходимость веры в Бога для нравственного развития общества. Своей критикой Кант ниспроверг доводы Фомы Аквинского.
2.Некоторые из современников философа, особенно богословы, резко отрицательно относились к его работам. В философских кругах существует мнение, что теологи своеобразно отомстили Канту, после его смерти приписав ему идею нравственного доказательства бытия Божия, что ни в коей мере не соответствует действительности.
3.В научных кругах творчество Канта ставят в один ряд с Платоном и Аристотелем.
4.Согласно взглядам Канта, правовое гражданское общество - главная цель развития человечества.
5.Один из его политологических опусов «К вечному миру» впервые определил культурные и философские основы нынешнего единства семьи европейских народов и некоторых принципов международной политики. Мысли Канта актуальны и в наши дни.
Философ говорил о неправомерности использования государственных займов для ведения войны, о том ни одно государство не вправе вмешиваться в политическое устройство другого и, наконец, о том, что признаком цивилизованного мироустройства, является отсутствие у государств регулярных армий.
6.Не многие знают и том что, что Кант занимался исследованием и научных проблем, выражаясь современным языком, прорывных вопросов. В одном из своих трудов Кант выдвинул гипотезу зарождения Солнечной системы из скопления газов в космическом пространстве. Кант является автором теории происхождения человеческих рас. Естествоиспытатель - он изучал физические свойства приливных явлений в океане.
7.Кроме того, что Кант это, прежде всего, великий философ, и его частная жизнь вызывает интерес любопытными фактами. Биография Канта не разнообразна событиями. Он мало путешествовал и жил размеренной жизнью. Кант с детства был слаб здоровьем и разработал для себя жесточайший гигиенический режим. Например, он ел всего один раз в день.
8.В жизни он был настолько пунктуален, что во время прогулки горожане сверяли по нему часы. Постоянство, впрочем, иногда принимало причудливые формы. Работая у себя дома, философ, имел привычку периодически отрывать взгляд от письменного стола и смотреть на шпиль церкви, видневшейся из его окна.
Со временем разросшиеся деревья в соседском дворе закрыли привычный вид. Уважая великого соотечественника, хозяин решился спилить верхушки, изуродовав деревья, и тем самым вернуть покой и широту мысли прославленному метафизику.
9.Кант придерживался целомудренного образа жизни, он никогда не был женат. Его педантичность стала поводом многочисленных анекдотов. Одна из историй о нём повествует, что студенты якобы, пригласили своего преподавателя в бордель. Вернувшегося из злачного заведения Канта, попросили поделиться впечатлениями, на что тот ответил: «Множество суетных мелких движений».
10.Будучи человеком высоких нравственных идеалов и глубокого интеллекта Кант, тем не менее, иногда проявлял этнические предрассудки, в частности антисемитизм.
11.Великий философ был погребён в профессорской усыпальнице, и о его могиле надолго забыли. Тем более, что в 1809 году склеп был снесён и на его месте воздвигли галерею для прогулок. В 1880 году останки великого философа отыскали едва ли не на свалке мусора, что по сей день вызывает споры в их идентификации.
12.Одна из самых ярких мыслей Канта может быть хорошим девизом для каждого из нас: «Имей мужество пользоваться собственным умом».
Разгромный бой, запомнившийся девушкой
Одной из первых побед Степана Разина был бой у Свиного острова в Каспийском море. Казаки умением и ловкостью погубили превосходивший их отряд Мамед-хана. Эта часть похода за зипунами могла бы быть менее запоминающейся, если бы не дочь сефевидского наместника. Её жуткая смерть многим известна по песне «Из-за острова на стрежень». Судьба прочих персов оказалась ещё менее поэтичной…
Что казаки забыли в Каспийском море
На Каспии с 1668 года присутствовал достаточно большой, где-то от 1000 до 1200 человек, отряд «воровских» казаков Степана Разина. Казаки господствовали на море и грабили приморские персидские поселения. Весной 1669 года они подошли уже к побережью современной Туркмении, а затем вернулись к сефевидским владениям и засели на Свином острове. К слову, что это за остров точно не известно. Предполагается, что это нынешний Сенги-Муган, находящийся у юго-восточного побережья современного Азербайджана.
Силы сторон
Спустя десять недель, в июне 1669 года, на остров к разинцам пожаловали персидские войско и флот. Как свидетельствует немецкий путешественник Энгельберт Кемпфер, служивший секретарём в шведском посольстве в Персии, под командование Мамед-хана, наместника Астрабада, было 7 тысяч воинов, которые перешли на остров вброд мелководным проливом и встали с другой стороны от казаков. По русским же сведениям, у Мамед-хана было 3700 воинов. Это были персы («кизилбаши»), а также наёмные кумыки и кабардинцы.
Казаки обсудили ситуацию на общем круге и старшины высказались за отступление. К тому же склонялся и сам Разин, если верить Кемпферу. Но голытьба (или «голутвенные казаки»), бывшая в большинстве, настояла на том, что это неправильно отступать, не дав боя.
Бой был морским. Кемпфер приводит такие данные: у казаков было то ли 29, то ли 30 низкобортных речных стругов, на каждом из которых было по 23 пушки. Это, видимо, преувеличение. По русским данным, казаки имели 23 судна, в том числе 15 более крупных, морских стругов. А из артиллерии - 20 больших и 20 малых пушек.
Персы располагали то ли 50, то ли 70 судами (их казаки называли бусами) разного размера. Все, впрочем, были более крупными и высокобортными, чем струги. Корабли персов были вооружены более, чем 30 орудиями. На части судов располагались лучники.
Смекалочка персов и сражение
Ещё персы придумали хитрость, как им, наверное, казалось очень удачную. Они соединили свои суда железными цепями, чтобы захватить казаков как бы в сеть, чтобы никто не ускользнул. В то же время это делало корабли менее подвижными. В случае неудачи, гибель нескольких кораблей обрекала всю флотилию.
Разин же планировал выманить флот сефевидского наместника в открытое море, там струги имели бы преимущество благодаря своей подвижности. У него получилось. Увидев корабли персов, казаки обратились в притворное бегство прочь от острова, намеренно плохо управляя судами. Персы пустились за ними под звуки труб и барабанов.
Когда же противники достаточно ушли от берега, казаки развернулись и открыли огонь по врагу. Огонь был сосредоточен на украшенном большим флагом судне Мамед-хана. Опытный пушкарь на струге Разина поразил вражеский флагман специальным зажигательным снарядом с наполнением из хлопка и нефти. Ну бусе, так казаки называли персидские корабли, вспыхнул пожар, потом взорвался запас пороха - тут же канула в море часть судна. Мамед-хан впопыхах перебрался на другую бусу. Горящий флагман стал тонуть, увлекая за собой другое судно - задумка с цепью была великолепной. Для казаков, естественно.
Исход сражения
Среди персов началась неразбериха, чем поспешили воспользоваться казаки. Разинцы стали обходить один за другим вражеские корабли. Они цеплялись к ним и поражали персов на высоких палубах с помощью длинных жердей с привязанными пушечными ядрами. Персы отвечали огнём из ружей и луков, но получалось плохо. Корабли персов были захвачены и потоплены, а 33 пушки достались в качестве трофея.
Спаслось три персидских корабля, бежавших от казаков. На одном из них спасался сам Мамед-хан. Увы, его сын Шабын (или Шабан-Дебей) и дочь попали в плен к казакам. Большинство же персов погибли. Многие сами бросались в море с обречённых судов, лишь бы не попасть в казачий плен.
Потери разинцев, как сообщает Кемпфлер, ограничились 50 ранеными. Однако сами казаки говорили о примерно пяти сотнях людей. Они, правда, включали в это число все свои потери за время похода, в том числе от болезней. В другой отписке разинцы сообщали о 200 «побитых» на Волге и на море.
В Иране поражение Мамед-хана объясняли тем, что «персы не знали берегов и не были знакомы с особенностями боёв на море, тогда как враг был подготовлен и опытен». При дворе шаха в связи с этим поражением приняли решение о снаряжении более сильного флота. Его планировали укомплектовать моряками из Бахрейна. Но прежде, чем персы подготовились к новому делу, отряд Разины ушёл к Астрахани. В ней, в конце лета, казаки «принесли свою вину» русским властям, сдав пленных, морские струги и большие пушки, после чего были пропущены на Дон. Дальнейшую судьбу Разина можно прочитать в нашем материале о нём.
Там же в Астрахани остался и пленный сын Мамед-хана Шабан-Дебей. Пленник писал письма на имя царя с просьбой, чтобы его отпустили домой, но сестру, внимание, не упоминал. Её, как гласит очень романтичная легенда, Разин сделал сначала любовницей, затем женился, а после, в порыве казацкости, подарил Волге-матери.
«При нем была персидская княжна, которую он похитил вместе с её братом», - описывает незавидную судьбу пленников голландский мастер Ян Стрейс, живший в Астрахани, - «Он подарил юношу господину Прозоровскому, а княжну принудил стать своей любовницей. Придя в неистовство и запьянев, он совершил следующую необдуманную жестокость и, обратившись к Волге, сказал: „Ты прекрасна, река, от тебя получил я так много золота, серебра и драгоценностей, ты отец и мать моей чести, славы, и тьфу на меня за то, что я до сих пор не принес ничего в жертву тебе. Ну хорошо, я не хочу быть более неблагодарным!“ Вслед за тем схватил он несчастную княжну одной рукой за шею, другой за ноги и бросил в реку. На ней были одежды, затканные золотом и серебром, и она была убрана жемчугом, алмазами и другими драгоценными камнями, как королева. Она была весьма красивой и приветливой девушкой, нравилась ему и во всем пришлась ему по нраву. Она тоже полюбила его из страха перед его жестокостью и чтобы забыть своё горе, а все-таки должна была погибнуть таким ужасным и неслыханным образом от этого бешеного зверя…»
Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выплывают расписные
Острогрудые челны.
Серьезной политике не свойственна публичность. У большинства «властителей масс» были так называемые «серые кардиналы». Именно они и принимали судьбоносные решения, оставаясь при этом в тени…
Отец Жозеф
Само выражение «серый кардинал» появилось во Франции XVII века. Всем нам с детства знаком образ герцога Ришелье - «красного кардинала». В произведениях Дюма он предстает хитрым и коварным человеком, на самом же деле Ришелье был талантливым политиком и патриотом Франции. Но даже он не мог в одиночку бороться с могущественной испанской кликой при французском дворе.
Его верным помощником и участником всех интриг был человек по имени Франсуа Леклер дю Трамбле. Он мечтал когда-то о военной карьере, но внезапно изменил свои взгляды и постригся в монахи ордена капуцинов под именем Жозеф.
Из-за невзрачного бурого облачения его и прозвали «серым», но уважительно именовали «преосвященством», так же, как и его высокопоставленного покровителя, хотя кардиналом отец Жозеф стал только перед смертью, в 1638 году.
«Два человека являются воплощением французской политики начала XVII века: один, Ришелье, был ее архитектором, а другой, отец Жозеф, - ее стержнем» - писал о нем французский историк Пьер Бенуа.
Отца Жозефа боялись и ненавидели современники, да и нынешние историки пока не определились, был он гением или злодеем. Во время Тридцатилетней войны он значительно повысил налоги, из-за чего многие французы оказались в крайней бедности. Но и сам отец Жозеф вел аскетический образ жизни: питался хлебом и водой, ходил пешком и даже умер в полной нищете. Он вершил международную политику Людовика XIII, наводнил Европу и Восток своими шпионами, интриговал против Англии и Франции, боролся с протестантами.
С другой стороны, его называют бессердечным человеком и даже садистом. Он считал, что цель оправдывает любые средства. Суровый аскет, искренний патриот, преданный друг, религиозный фанатик, беспринципный политик, коварный интриган - все это один человек, до сих пор остающийся для нас загадкой, «серый кардинал» герцога Ришелье.
Адольф Фредрик Мунк
«Серые кардиналы» помогали своим покровителям не только на войне, но и в любви. Шведский король Густав III не ладил со своей супругой Софией Магдаленой, как поговаривали, из-за нетрадиционных предпочтений государя. Но, тем не менее, королева должна была родить наследника престола. За помощью Густав III обратился к своему камер-пажу по имени Адольф Фредерик Мунк.
По одной из версий, юноше удалось примирить короля и королеву, и София Магдалена зачала законного наследника. По другой, король, потерпев фиаско, подослал к королеве красавца Мунка, которому удалось соблазнить Софию (тогда именно он приходится отцом наследнику, будущему Густаву IV). Так или иначе, но Мунк был щедро награжден и королем, и королевой, получил титул барона и пост интенданта королевского дворца.
Позже Мунк занял место в Шведском рыцарском ордене - Ордене Серафимов, который по престижности можно сравнить только с легендарным круглым столом короля Артура. К тому времени Мунк носил уже графский титул. Поговаривают, что милости эти бывший паж получал вовсе не за свои советы, а за то, что делил ложе с королем Густавом.
Густав III прислушивался к Мунку и в любви, и на войне. Во время конфликта с Россией король, по совету Мунка, наладил выпуск поддельных российских монет (причем подделка вышла высококачественная, отличались только короны над головами гербовых орлов). Одержав победу на экономическом фронте, Густав III развернул и военные действия, но после нескольких побед решил войну не продолжать.
Ли Ляньин (1848−1911)
Восток - дело тонкое и европейским умом непостижимое, и «серые кардиналы» там соответствующие. Самыми влиятельными людьми при китайском дворе издавна были евнухи. Но не все (их могло быть в услужении у императора более 30 тысяч), а главные, прислуживающие императорской семье и самым любимым наложницам Сына Неба.
Одним из множества евнухов при дворе был Ли Ляньин. По легенде он был лишь учеником сапожника, но, услышав, какого влияния может добиться евнух, сам кастрировал себя и, подлечившись, отправился устраиваться на императорскую службу.
При дворе молодой слуга Ли Ляньин встретился с наложницей пятого (самого низшего) ранга Лань Кэ. Она была в опале - император посетил ее лишь раз и не нашел ни привлекательной, ни интересной. Так и пришлось бы девушке доживать жизнь в дальнем углу сада, прислуживая прочим наложницам, если бы не помощь евнухов.
Сделав ставку на юную красавицу, Ли Ляньин нанимал ей учителей, она обучалась музыке, рисованию, любовному мастерству. В ответ евнух получал значительную часть ее денежного содержания. В следующую встречу с императором Лань Кэ смогла понравиться ему, а вскоре и родила единственного наследника мужского пола. После этого наложница получила имя Цыси - Милосердная и Ниспосылающая Счастье. В будущем эта жестокая и амбициозная женщина станет последней правительницей погибающей империи.
Вместе со своей покровительницей поднимался наверх и Ля Ляньин. Он принял титул «Девятитысячелетниц господин» - лишь на один ранг ниже императорского. Он был единственным, кто мог сидеть при императрице, и даже на ее троне. Вместе с Цыси они растратили государственную казну, сделали взяточничество легальной практикой. В борьбе за власть ни евнух, ни его повелительница не гнушались самыми гнусными методами.
Ли Ляньин ненадолго пережил свою повелительницу. По одной из версий он был отравлен, неизвестно только кем: слишком многие ненавидели и боялись этого человека.
Жозеф Фуше
Некоторым теневым интриганам удается послужить не одному правителю, а нескольким. Особой беспринципностью в этом вопросе отличался французский политик Жозеф Фуше.
Он получил превосходное духовное образование и формально был монахом, что не мешало ему глумиться над католической церковью и всячески подчеркивать свой атеизм.
Французскую революцию Фуше встретил с радостью - она открывала перед ним множество новых возможностей. Он примкнул к партии якобинцев и активно поддерживал их политику террора. Фуше выступал за казнь Людовика XVI, во время восстания в Лионе именно по приказу Фуше были расстреляны сотни человек.
Но как только популярность подобных методов пошла на спад, Фуше переметнулся к умеренному крылу и стал осуждать террор. Он даже участвовал в свержении и казни своего бывшего соратника Робеспьера.
В августе 1799 года Фуше был назначен министром полиции. Тут его склонность к интригам проявилась сполна: он собирал компрометирующие материалы на сильных мира сего, создал разветвленную шпионскую сеть, целый штат провокаторов и «служителей закона», которые, по сути дела, являлись наемными убийцами.
В это время во Франции восходила звезда Наполеона. Фуше сделал ставку на амбициозного корсиканца и не проиграл. После государственного переворота Фуше сохраняет свой пост, но не пользуется доверием императора. И не напрасно: уже в 1809 году, предчувствуя падение Наполеона, Фуше ведет переговоры с роялистами, республиканцами и англичанами, ожидая, кто предложит ему больше.
После реставрации Бурбонов в числе их самых преданных сторонников оказывается, разумеется, шеф полиции Жозеф Фуше. Но и Наполеона, вернувшегося из изгнания, Фуше встретил как освободителя, и император вновь назначает его на тот же пост. После Ватерлоо Фуше содействует второй реставрации, и в качестве благодарности Людовик XVIII снова назначает его министром полиции. Таким образом, Фуше удалось сохранить свой пост и свою голову при пяти правительствах в самые нестабильные для Франции времена.
Еще более удивительно, что Фуше окончил свои дни в собственной постели, будучи в добровольном изгнании в Австрии, в окружении семьи, которой оставил 14 миллионов франков.
Генрих Иоганн Фридрих Остерман
Нашу страну интриги «серых кардиналов» тоже не обошли стороной. При Петре I в России появилось много ярких политиков, так называемых «птенцов гнезда Петрова», один только Меншиков чего стоил. Но некоторые предпочитали оставаться в тени и помогать власть имущим своими советами. Одной из таких теневых фигур был граф Генрих Остерман, которого на Руси окрестили попросту Андреем Ивановичем.
Родился будущий сподвижник Петра в Вестфалии, в семье пастора, и учился в Йенском университете. Но юноша ввязался в дуэль и ему пришлось бежать от наказания в далекую Россию.
Остерман быстро выучил русский язык и попал на службу в посольский приказ - прообраз современного министерства иностранных дел. Там его и приметил Петр I, которому нужны были талантливые дипломаты. Остерман участвовал в заключении Ништадтского мира со Швецией, выгодного торгового договора с Персией, союза с Австрией.
Успехи на дипломатическом поприще принесли Андрею Ивановичу баронский титул. Именно по его совету Петр I преобразовывает устаревший посольский приказ в Коллегию иностранных дел. По указаниям Остермана составляется «табель о рангах» - документ, который навел, наконец, порядок в запутанной системе российской бюрократии.
Как и многие его «серые» коллеги, Остерман отличался изворотливостью. После смерти Петра Великого он поддержал Екатерину I и был назначен вице-канцлером и членом Верховного Тайного совета. При Анне Иоанновне получил графский титул. Анна Леопольдовна сделала его генерал-адмиралом. И только Елизавета осмелилась избавиться от могущественного интригана, и то в последний момент заменила казнь пожизненной ссылкой.
Эдвард Мандел Хаус
В 1876 Эдвард Хауз вместе со своим другом Оливером Мортоном оказались вовлечены в президентскую избирательную кампанию. Отец Мортона был сенатором, и юноши смогли попасть «за кулисы» политической жизни страны.
Именно тогда Эдвард понял важную вещь. «Лишь двое-трое в Сенате и двое или трое в Палате представителей вместе с президентом действительно правят страной. Все остальные - только подставные фигуры… поэтому я не стремился к официальным постам и не старался ораторствовать», - напишет он позднее.
Получив наследство, Эдвард с удовольствием занялся бизнесом, но это было для него лишь игрой. По-настоящему занимала его только политика. В 1892 году он делает, на первый взгляд, опрометчивый шаг: на губернаторских выборах в республиканском до корней Техасе поддерживает кандидата от демократов Джеймса Хогга. Хауз негласно руководит избирательной кампанией Хогга, и его кандидат одерживает победу.
Следующие 10 лет Хауз был советником четырех губернаторов, не занимая при этом никаких официальных постов. Но лишь в 1912 году, во время очередных президентских выборов, он выходит на мировую политическую арену. Хауз помогает прийти к власти Вудро Вильсону, который отвечает своему «серому кардиналу» благодарностью и дружбой. Дальнейшую политику Вильсона определяли финансовые круги США, и прежде всего - Хауз, который называл себя «властью, стоящей за троном».
Благодаря политике Хауза Соединенные Штаты активно стали вмешиваться в европейские события. Лига наций практически являлась его детищем, так же как и многие решения Парижской конференции, завершившей I Мировую войну. Один проект Хауза, на счастье, все же не был реализован: он полагал, что остальному миру спокойнее будет жить, если на месте России будет не одно государство, а четыре.
В конце жизни Хауз оставил большую политику и занялся литературным творчеством
Михаил Суслов
Путь Михаила Суслова в «серые кардиналы» Брежнева лежал с самых низов. Родился Михаил Андреевич в бедной крестьянской семье, после революции стал комсомольцем, уже в 1921 году вступил в большевистскую партию. Получил экономическое образование и даже преподавал в МГУ.
Огромный скачок его карьера делает в послевоенные годы. При Сталине Суслов отвечал за идеологическую сферу. Он вел борьбу против «безродного космополитизма» редактировал газету «Правда», был членом Президиума ЦК КПСС. Публицист Жорес Медведев даже называет Суслова «тайным Генсеком» и полагает, что именно его Сталин хотел видеть своим преемником.
В хрущевские времена Суслов также отвечал за идеологические вопросы. Именно по его инициативе были введены войска в мятежную Венгрию. В 1962 году Суслову присвоили звание Героя Социалистического Труда. Но он ответил на это черной неблагодарностью, устроив в 1964 году смещение Хрущева с поста Первого Секретаря ЦК КПСС.
При Брежневе Суслов по-прежнему оставался в тени, хотя роль его возросла. Он отвечал теперь за культуру, образование, цензуру и конечно же, по-прежнему, за идеологическую сферу. Суслов слыл консерватором и догматиком, с его именем связаны гонения на интеллигенцию, аресты диссидентов, ссылки Солженицына и Сахарова.
Самым публичным актом в биографии Суслова стали, пожалуй, его похороны. Их показывали по телевидению, а вся страна погрузилась в трехдневный траур. Суслов умер в 79 лет, за несколько месяцев до Брежнева, не увидев краха идеи, за которую он сражался, пусть и весьма своеобразно, всю свою жизнь.
21 января 1924 года умер Владимир Ленин. Реакция населения страны и партийных соратников на смерть вождя и похороны одного из самых противоречивых персонажей мировой истории - в фотогалерее «Ъ».
Фотографии взяты из архива журнала «Огонёк».
Владимир Ильич Ленин скончался в возрасте 53 лет 21 января 1924 года в усадьбе Горки Подольского уезда Московской губернии. Он тяжело болел с мая 1922 года - предположительно, болезнь была вызвана сильной перегруженностью и последствиями покушения 30 августа 1918 года
В официальном заключении о причине смерти Ленина в протоколе вскрытия тела написано, что «основой болезни умершего является распространенный атеросклероз сосудов на почве преждевременного их изнашивания»: «Непосредственной причиной смерти явилось: 1) усиление нарушения кровообращения в головном мозге; 2) кровоизлияние в мягкую мозговую оболочку в области четверохолмия». Позднее, уже в 2000-х годах, ученые предположили, что Ленин умер от нейросифилиса
Партия узнала о смерти Ленина на заседании XI съезда советов 21 января 1924 года: новость была сообщена делегатам председателем ВЦИК Михаилом Калининым. В тот же день в стране объявлен траур, образована комиссия ЦК по организации похорон, большевистские лидеры срочно прибыли в Горки. 22 января первый председатель ОГПУ Феликс Дзержинский написал распоряжение ОГПУ «не поддаваться панике» и сохранять «особую бдительность»
С 21 января 1924 года в Горках началось паломничество крестьян, пришедших поклониться Ленину. Прибывший на Павелецкий вокзал траурный поезд был встречен огромной толпой. По оценкам историков, в период 23−26 января у гроба Ленина побывало до полумиллиона человек
В архивной спецполитсводке ОГПУ, обобщавшей для руководства страны реакцию населения на смерть Ленина и возникшие в связи с этим слухи, были собранны данные из многих губерний: например, в Московской губернии появились слухи о том, что Ленин якобы умер уже шесть месяцев назад и все это время хранился в замороженном виде, в Белоруссии население ожидало раскола в верхах и новой интервенции поляков, а в Тверской губернии появились слухи, что Ленина якобы отравил Троцкий, за то что Ленин собирался отменить налоги с крестьян и торговцев. В ОГПУ констатировали, что настроение у людей в целом «крайне подавленное» и по стране циркулируют не соответствующие действительности сообщения об арестах одними партийными лидерами других
По данным ОГПУ, во многих церквях страны отслужили молебны о «поминовении новопреставленного раба Божьего Владимира»: в Тверской губернии служили панихиды по Ленину при большом стечении верующих, в Пскове семьи красноармейцев «служили молебны за упокой Ильича в церквах», а в Нижегородской губернии большинство заводов постановили отчислить полдневной заработок на траурные венки вождю
После смерти Ленина его жена Надежда Крупская (на фото) до конца жизни (умерла она в 1939 году) выступала в печати, оставаясь членом ЦК, ВЦИК и ЦИК СССР. Она стала одним из создателей советской системы народного образования, написала многочисленные работы о Ленине, статьи по коммунистическому воспитанию, педагогике и истории партии большевиков. В 1930-е годы Крупская пыталась противостоять установлению административно-командной системы и выступала против гонений на детей «врагов народа», но была отстранена от работы Наркомпроса и занялась вопросами библиотечной работы
23 января 1924 года в багажном вагоне 1691 тело Владимира Ленина было доставлено в Москву. Гроб установили в Колонном зале Дома Союзов, где в течение пяти дней и ночей проходило официальное прощание. 27 января гроб с забальзамированным телом вождя был помещен в специально построенном на Красной площади Мавзолее
Большевистские вожди лично посетили церемонию похорон и зачитали посвященные покойному речи. Наиболее яркими из них считаются выступление члена Политбюро ЦК ВКП (б) Григория Зиновьева и знаменитая «клятва» 1-го генерального секретаря ЦК ВКП (б)Иосифа Сталина: «Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам крепить и расширять Союз Советских Социалистических Республик. Клянемся, товарищ Ленин, что мы выполним и эту твою заповедь!»
Согласно советской историографии, идея не захоронить тело Ленина, а сохранить его и поместить в саркофаг возникла в среде рабочих и рядовых членов большевистской партии, которые направили многочисленные телеграммы и письма об этом руководству Советской России, а официально это предложение озвучил Михаил Калинин. Большинство же постсоветских историков полагает, что автор этой идеи - Иосиф Сталин, а ее корни - в желании большевиков создать новую религию для победившего пролетариата
Существует и другая точка зрения: что идеологом посмертного сохранения тела Ленина был первый народный комиссар внешней торговли СССР Леонид Красин (осуществлявший надзор за бальзамированием тела вождя), который разделял идеи врача и ученого Александра Богданова о физическом бессмертии и философа-футуролога Николая Федорова - о возможности физического воскресения умерших в будущем
Существует и другая точка зрения: что идеологом посмертного сохранения тела Ленина был первый народный комиссар внешней торговли СССР Леонид Красин (осуществлявший надзор за бальзамированием тела вождя), который разделял идеи врача и ученого Александра Богданова о физическом бессмертии и философа-футуролога Николая Федорова - о возможности физического воскресения умерших в будущем
Замысел создания Мавзолея нес в себе элементы не только христианской, но и более древней традиции - так, обычай бальзамирования правителей существовал в Древнем Египте, а само сооружение напоминало вавилонский зиккурат. Первый, деревянный Мавзолей был возведен ко дню похорон Ленина (27 января 1924 года) и впоследствии был дважды переделан и усовершенствован до современной версии - из железобетона, с кирпичными стенами и облицовкой гранитом, с отделкой мрамором, лабрадором и малиновым кварцитом
В период Великой Отечественной войны тело Ленина было эвакуировано из московского Мавзолея в Тюмень, где содержалось в здании нынешней Тюменской государственной сельскохозяйственной академии, а сам Мавзолей был замаскирован под особняк. С началом перестройки появились первые дискуссии о дальнейшей судьбе тела Ленина - они ведутся и по сей день, однако решение о захоронении не принято.
История и художественная литература по сей день рисуют Варфоломеевскую ночь как «массовую резню», «кровавую расправу», «жестокое избиение» католиками гугенотов, организованную вдовствующей королевой Екатериной Медичи 24 августа 1572 года в Париже. Вместе с тем старательно замалчивается обратная сторона конфликта, а на первый план выталкиваются зверства католиков, безумная нелогичность поступков и страсти. Эта картина нуждается в некотором уточнении…
КОРОЛЕВСКИЕ ИГРЫ
Сен-Жерменский мир положил конец третьей гражданской войне, между католиками и протестантами. Французские гугеноты получили частичную свободу, им передавался ряд крепостей, а их Лидер - адмирал Де Колиньи включен в королевский совет.
Протестант Де Колиньи оказывал большое влияние на короля-католика Карла IX, убеждая поддержать протестантов во Фландрии (Нидерланды) против Испании, Он видел в этом единственную альтернативу гражданской войны во Франции. В планах Де Колиньи явно прослеживалось желание силами Франции, не считаясь с внутренними проблемами, помочь протестантизму, все более распространявшемуся по Европе.
Однако Екатерина Медичи стремилась удержать венценосного сына от губительного шага. Ослабленная гражданскими войнами Франция была не в состоянии отразить общего врага, и конфликт с могущественной Испанией обернулся бы катастрофой, вплоть до потери Францией суверенитета. Екатерина была серьезным препятствием на пути протестантов.
У Карла IX и Екатерины Медичи имелись свои рецепты умиротворения Франции - женитьба Генриха Наваррского на сестре короля Маргарите Валуа. Свадьба состоялась 18 августа. По случаю свадьбы в столицу съехалось множество знати, относившей себя к обоим конфессиям.
22 августа на адмирала Колиньи было совершено покушение. Следы преступления указывали на причастность католика герцога Генриха Гиза, чрезвычайно популярного у парижан, видевших в нем защитника веры. По законам чести, он должен был отомстить Колиньи за своего отца, убитого в 1563 г. Раненого адмирала посетили Карл (X и Екатерина Медичи.
Но гугенотская знать не удовлетворилась соболезнованиями, потребовав от короля наказания Гиза. Раздались призывы готовиться к очередной войне. На протяжении субботы 23 августа требования гугенотов делались все более настойчивыми, усугубляя кризис. Шансы политического разрешения ситуации стремительно приближались к нулю.
Нам с детства внушали, что Варфоломеевская ночь была кровавейшим и злодейским преступлением католиков, достойным сурового осуждения. Вот только при этом забывали уточнить: это был первый случай, когда католики стали инициаторами резни. А протестанты-гугеноты к тому времени множество раз устраивали католические погромы, когда убивали всех подряд без различия пола и возраста.
Последнее избиение католиков гугенотами случилось в городе Ниме за три года до Варфоломеевской. Слово свидетелю: «…гугеноты врывались в церкви. Они срывали изображения святых, рушили распятия, органы, алтари…». Это о событиях 1566 г. в Валансьене.
В 1531 г. в Ульме лошадей запрягли в орган, выволокли его из церкви и разбили. В Вале в 1559 г., когда было установлено, что умерший три года назад житель де Брюж был втайне католиком, тело вырыли из могилы и вздернули на виселице.
Более того, по донесениям агентов французских секретных служб, работавших среди протестантов, глава протестантской партии, адмирал Колиньи, воспользовавшись свадьбой как предлогом, созвав со всей Франции дворян-протестантов, планировал захват Парижа, взятие Лувра, арест короля и Екатерины Медичи, мешавшей ввязаться в войну с Испанией.
Об этом в королевском дворце узнали в буквально последние часы, вот и пришлось импровизировать, бить набат посреди ночи, бросаться в контратаку в кромешной тьме, потому что не было другого выхода. Католики просто-напросто упредили удар, только и всего. Был очень простой выбор - либо ночью убивать будут они, либо резать будут их…
Убийства гугенотов произошли также в нескольких провинциальных городах. Только в Париже погибло около двух тысяч человек и пяти тысяч по всей Франции. Благодаря усилиям протестантов ночь 24 августа 1572 г. обрастала «подробностями».
Уже утверждали, что она была спланирована семью годами раньше, говорили о 100 тыс зарезанных и показывали то самое луврское окно, через которое, якобы, Его Величество стрелял из аркебузы по. Гугенотам.
Париж оказался во власти убийц и мародеров. Хаос стал поводом под шумок разделаться со своим кредитором, надоевшей женой, зажиточным соседом. Когда, наконец, Карл IX приказал навести порядок на парижских улицах, насилие выплеснулось за его пределы. Кровавая бойня продолжалась во Франции еще несколько недель.
Большинство исследователей считают, что в те дни погибло не менее 5 тысяч человек; называют и цифру в 30 тысяч убитых гугенотов и католиков - во время резни уже не спрашивали, какую веру ты исповедуешь…
Варфоломеевская ночь нанесла гугенотам сокрушительный удар. Порядка 200 тысяч их бежало из Франции, и их подвижничество и трудолюбие нашло благодарный приют в других странах. Самой же Франции победа над гугенотами спокойствия не принесла.
Варфоломеевская ночь стала очередным этапом Религиозных войн и была с одобрением встречена, а Риме и Мадриде, и вызвала озабоченность в Англии, Германии и Польше. Внутри страны кальвинистское дворянство и города оказали ожесточенное сопротивление. В ходе последующих Религиозных войн правительство вынуждено было пойти на дальнейшие уступки гугенотам.
ПОСЛЕДСТВИЯ
Сегодня подробности Религиозных войн того времени практически забыты, и многие искренне полагают, будто гугеноты хотели всего-навсего «религиозного равноправия», в чем злые католики отказывали.
Однако претензии гугенотов прекрасно документированы: жить во Французском королевстве, но не подчиняться ни королю, ни властям, ни законам. В гугенотских городах должны были действовать свои законы, своя администрация и своя денежная система, а оказавшиеся на этой территории католики попросту не имели права исповедовать свою веру ни открыто, ни тайно.
Легко догадаться, что ни одно государство планеты, не могло допустить подобных «супероффшорных» зон. Когда претензии гугенотских вождей были отклонены, они Перешли к прямым военным действиям против французского короля - причем деньги, оружие и даже военную силу. получали из протестантской Англии.
Войны эти продолжались несколько десятилетий, пока с мятежниками окончательно не разделался Ришелье, человек железной воли и энергии.
Между прочим, тот самый адмирал Де Колиньи (воспетый талантливым Дюма), за несколько лет до Варфоломеевской ночи как раз и готовил похищение короля Генриха Ж. Так что нет ничего удивительного, что Варфоломеевская ночь была импровизированной ответной мерой католиков на вполне реальный заговор протестантов.
Мы знаем историю, где клеймится «реакционное и кровожадное папство», выступавшее против «прогрессивных» протестантов. Меж тем, протестанты, захватившие власть в Чехии, были компанией довольно жутковатой. Они задолго до Ленина приняли основной принцип большевизма: истинный большевик сам определяет, что хорошо, а что плохо.
Затем протестанты начали совершать вооруженные вылазки за пределы Чехии - «дарить» свое учение соседям. Отражение этой агрессии и стало впоследствии именоваться «карательными экспедициями папистов».
Потом появился Лютер. Он искренне желал усовершенствовать жизнь и сделать ее лучше. То же хотели и коммунисты, правда, путь по которому они вели людей к счастью, скорее напоминал ад. Поэтому важны не намерения, а результат.
Изыскания Лютера вызвали череду гражданских войн, смут, междоусобиц, насилий и зверств. Швейцарец Кальвин творчески усовершенствовал учение Лютера и довел реформы до логического конца - в Женеве людей бросали в тюрьмы за появление в яркой одежде, игру на музыкальных инструментах, чтение «неправильных» книг…
В Тридцатилетней войне меж католиками и протестантами Германия потеряла треть населения. Благодаря протестантам Франция на полсотни лет погрузилась в огонь и кровь гражданских войн.
Варфоломеевская ночь не была погромом, грабежом и убийством, учиненным парижским плебсом в качестве «божественного» возмездия еретикам, а превентивным ударом по военному командованию гугенотов. Смыслом убийств являлось спасение государства. В каком-то смысле эта ночь даже открыла новый путь к миру. В случае победы католической веры никогда не появилась бы на свет «протестантская этика», определившая развитие нашей цивилизации.
О КАТОЛИКАХ И ПРОТЕСТАНТАХ
Не многие знают, что само понятие и концепция «права человека» в современном значении этого термина неразрывно связана с деятельностью в Южной Америке монахов-иезуитов. А писатель Алекс де Токвиль сто пятьдесят лет назад написал:
«Не смотря на беспрецедентные злодеяния, испанцы, покрывшие себя несмываемым позором, не только не истребили индейцев, но даже не запретили им пользоваться равными правами. Англичане в Северной Америке с легкостью добились и того, и другого».
Если бы католицизм победил, конечно, были бы свои кровопролития, войны и беды, но не в пример меньше несчастий обрушилось бы на Европу. Наверняка меньше сил и рвения уделялось бы так называемому «техническому прогрессу» - бездумному нагромождению технических новинок, которые, по большому счету, уничтожают природные ресурсы и среду обитания, способствуют росту жертв войны, но никого еще не сделали счастливым.
Фридрих Великий, король Пруссии, в своем письме от 7-го января 1768 года писал:
«Не правда ли, что электрическая сила, и все чудеса, кои поныне ею открываются, что притяжение и тяготение, служат только к возбуждению нашего любопытства? Но менее ли от сего происходит грабительств по дорогам? Сделались ли откупщики менее жадными? Менее ли клеветы, истребилась ли зависть, смягчились ли сердца? Какая нужна обществу в сих нынешних открытиях?»
Не исключено, что Фридрих Великий в «постпротестантском» обществе первым сформулировал проблему, над которой всерьез задумались в XX веке: «научный и технический прогресс еще не ведет автоматически к прогрессу людской духовности и не делает жизнь лучше».
А ведь именно под влиянием протестантов сформировалась идеология, утверждавшая, что человек, открыв массу новых законов природы, обратит себе на пользу, научится управлять природой, как телегой. Полагали, что развитие науки и техники само по себе, волшебным образом преобразит и общество, и людей.
Конечно, бессмысленно было бы призывать жить при лучине и бить рыбу костяной острогой. Однако и порожденные «протестантской этикой» крайности - бездумный «технический прогресс», «развитие науки» восторга не вызывают.
Каким был бы наш двадцатый век в результате развития Европы по католическим канонам? Гораздо менее техногенным, возможно, мы сейчас с удивлением смотрели бы на первые паровозы, а слава исследователей Америки и Африки досталась бы нашим дедам, в большинстве своем еще живых.
Возможно, самобытные культуры Америки, Африки, Индии, Дальнего Востока, избежав протестантского влияния, создали бы в сочетании с католической Европой совершенно другую цивилизацию, не столь занятую гонкой за золотом и успехом, не грозящую в кратчайшие сроки уничтожить все живое на планете. Несомненно одно: духовности было бы не в пример больше, а следовательно - больше душевного спокойствия, доброты и любви.
Фейга Йоффе - «У самовара я и моя Маша»
Кто только не значится в авторах знаменитого фокстрота «У самовара…»: Утесов, Лещенко, Лебедев-Кумач, Фанни Гордон… Так кто же на самом деле автор этой замечательной и любимой всеми песни времен НЭПа?
Фанни Гордон, но только наполовину: она автор музыки, а первые слова на знаменитую мелодию написал польский поэт, бывший тогда директором театра-кабаре в Варшаве Анджей Власт. Это только начало довольно запутанной истории.
Фанни родилась в Ялте. Её родители были евреями, и звали ее тогда Фейга, Фейга Йоффе. По отчиму Гордон. Позднее она взяла себе псевдоним Фанни Гордон. Во время гражданской войны семья вынуждена была бежать из России. Поселилась в Варшаве.
Межвоенное время для Польши Пилсудского было временем расцвета и эйфории. Она победила ненавистную ей Россию, мечтала об империи от моря до моря с включением всех земель, некогда ей принадлежавших. Варшаву захлестнуло веселье, по всей стране открываются многочисленные кабаре, спрос на весёлые мелодии, анекдоты и фрашки - зашкаливает.
Собираясь в компаниях, поляки шутят и поют весёлые песни. Однажды в такой тёплой компании юная пятнадцатилетняя дочь хозяина наиграла недавно сочиненную ею мелодию. Нот она не знала, но была музыкально одарённой, сочинение музыки давались ей легко. Это было её первое сочинение.
И так случилось, что в тот вечер в гостях у её родителей был Анджей Власт, которому мелодия настолько понравилась юмором и легкостью, что он почти сразу сочинил к ней стихи. Так родился популярный фокстрот тридцатых годов «У самовара…».
Надо сказать, что Анджей Власт никогда не утруждался сочинением шедевров, считая, что главное в песне мелодия. Хрустальная ваза мелодии может вместить в себя любые слова, нимало её не испортив. И он оказался прав: позднее слова на музыку «У самовара…» сочиняли многие: русские, литовцы, евреи. Так случается часто. Достаточно вспомнить слова к романсу «Очи чёрные», которые тоже кто только не сочинял и не дополнял.
И в этот раз победила мелодия. Анджей Власт сразу включил песню в репертуар своего кабаре «Морское око», неизменно водружая на сцену во время её исполнения огромный самовар. Даже очень слабые слова сделали песню шлягером, звучавшим из каждого окна. Это был 1929 год.
А через два года к Фанни пришли два представителя фирмы «Polydor Records» и предложили записать песню «У самовара…» на пластинку, но с одним условием - написать к ней слова по-русски, так как для окупаемости предполагалось продавать е1 среди русских эмигрантов Прибалтике, Германии и Франции. Для рождённой в России Фанни, сделать это не составляло никакого труда. Так появились две строфы:
У самовара я и моя Маша,
А на дворе совсем уже темно.
Как в самоваре, так кипит страсть наша,
Смеётся хитро месяц нам в окно.
Маша чай мне наливает,
А взор её так много обещает.
У самовара я и моя Маша,
Вприкуску чай пить будем до утра.
В русском варианте песня «У самовара…» впервые была исполнена в 1932 году поляком Арполином Нюма и тоже стала популярной - сначала в Риге, потом - во всей Прибалтике. В Риге песню услышал Пётр Лещенко, добавивший к ней свои две строфы.
Ночка снежная,
А у меня на сердце лето.
Жёнка нежная,
Пускай завидуют мне это!
Думы мои одне:
Побыть скорее с ней наедине.
Тёмна ночка покроет всё,
Не выдаст нас и будет точка.
Потом появились слова на литовском языке «В Паланге в море …», которые сочинил и пел русский эмигрант Даниил Дольский. В них не было ничего общего с «Машей»… кроме мелодии.
Palangos juroj nuskendo mano meile
Ir saltos bangos jos neatiduos…
(… утонула любовь моя
и холодные волны не вернут её…)
Евреи добавляли к песне свои слова (У самовара кантор, я и Сара), русские - свои:
У самовара я и моя Маша.
Как хорошо нам быть с тобой вдвоём!
И пироги, и гречневая каша!
Сегодня вдосталь мы чайку попьём.
Главной в песне была, как и говорил автор первых слов, мелодия, ставшая узнаваемой с первых тактов. С лёгкой руки Петра Лещенко, гастролировавшего с ней чуть не по всему свету, она стала популярной во многих странах. Утёсов услышал песню в рижском варианте и включил её в свой репертуар. Так песня стала известной в СССР.
Фанни Гордон говорила, что это лучшее исполнение, передающее шуточный подтекст и пародийность «Маши». На пластинку песню «У самовара» Леонид Осипович записал в 1934 году, и она тоже стала чрезвычайно популярной. Правда, потом её заклеймили как буржуазную и запретили. Все пластинки с песней были из продажи изъяты, но в коллекции Сталина она осталась. Михаил Булгаков в одной из своих пьес вложил в связи с этим в его уста такие слова:
«…Запретный плод сладок. Зощенко нравится, Анна Андреевна, куплетисты Вертинский, Лещенко Пётр, Утёсов Леонид, (напевает): „У самовара я и моя Маша, вприкуску чай пить будем до утра…“. А мне говорят: „Не наша Маша - не рабоче-крестьянская, мещанская Маша“… А нам нравится… Почему я не хозяин себе? То не так, это не то…»
Запрет с песни был снят только в 1975. Но настоящего имени автора слов и музыки на ней не было. Автором слов значился Василий Лебедев-Кумач, которого ретивые журналисты поспешили окрестить вором, хотя поэта не было в живых уже тридцать лет.
Разъяснил эту ситуацию писатель Г. А. Скороходов, рассказавший, почему на пластинке появилось имя Лебедева-Кумача. Дело было так. Когда готовилась запись второго варианта песни «У самовара», возник вопрос, кого ставить автором музыки и слов?
На старой пластинке 1934 года стояло только имя автора обработки мелодии - Семёна Кагана, который к тому времени уже эмигрировал. Соответственно, его имя ни при каком раскладе не проходило. Все его записи давно были уничтожены, в том числе и записи Изабеллы Юрьевой, которой Каган аккомпанировал.
Тогда Леонид Утёсов предложил поставить автором обработки Леонида Дидерихса, когда-то игравшего в его оркестре, но к тому времени уже приказавшего долго жить. «Покойник не обидится», - сказал Утёсов. На том и остановились. Что касается автора слов, то его на старой пластинке вообще не было.
Когда Глеб Анатольевич спросил, кого будем указывать автором слов, Утёсов с ходу ответил: «Пиши: слова народные». Скороходов засомневался. Тогда Утёсов и предложил поставить автором В. Лебедева-Кумача, с которым Леонид Осипович был дружен и который писал слова ко многим песням, исполнявшимся Утёсовым. Так в 1975 году «У самовара…» появился новый автор слов.
Авторство Фаины Марковны Квятковской (Фанни Гордон) Леонид Утёсов почему-то усомневал, хотя был с ней знаком с пятидесятых годов. Через несколько лет, в 1979 году, подлинное имя автора музыки и слов было восстановлено, и Фаина Марковна до конца жизни получала за песню гонорар, хоть и небольшой - всего девять рублей 50 копеек, но для неё это было подспорьем.
Судьба Фаины Марковны сложилась, по её собственным словам, счастливо, если иметь в виду, что она не погибла в Варшавском гетто, как большинство её соплеменников. Спасло то, что она взяла фамилию мужа-поляка Квятковского. В СССР композитор, поэт и переводчик жила в Ленинграде, в двух комнатах большой коммунальной квартиры, была дружна с Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым.
Жила очень просто, продолжала работать, сочинять музыку и делать переводы. Она была счастлива, что её знаменитый фокстрот «У самовара…» и не менее знаменитое танго «Аргентина» поют и любят, хотя сочинила она их почти девяносто лет назад.
Умерла 9 июля 1991 года в возрасте 76 лет в Санкт-Петербурге.
Носил ли Понтий Пилат шотландскую юбку?
Все персонажи Нового Завета на протяжении двух тысяч лет притягивали к себе внимание учёных. Сначала богословов и теологов, позже историков. Некоторые действующие лица евангелия так и остались мифологическими. Реальные следы существования других найти удалось. К числу последних относится и прокуратор Иудеи Понтий Пилат, отправивший Иисуса на крест.
Имя Понтия Пилата всегда было прекрасно знакомо любому христианину. Правда, факты его биографии до и после Страстной недели, подробно описанной евангелистами, оставались в тени. Тем не менее большинство учёных не сомневалось, что Пилат - фигура реальная. Он упоминался в сочинениях древних историков Тацита, Филона Александрийского и Иосифа Флавия. Конечно, эти тексты дошли до нас не в оригиналах и в Средние века подвергались редактированию. Так, например, упоминание об Иисусе в «Иудейских древностях» Флавия сегодня безоговорочно признается позднейшей вставкой или попросту фальсификатом. Однако слова о Пилате в том же сочинении не вызывают сомнений в их подлинности. Кем же был этот человек до его приезда в Палестину?
В Средние века многие европейские города претендовали на звание родины Понтия Пилата. Утверждалось, что он появился на свет или в галльском Лугдуне (современный Лион), или в Испании, или в самом Риме. Во второй половине XX века следы будущего римского наместника Иудеи неожиданно обнаружились в Шотландии. Сегодня многие историки согласны с тем, что именно Каледония, то есть южная Шотландия - наиболее вероятная родина Понтия Пилата.
В 13 году до нашей эры в огромный Каледонский лес, служивший северной границей владений Римской империи в Британии, прибыл отряд легионеров. Возглавлял его центурион Понтий. Горные шотландцы, жившие за лесом, не подчинялись никому и постоянно нападали на римские поселения. Наместники Британии были очень заинтересованы в союзе с племенами, населявшими Каледонский лес: дружественные туземцы могли стать хорошим буфером между ордами воинственных горцев и владениями Рима. Перед центурионом Понтием была поставлена не воинская, а, скорее, дипломатическая задача.
С поручением центурион отлично справился. Его отряд встал лагерем неподалеку от Фортингэлла - поселения племени, которое возглавлял вождь Металланус. Римляне держались дружелюбно и расположили к себе каледонцев. Их пребывание в Фортингэлле увенчалось брачным союзом: Металланус выдал за Понтия свою племянницу Илию. Свадебный обряд проводился под священным тисовым деревом, которое и сегодня возвышается в центре Фортингэлла. Ботаники утверждают, что возраст этого тиса составляет более пяти тысяч лет.
В 10 году до нашей эры Илия родила мальчика. К сожалению, роды были тяжёлыми, и мать умерла. Сын Понтия рос в римской крепости, которую к этому времени построили рядом с Фортингэллом, но его считали своим и каледонцы - ведь он был наполовину шотландцем. Когда Понтий получил приказ вернуться в Рим, вождь племени отправил вместе с ним в центр тогдашней цивилизации своего сына Мансутеуса. Это произошло в самом начале новой эры.
С отъездом семейства Понтиев сведения о них, обнаруженные в английских и шотландских архивах, по понятным причинам обрываются. Дальнейший ход событий можно лишь предполагать. Появилась гипотеза, что вскоре после возвращения в Рим центурион умер, и главой рода Понтиев оказался его малолетний сын. Сироте достался знак главы семьи - войлочная шапка пилатус. Видеть этот головной убор на мальчике было так необычно, что прозвище Пилатус навсегда прилипло к маленькому Понтию. Впрочем, есть версия, что прозвище Пилат происходит от римского слова Pilus - копье, и означает «копьеносец».
Отличную карьеру сын простого сотника (центурия - сотня) сделал благодаря удачной женитьбе. По легенде, его супругой стала Клавдия Прокула, незаконная дочь императора Тиберия. Благодаря таким связям в тридцать шесть лет Понтий Пилат стал наместником римской провинции Иудеи.
Понтий Пилат не отличался дипломатическими способностями своего отца: с отданным в его подчинение народом он не нашел общего языка. Филон Александрийский в своём «Посольстве к Гаю» писал о нём как о жестоком самодуре, виновном в многочисленных казнях без всякого суда. Вскоре после отставки Понтия иудейский царь Агриппа I жаловался императору Калигуле, что во время наместничества Пилата в Палестине царили «подкуп, насилия, разбойничество, дурное обращение, оскорбления, непрерывные казни без вынесения судебного приговора и его бесконечная и невыносимая жестокость».
Всё это резко контрастировало со стилем правления предшественников Понтия в Иудее - Валерия Грата и Анния Руфа. Они старались уважать обычаи иудеев, а Пилат просто наплевал на них. По свидетельству Иосифа Флавия, заняв пост наместника, он первым делом перевел римские легионы на зимние квартиры из Кесарии Палестинской, где была его резиденция, в священный для иудеев город Иерусалим. До него римляне подобного не делали, опасаясь оскорбить религиозные чувства местного населения. А Понтий еще и разместил в Иерусалиме вокруг военного лагеря штандарты с портретом императора Тиберия. Это прямо противоречило местному религиозному закону, считавшему любые человеческие изображения идолопоклонничеством.
Для строительства 3-километрового акведука в Иерусалим Понтий смело воспользовался средствами из иудейской священной казны, что также не понравилось евреям. Усугубили ненависть к наместнику медные монеты, отчеканенные при нём. Раньше на деньгах изображали нейтральные символы, вроде орнаментов или пальмовых ветвей, а Понтий приказал чеканить на монетах римские культовые предметы: священный жезл-литус и черпак-симпулюм. Это вызвало такое негодование у правоверных иудеев, что при следующем наместнике Феликсе такие монеты пришлось перечеканивать.
Понимая, что ненависть иудеев к нему растет, Пилат принял контрмеры. Он стал подсылать в Иерусалим переодетых легионеров, которые жестоко избивали дубинками всех, кто произносил имя наместника. Античные титушки не сдерживали свою удаль и лупили народ даже сильнее, чем им приказывали. Особенно страдали от побоев старики. Доходило до смертельных случаев.
Неудивительно, что вспыхнуло восстание. Взбунтовавшиеся самаритяне особо подчеркивали, что их мятеж направлен не против римской власти вообще, а только против свирепого наместника, цинично оскорблявшего чувства верующих и попиравшего традиции и обычаи. Понтий так жестоко подавил восстание, что его непосредственный начальник правитель Сирии Люций Вителлий отстранил его от должности и велел отправляться в Рим, чтобы дать отчет о своих действиях лично императору Тиберию. Это случилось в 36 году.
Скорее всего, прокуратор Иудеи Понтий Пилат, занятый столь бурными событиями, даже не обратил внимания на мимолетный эпизод, благодаря которому он известен всем христианам. Факт его общения с молодым проповедником по имени Иисус не зафиксировали историки-современники, он известен только по описаниям евангелистов. По их свидетельству, Понтий Пилат долго не мог понять, в чем иудейские священники обвиняют проповедника из Назареи. Он отказывался приговорить его к смерти и хотел воспользоваться своим правом помилования. Однако собравшиеся иудеи требовали отпустить разбойника и мятежника Варраву, а Иисуса предать жестокой казни. Тогда Пилат демонстративно умыл руки, давая понять, что вина за казнь проповедника лежит не на нём, и отправил Иисуса на бичевание и крест.
Помня о жестокостях реального Пилата в Палестине, в его милосердие и стремление разобраться в тонкостях и противоречиях верований туземцев верится с трудом. Скорее всего, он, не моргнув глазом, казнил бы и Иисуса, и Варраву, а может быть и тех, кто имел наглость навязывать прокуратору свою волю.
Кстати, о прокураторе. В античных источниках должность Понтия Пилата называется по-разному. Тацит именовал его прокуратором Иудеи, а Иосиф Флавий - игемоном, то есть в переводе с греческого правителем. В 1961 году в Эль-Кайсарии (бывшая Кесария Палестинская) итальянские археологи нашли обломок древней плиты. Она была сильно повреждена, так как в IV веке её повторно использовали при строительстве театра. На уцелевшем фрагменте сохранилась часть надписи о том, что префект Иудеи Понтий Пилат воздвиг Тибериум - культовое здание в честь императора Тиберия. Эта плита стала не только первым археологическим доказательством существования персонажа Евангелия, но и уточнила официальное название его должности: он был префектом Иудеи.
Судьба Понтия Пилата после его возвращения из Палестины в Рим туманна. Христианские историки начала первого тысячелетия утверждали, что он под влиянием своей жены-христианки сам стал адептом новой религии. Скорее всего, эти легенды возникли в период официального признания Римской империей христианства, когда тогдашние богословы стремились всячески сгладить противоречия между их верой и властью, подчеркнуть расположение римского наместника к Иисусу. В результате Понтий Пилат стал положительным героем нескольких новозаветных апокрифов, а греческая, эфиопская и коптская православные церкви даже канонизировали его жену. Самого префекта копты почитают в лике святых.
По поводу последних дней Понтия Пилата существуют разные легенды. По версии, которую Евсевий Кесарийский записал в IV веке, экс-префекта сослали в галльский город Вьен, где после многочисленных жизненных невзгод он утопился. По другой легенде, его казнили во времена Нерона, а тело бросили в Тибр, но воды реки отказались принимать тело человека, предавшего Иисуса смерти. Тогда труп Пилата отправили во Вьен, но и в тамошней реке Роне утопить его не удалось. Бренные останки Пилата дотащили аж до Швейцарии, и сбросили их в, видимо, более толерантное горное озеро. В честь этого события гора неподалёку от Люцерна до сих пор называется Пилатусберг.
Еще одна, более мирная версия кончины Понтия Пилата отыскалась в тех же британских архивах, где нашлись сведения о его рождении. Согласно ей, изгнанный из Рима бывший префект Иудеи вернулся в Шотландию, где уже правил друг его детства Мансутеус. Понтий обратился в христианство и проповедовал его среди соплеменников своей матери. Он пользовался всеобщим уважением и умер 5 июля 55 года в Фортингэлле под тем самым древним тисом, под которым родился.
Вы нас научили не чувствовать раны
И резать друг друга, как диких зверей.
Судьба гладиатора - быть безымянным
И вам на потеху в бою умереть.
Спартак говорил: нет хозяев в природе,
Клейма от рождения нет ни на ком;
И каждый из нас стал силен и свободен,
И каждый из нас тоже стал Спартаком.
Помпей* беспощаден, а Красс уже близок,
Мы заперты рвом* на огрызке земли,
До Альп* далеко, неприступен Брундизий*,
И к нам никогда не придут корабли.
Рабам не положены гимны и лавры -
Лишь крест* да последняя милость копья,
Но каждый признается честно и храбро:
«Казни меня, консул: Спартак - это я!»
На безымянную звезду
смотрел без устали землянин,
а та, предчувствуя беду,
исчезла в предрассветной рани.
О, боже, сколько же мне лет?
Два миллиарда? Не старуха…
Загрезился ей новый свет
и понесла от свято духа.
В огне из плоти вышла плоть.
Смотреть на божию картину
явился старенький господь
и перерезал пуповину.
Мать рада, а порядка для
у девочки должно быть имя,
чтоб именем была хранима,
и назвала её - Земля!
Зaкaзaл пиццу. Пиццу привезли, я расплатился и забрал коробку. Уже дома, открыв пиццу, я обнаружил, чтo нa нeй нeт cыpa, дa нe тo чтoбы сыра - вообще ничего нету. Тупо обычный корж из теста. Я позвонил в службу доставки и высказал парню, который поднял трубку, все свои претензии. Он сказал, что такого быть не может и я скорее всего что-тo придумываю. Ибо такого y них ни разу не случалось. Если честно, я не знаю как, нo я открыл коробку не c той стороны.
История над нами пролилась.
Я под ее ревущим ливнем вымок.
Я перенес размах ее и вымах.
Я ощутил торжественную власть.
Эпоха разражалась надо мной,
как ливень над притихшею долиной,
то справедливой длительной войной,
а то несправедливостью недлинной.
Хотел наш возраст или не хотел,
наш век учел, учил, и мчал, и мучил
громаду наших душ и тел,
да, наших душ, не просто косных чучел.
В какую ткань вплеталась наша нить,
в каких громах звучала наша нота,
теперь все это просто объяснить:
судьба - ее порывы и длинноты.
Клеймом судьбы помечены столбцы
анкет, что мы поспешно заполняли.
Судьба вцепилась, словно дуб, корнями
в начала, середины и концы.
Благовещенский монастырь,
Что ровесник великому городу,
Под Кремлем он крепостью встал,
Защищая его от ворога.
Видел в жизни он много всего,
Были взлеты и были падения,
А теперь над рекой парит
Белокрылым летящим лебедем.
Разоряли татары тебя,
Страшным бедствием оползень стал,
Но в годах и в беде устоял,
В новой жизни себя обретя.
Здесь Алексий, в Орду проезжая,
Останавливался у родника.
О том времени напоминая,
Крест поклонный встал на века.
И Лаврентий, быть может годами
Свою летопись здесь писал,
Из нее мы так много узнали,
Этот труд вечной памятью стал.
Знал богатые вклады и горе,
Запустение и подъем,
И, молениями наполнен,
Ты сегодня опять возрожден.