(ко дню пожилых людей)
Простите люди, стариков своих!
И в мире станет меньше боли.
С любовью в сердце, обнимите их,
Избавьте от тяжёлой этой доли.
Всмотритесь в их усталые глаза.
На миг оставьте дерзкие ответы.
Со стариков всегда писали образа,
У них искали мудрые советы.
Простите люди, ваших стариков!
Они, как дети ждут от вас внимания.
Им так нужна сейчас от вас любовь!
Печально видеть запоздалые признания!
Пусть дети ваши, в будущем решат,
К чему взывает долгий этот стих.
Обид так много, в жизни все грешат!
Простите все, так просто жить без них.
Простите люди, ваших стариков!
Раскройте благодарные объятия!
Избавьте их от жалости оков
И вашего немого неприятия!
Не ждите долго, сделайте сейчас,
Желают души чистого общения!
Давно томится благодарность в вас
И жизнь невыносима без прощения.
Всю прошлую неделю популярный сайт по психологии публиковал статьи, посвященные психологическим проблемам людей, которые ухаживают за своими престарелыми родственниками. Почему пожилым людям так тяжело перестать водить автомобиль, как братьям и сестрам договориться о том, кто из них и как будет ухаживать за родителями, где искать психологической поддержки тем, кто давно ухаживает за старым и больным родственником - всего больше 20 статей.
Среди прочего там была статья, ссылающаяся на два исследования, в ходе которых было установлено, что люди, которые ухаживают за близкими с болезнью Альцгеймера, наносят урон и своему здоровью: они теряют от четырех до восьми лет жизни. Другое упомянутое исследование было о людях, которые заботятся о раковых больных: в этом случае не справляется иммунная система.
Признаться, что-то подобное я подозревала давно. Моя мама много лет ухаживает за моим дедом. Деду 90 лет, у него четыре инфаркта. Он один из самых жизнелюбивых и стойких людей, которых мне приходилось встречать. Он всегда гладко выбрит, на нем свежая рубашка и аккуратные тапочки. Первый инфаркт случился с ним десять лет назад, с тех пор он попадает в реанимацию приблизительно четыре раза в год. Больше всех на свете он любит мою маму, и она всегда рядом с ним.
Каждый раз, когда дед попадает в больницу, кто-нибудь из врачей или медсестер обязательно говорит маме, что с таким больным сердцем, как у моего деда, так долго жить можно только благодаря такому фантастическому, невероятному уходу. Одним словом, они говорят, что, если бы мама так не заботилась о деде, его давно бы не было в живых.
Моей маме 60 лет. Она красивая женщина с легким характером и отличным чувством юмора. Уже десять лет она никуда не уезжала из Москвы, хотя мы часто мечтаем о том, как хорошо бы было походить по магазинам где-нибудь в Париже. Она сама сильно болеет - никто не знает чем, просто постоянная слабость. Она сильно подавлена и часто плачет. Она практически не спит - прислушивается, как там дед, не стонет ли, не зовет ли на помощь.
Я хочу сказать, что-то, как мама ухаживает за дедушкой, очень сильно улучшило его жизнь и очень сильно усложнило - ее.
Западными психологами эта наша ситуация - а она мало чем отличается от ситуации миллионов людей во всем мире - давно описана. В определенный момент так называемые «средние» взрослые, к которым относится моя мама, меняются местами с пожилыми взрослыми, к которым относится мой дед. Иными словами, теперь моя мама стала как бы мамой моему деду. Психологически это очень сложная ситуация - и для бывших детей, и для бывших родителей. Эта проблема существует во всем мире. Свежий пример: 85-летняя испанка герцогиня Альба собралась замуж за своего 60-летнего избранника, скажем так, простолюдина. Ее шестеро детей были против и не позволили ей сделать это. Дело кончилось тем, что Мария дель Росарио Кайетана Альфонса Виктория Эугения Фитц-Джеймс Стюарт и Сильва, как полностью зовут герцогиню Альбу, написала завещание, в котором поделила все свое имущество между детьми и внуками. И уже после этого объявила, что выходит замуж.
Можно представить, насколько может быть унизительной ситуация, при которой твои собственные дети, которых ты купал и кормил с ложечки, начинают говорить тебе, за кого и когда выходить замуж.
Можно представить, насколько тяжело, когда твои собственные дети купают и кормят с ложечки тебя.
Где-то приблизительно в этой точке начинается проблема в большей степени российская, чем общемировая.
Попробуйте найти в Рунете форум, где люди, ухаживающие за стариками, поддерживали бы друг друга. Где они разбирали бы психологические проблемы, возникающие в таких ситуациях. Где они пытались бы понять, как помягче сообщить своим старикам, что пришла пора перестать водить машину, как это делают на американском сайте Психология сегодня Мне это не удалось. Если вы и найдете что-то на эту тему в Рунете, это будут практические советы по уходу: как избежать пролежней, как сделать вожжи, помогающие старику самостоятельно садиться в кровати, как купать лежачего больного.
Другими словами, единственный способ ухаживать за стариками - быть им сиделкой, нянькой и медсестрой в одном лице. В этой странной логике, хорошая дочь не та, кто рассказывает старенькой маме анекдоты, красит ей ногти и играет с ней в карты, а та, которая сама меняет ей подгузники. Ужас в том, что так считают не только старики, но и дети.
Почему я не могу нанять сиделку для своего деда, чтобы облегчить жизнь своей маме? Потому что и мама, и дед отнесутся к этому как к предательству. Ситуации, при которой я заговариваю с ними о доме престарелых, я так и вовсе даже представить не могу.
Каждый, кто хоть раз был в обычном российском доме престарелых и видел стариков и старух, одинаково побритых под машинку, даже словосочетание «дом престарелых» произносит с трудом. Даже если речь идет о новом, дорогом доме престарелых с шестиразовым питанием и ежевечерней развлекательной программой.
В стране, где и больницы-то до сих пор похожи на тюрьмы, не говоря уже об интернатах, домах инвалидов и престарелых, единственным приемлемым способом ухаживать за стариками стало подвижничество и самоотречение их родственников.
Как мне объяснить маме, что ее жизнь тоже чего-то да стоит? Как мне объяснить себе, что дом престарелых - это не предательство? Как, в конце концов, поверить в то, что любому ребенку нужна веселая и здоровая мама, даже если ребенок - это твой престарелый родитель, а мама - это ты сама.
Не забывайте стариков.
Не унижайте ожиданьем
Визитов ваших и звонков
«Дежурных», редких, с опозданьем.
Звоните чаще старикам,
(Ведь все они - большие дети)
По мелочам, по пустякам…
Вы - всё, что есть у них на свете.
Так было испокон веков:
Чтить стариков - семье награда.
Любите ваших стариков -
Им большего от вас не надо…
Вчера в поликлинике бабушке объясняет: «Меня же на бесплатную порнографию послали.» И что она имела в виду???
Песни и сказки, синим туманом,
Глупая юность, сладким обманом,
Как быстро промчались эти денёчки,
Вон уж клюка стоит в уголочке.
У реки-сквозняки, тёплый сортир,
Вместо наливки, в стакане кефир,
Два одеяла, в ноги утюг,
Радикулит берёт на испуг!
Завтра с утра до обеда больница,
Только от старости не излечиться,
Поговорить о сём да о том,
С рядом сидящим седым стариком.
Под липой, за столиком пили вино,
Очередь стала теперь в домино,
На вылет, упорно, делим козла,
-Глянь ка Семёныч, какая пошла!
С утра и до вечера делаем дело,
Жизнь хороша-лишь старое тело,
И молодёжь совсем уж не та,
Мы были во! Они- суета!
Поругался с женой. Собрал её вещи и привёз к её родителям. Звоню - никого! А в двери записка: «Как родного сына просим, пожалей стариков!»
Чтобы не быть предметом обсуждений сердобольных бабушек во дворе, сделай свою жизнь «тайной покрытой мраком»…Пусть бабушки поиграют в «ЧТО У НЕЕ СЛУЧИЛОСЬ?», «ГДЕ ОНА БЫЛА СЕГОДНЯ ?"И «КОГДА ЭТО ОНА УСПЕЛА?»…Пусть на старости лет интеллектом блеснут:) У кого какая логика!:) Разнообразь их жизнь!
Бабушка! Сразу приходит на память, деревенское беззаботное детство, запах свежеиспеченных, в русской печке, зажаристых шанежек и пирожков, вкус парного молока и толченного, со метаной, зеленого лука, неразделимый с образом деда, аппетитно облизывающего луковую толкушку, гудение, большого, медного самовара, дурмяный аромат, свежескошенной травы, стрекотание кузнечиков, скрип колодезного ворота, жужжание назойливых мух и оводов, пронизывающий писк комариков… Бабушка! Добрая, заботливая, трудолюбивая и в отличии от многих деревенских женщин - немногословная. Вспомнилось. Как-то раз взяла она на руки соседского кота. То ли настроение у кота было паршивое, то ли поругался с кошкой, но кот зашипел и слегка выпустил когти.
Ну-ко. - весело вымолвила бабушка. Замотав хвостом из стороны в сторону, кот предупредительно царапнул бабушкину руку. Ну- ко! - уже громко, с удивлением выкрикнула бабуля, но кота не отпустила. Не желая терпеть насилия и ощущая угрозу своей свободе, кот вцепился зубами в бабушкин палец. На-ко! - только и вымолвила старушка, отпустив агрессора на все четыре стороны. Не болтливая, чего уж тут сказать. Лишь только в песнях - давала волю словам, по вечерам, сидя за прялкой, или вязанием… Бабушка! - как давно это было…
Как капризны, беспощадны и злы бывают старые люди. И как беспомощны и слабы они в своей старости. Не все понимают это. Но если задуматься, то начало и конец нашей жизни похожи. Очень похожи. Но за детьми мы ухаживаем, и все им прощаем. Так почему же бросаем старых и больных людей полагаться только на себя? Да, я согласна, нужно иметь адское терпение при общении с пожилым человеком. Одна моя пациентка делила квартиру с внучкой и ее мужем. Когда бабуле стало плохо, она упала, и внучка не стала помогать ей подняться, и лечь. А просто бросила ей на пол старую фуфайку… на ней бабушка и пролежала до смерти, оправляясь под себя. Да… вообщем когда Вам станет тяжело со своими стариками, вспомните об этой бабушке, и еще о сотнях точно таких же стариков, которых родственники сдали в дом престарелых.
Утро, рабочий день. Я открываю глаза
вполне выспавшимся, отдохнувшим.
Можно еще отдохнуть недельку перед
очередной командировкой. Кофе в кружке, я на балконе. Под окном суетливо занимают парковочные места
Лексусы и Фольксвагены простых
капитанов и майоров Полиции и ФСБ,
здание которых прямо напротив моего
балкона. Да простят меня
вышеупомянутые лица, я, правда, уверен, что немецкие машины куплены
на ваши честно заработанные. После
недолгой ревизии список покупок
подготовлен. Какие-то мелочи -
кончилась туалетная бумага, вискас
для котэ… Наушники в ушах, подрой походкой топаю к магазину. И тут кто-то
берет меня за рукав.
Старушка, маленького роста, в чистых,
но сильно заношенных и старых вещах
что-то мне говорит. Вытаскиваю
наушники. Помогите сколько можете, на капельки в глаза, а то дорогие очень.
Бабушка держала в руках коробочку от каплей в глаза «Тимолол». Она
смотрела на меня в упор и в подслеповатых глазах читалась грусть…
- Подождите тут, я мигом! Она что-то говорила мне в след, но я уже шел в аптеку, благо, она прямо в моем доме. Кладу тысячную купюру и прошу капли. Симпатичная аптекарша
подняла взгляд.
- Поменьше не будет? С вас 45.50. Я стоял, словно пораженный током. Сорок
пять рублей, пятьдесят копеек. Всего
лишь сорок пять пятьдесят, неполные
полсотни.
- Вот, бабушка, возьмите ваши капли!
Старушка не ожидала моего возвращения. Блеснула слеза…
Всхлипнув, старушка спросила первое,
что, видимо, пришло ей в голову.
- Просто у меня тоже бабушка есть.
Тоже старенькая. 83 года ей…
- А мне 90 годиков уже. Спасибо тебе, добрый человек, век здоровья тебе и твоей бабушке!!!
Я попрощался и пошел. В голове не укладывалась мысль… Сорок пять
рублей. У нее не было сорока пяти
рублей. На лекарства. Вот именно так. Всего лишь сорока пяти рублей… Я всегда считал себя небогатым. Я простой
монтажник оптоволокна, постоянные
командировки. Накопил на машину,
хоть и отечественную, но новую. Айфон
в кармане, правда, бэушный - подарил сам себе на день рождения. Часть моих
друзей папы и мамы распихали по офисам, купили кредитные фокусы. Все,
в том числе и я,
погрязли в вещизме, сравнении. У нас
есть продукты в холодильнике. Есть крыша над головой. А у кого-то нет
сорока пяти рублей на лекарство. Если
вы еще читаете до этого момента, то позволю себе пару слов нравоучений.
Не забывайте стариков, своих, или
других. Помните, что у некоторых ничего не осталось, кроме воспоминаний о прожитой жизни, памяти… Будьте
добрее и спокойнее, поверьте, за окнами вашей машины тоже есть
жизнь, и она далеко не всегда такая
сытая и спокойная, как у вас
«Молодым везде у нас дорога,
Старикам всегда у нас почет!»
Только если молод ты душою,
Лишь тогда тебе дорога и почет!
Бабушка, кряхтя, завязывает шнурки на своих ботах.
Внук лет пяти спрашивает:
- Ба, а чего ты так кряхтишь?
- Да старая я, нагнуться тяжело уже.
- Бабуль, когда я вырасту, то обязательно изобрету для тебя нагинатор!
Антон Ильич неважно видит, плохо слышит и ходит с трудом.
У Антона Ильича, военного летчика, повоевавшего на множестве объявленных и необъявленных войн, хорошая пенсия. Он доплачивает там сколько-то, и пять раз в неделю, а иногда и по субботам, к нему приходит хмурая работница соцслужбы Шандора - за продуктами сходить, приготовить на скорую руку, прибраться. Шандора - человек честнейший, копейки чужой не возьмет, но у них с Антоном Ильичем уговор: 50 грамм до работы - для задору, 50 после - от устатку. Бдительные домовые бабки засекли, что время от времени Шандора покупает бутылку водки, и считают Антона Ильича тихим алкоголиком.
Антон Ильич женился поздно, между корейской и вьетнамской войнами, а дочка родилась еще позже, ему за 50 перевалило. Дочка пошла неизвестно в кого, училась в трех институтах, ни одного не закончила, пребывая в метаниях и хотениях всего и сразу. В 90-х решила заняться бизнесом, но не тут, а там, а для бизнеса нужен начальный капитал. Антон Ильич дураком никогда не был, видел, что из дочки бизнесменша - как из стрекозы бомбардировщик, но дочка рыдала, жене вызывали скорую, и он сдался: поменяли просторную квартиру в самом центре, сталинку, рядом с парком, на убитую однокомнатную хрущевку. Дочка рыдать перестала, расцеловала родителей и отбыла со всей вырученной доплатой в Германию, пообещав писать, звонить, разбогатеть и вернуться.
Звонить не звонила, изредка приходили открытки с парочкой фраз, всегда без обратного адреса. Сначала из Германии, потом из Португалии, а последним, уже после смерти жены, пришло письмо из Бразилии. В письме была фотографии дочки с неизменным недовольным выражением лица и с хорошенькой мулаточкой на руках - внучкой Мишель. И никаких подробностей.
В Бразилии Антон Ильич не бывал. Только над.
В хорошую погоду Антон Ильич с двух до четырех сидит на лавочке, не у подъезда - там соседки жизни не дадут, чуть подальше. Думает и ничего не ждет.
Прошлым летом у него появились друг и подруга.
Друг - косматое чудовище Красс. А подруга - тоже косматое, да еще выкрашенное во все оттенки от фиолетового до розового, избалованное до безобразия 15-летнее чудовище Лили. Родители назвали в честь какой-то прабабки Лилией, хорошо хоть не Розой. Ударение на второй слог временно примиряло.
Красс радостно рыскает вокруг, принося добытые сокровища к ногам хозяйки - то сломанную ветку, то старый драный ботинок, как-то приволок мертвую крысу и сильно обиделся, не получив похвалы и одобрения.
Антон Ильич называет Лили Лилечкой. Лили морщится, но терпит. Ей интересно, в каком платье была покойная жена Антона Ильича, когда он первый раз ее увидел, и что Александра Викентьевна отказалась с ним встречаться, потому как он не читал «Войну и мир» (когда мне читать было, Лилечка, да и не охотник я до чтения, но прочел, за месяц прочел). И про самолеты интересно. И про Дальний Восток. И про дочку, и про внучку (красавица, не хуже тебя, Лилечка). Антон Ильич слушает про Дэна из одиннадцатого класса, козел козлом (не надо так говорить, Лилечка; да если бы вы его видели, вы б сами сказали, что козел!), про идиотку Моргунову (одни понты и полторы извилины; не надо так, Лилечка), про то, что родители озверели, не знают, чего хотят, уйду в монастырь, еще наплачутся (что ты, Лилечка, они тебя любят, как умеют, но любят).
Половина соседок считает Антона Ильича педофилом. Вторая половина убеждена, что малолетняя прошмандовка нацелилась на гробовые сбережения.
Потом случилась радость: Антон Ильич начал получать письма. От Мишель. Письма были напечатаны крупным шрифтом (смотри, Лилечка, она понимает, что я почти слепой), на конвертах яркие марки с ягуарами, страусами и броненосцами (они переезжают часто, Лилечка, как обоснуются окончательно, тогда адрес напишет), в письмах про то, что все у них хорошо, даже замечательно, что мама много работает и ее очень ценят (я и не верил, что из Тани что-то получится, а видишь, Лилечка, она остепенилась; вот бы Александра Викентьевна порадовалась, какая у нее хорошая внучка, почти взрослая, умница, как ты, Лилечка).
Этим летом родители отправили Лили на два месяца в Англию - язык подучить, ну и вообще полезно.
В августе она вернулась - стриженая под призывника, с тремя сережками в ухе и одной над бровью.
Бабки у подъезда Антона Ильича, косясь на шалаву крайне неодобрительно, сказали, что умер, еще в июле. Не мучался, уснул и не проснулся. Военкомат хоронил. С караулом, с оркестром, красиво.
А одна, самая противная, хуже химички, добавила:
- Ну что, обломились денежки, не получилось к рукам прибрать?
Лили хотела на нее Красса натравить, но сдержалась (они несчастные, Лилечка, не нужны никому, оттого и несчастные).
Через пару недель Лили наткнулась у магазина на похмельную Шандору.
- Господи, что ж это ты со своей головой сделала, страхолюдье какое. Все мечтал, что внучка приедет да что вы с ней подружитесь. Радовался, что про внучку узнал. Говорил, что умирать не страшно. А писем больше не было, я ящик проверяла.
Какой там приезд, какая там дружба, какие письма?.. Папа Лили в детстве собирал марки. И бразильские там были. Правда, все гашеные, но Антон Ильич со своим зрением таких подробностей рассмотреть не мог. И ноутбук у Лили свой. И принтер. Родители еще в шестом классе купили.
Алеша вошел в телефонную будку и набрал Славкин номер. Занято…
От нечего делать Алеша стал рассматривать номера, небрежно написанные и нацарапанные на внутренней стене будки.
А вот этот, в стороне от всех, написан аккуратненько. Сам не зная зачем, Алеша вдруг набрал этот чужой номер.
- Слушаю, - вдруг тихим хриплым голосом заговорила телефонная трубка. - Слушаю, кто говорит?
Еще можно было, ни слова не говоря, быстро нажать на рычаг, но Алеша неожиданно для себя произнес:
- Это я…
Невидимый человек совсем не удивился, даже наоборот. Голос его как-то сразу потеплел, стал звонче.
- Здравствуй, малыш! Я очень рад, что ты позвонил. Я ждал твоего звонка, малыш… Ты как всегда торопишься, да?..
Алеша не знал, что ответить. Тот человек, конечно, принял его за кого-то другого, надо было немедленно сказать ему об этом, извиниться.
- Как дела у тебя в школе?
- В школе… нормально… - пробормотал Алеша.
Собеседник, видимо, что-то почувствовал, голос его снова стал таким же хриплым.
- Ты, наверное, сейчас в бассейн? Или в студию? Бежишь, да? Ну, беги! Спасибо, что позвонил. Я ведь каждый день жду, ты же знаешь..
Весь следующий день Алеша думал о человеке, который очень ждал звонка какого-то «малыша».
И Алеша решил позвонить еще раз, чтобы извиниться.
Трубку сняли сразу.
- Здравствуй, малыш! Спасибо, что не забываешь деда! Может, зайдешь как-нибудь? Ты знаешь, я ведь почти не выхожу… Раны мои, будь они неладны!
- Раны?.. - ужаснулся Алеша.
- Я ж тебе рассказывал, малыш. Ты, правда, совсем еще крохой был, позабыл все, наверное? Меня ранили, когда я еще на «Ильюхе-горбатом» летал. Да ты вот позвонил, и мне легче. Мне совсем хорошо.
Алеша вдруг понял, что он просто не может сказать этому старому, израненному в боях человеку, что тот говорит с обманщиком.
Вечером Алеша как бы случайно, вскользь спросил у отца:
- Папа, а что такое «Ильюха-горбатый»?
- «Ильюха-горбатый»? Это самолет такой был в годы войны - штурмовик Ил-2 .Немцы его страшно боялись, называли «черной смертью».
- А если бы мой дедушка не погиб на войне, мы бы часто ходили к нему?
Отец сжал руку Алеши.
- Если бы только мой отец был жив…
Он ничего больше не сказал, большой и сильный человек. И Алеша подумал, что ведь мог погибнуть и дед этого неизвестного «малыша». Но «малышу» удивительно, просто невероятно в жизни повезло!
И просто необходимо позвонить тому человеку.
Голос старика был почти веселым.
- Ну теперь каждый день праздник! Как дела, малыш?
- Нормально! - неожиданно для себя ответил Алеша. - А ты-то как, расскажи, пожалуйста.
Старик очень удивился. Видно, не привык, чтобы его делами кто-то интересовался.
- Да у меня все по-прежнему. Дела-то стариковские.
- А ты видел в войну танки?
- Танки? Я их с воздуха прикрывал. Эх, малыш, было однажды…
Хрипловатый голос старика стал звонким, молодым и веселым, и стало казаться, что не пожилой человек сидит в пустой стариковской квартире, а боевой летчик управляет своим грозным самолетом. И бой вокруг, на земле и в небе. И далеко внизу идет на врага крохотный, как букашка, танк. И только он, пилот грозного «Ильюхи-горбатого», еще может спасти эту малявку от прямого попадания…
Дядя Володя, сосед Алешки с девятого этажа, работал в милиции. Придя к нему вечером, Алеша сбивчиво рассказал все, и на следующий день сосед принес Алеше маленькую бумажку с адресом и фамилией.
Жил старый летчик не очень далеко, остановок шесть на автобусе. Когда Алеша подошел к его дому, он задумался. Ведь старый летчик-то до сих пор думает, что каждый день разговаривает со своим внуком. Может быть, узнав правду, он даже разговаривать не захочет!.. Надо, наверное, сначала хотя бы предупредить…
Алеша зашел в телефонную будку и набрал номер.
- Это ты?.. - услышал мальчишка в трубке уже знакомый голос. - Я сразу понял, что это ты… Ты звонишь из того автомата, что внизу?.. Поднимайся, я открыл дверь. Будем знакомиться, внук…
На стариков мы очень часто злимся,
И понапрасну обижаем их.
А понимаем лишь, когда простимся,
Когда они оставят нас одних.
Ну что скрывать - порой они несносны,
И что-то нам пытаясь доказать,
Подчас дерзки, и стойкие, как сосны,
То, вдруг, наивны - хочется рыдать.
На стариков мы очень часто злимся…
Я сам срывался, и потом не раз
Себя корил и искренне стыдился
Под взглядом всепрощающих нас глаз.
Мы все когда-то станем стариками,
И нас не будут часто понимать…
Но это будет, а пока что с нами
Есть, к счастью, те, кого нельзя ругать.
Кого должны беречь мы от волнений,
Кого ни в чём не вправе укорять.
И дай им Бог побольше тех мгновений,
Что будут жизнь им только удлинять.