Цитаты на тему «История»

КОЛУМБ
Вдалеке уж остались Мадрид и Гранада,
И не зря слыл Колумб капитаном умелым:
Корабли покидали страну Фердинанда
И дражайшей супруги его Изабеллы.

Шли вперёд «Пинта», «Нинья» и «Санта-Мария»,
Паруса надувались исправно ветрами,
Кто любимой шептал богоданное имя,
Кто, исправно молясь, приговаривал аминь.

Цель являлась логичной - ни капли не странной,
Придавала уверенность в собственных силах,
Потому, что текла кровь изгоя-маррана
В Христофора Колумба натруженных жилах,

Потому, что стоял смрад костров инквизиций
Над Малагой, Леоном, Севильей, Толедо,
И в еврейских глазах на встревоженных лицах
Притаились и страх, и несчётные беды.

Оказали Пинсоны немедля поддержку
Каравеллами, золотом, добрым советом.
Жизнь - монета: орлом упадёт или решкой,
Даже если открыл дебри Нового Света.

И бушприты упорно дырявили волны,
И с разбегу на риф села «Санта-Мария»,
Но матросы спаслись и изведали воли,
Как орлы, что впервые расправили крылья.

Неизбежна судьбы человеческой призма -
Боль и горе, и кровь, смерть в запале сражений:
Генуэзец короной испанской был признан
И остался кумиром иных поколений.

Был ли, не был марраном Колумб, но ведь всё же
Стали США для евреев желанной землёю,
И, возможно, что в этом есть промысел Б-жий -
Христофор спит в Севилье под яркой звездою.

-Ты хочешь сказать, что эсэсовцы стали бояться?
-Да.Они вдруг почувствовали, что нас тысячи. К тому же они понимают, какие на войне события.

История и художественная литература по сей день рисуют Варфоломеевскую ночь как «массовую резню», «кровавую расправу», «жестокое избиение» католиками гугенотов, организованную вдовствующей королевой Екатериной Медичи 24 августа 1572 года в Париже. Вместе с тем старательно замалчивается обратная сторона конфликта, а на первый план выталкиваются зверства католиков, безумная нелогичность поступков и страсти. Эта картина нуждается в некотором уточнении…

КОРОЛЕВСКИЕ ИГРЫ

Сен-Жерменский мир положил конец третьей гражданской войне, между католиками и протестантами. Французские гугеноты получили частичную свободу, им передавался ряд крепостей, а их Лидер - адмирал Де Колиньи включен в королевский совет.

Протестант Де Колиньи оказывал большое влияние на короля-католика Карла IX, убеждая поддержать протестантов во Фландрии (Нидерланды) против Испании, Он видел в этом единственную альтернативу гражданской войны во Франции. В планах Де Колиньи явно прослеживалось желание силами Франции, не считаясь с внутренними проблемами, помочь протестантизму, все более распространявшемуся по Европе.

Однако Екатерина Медичи стремилась удержать венценосного сына от губительного шага. Ослабленная гражданскими войнами Франция была не в состоянии отразить общего врага, и конфликт с могущественной Испанией обернулся бы катастрофой, вплоть до потери Францией суверенитета. Екатерина была серьезным препятствием на пути протестантов.

У Карла IX и Екатерины Медичи имелись свои рецепты умиротворения Франции - женитьба Генриха Наваррского на сестре короля Маргарите Валуа. Свадьба состоялась 18 августа. По случаю свадьбы в столицу съехалось множество знати, относившей себя к обоим конфессиям.

22 августа на адмирала Колиньи было совершено покушение. Следы преступления указывали на причастность католика герцога Генриха Гиза, чрезвычайно популярного у парижан, видевших в нем защитника веры. По законам чести, он должен был отомстить Колиньи за своего отца, убитого в 1563 г. Раненого адмирала посетили Карл (X и Екатерина Медичи.

Но гугенотская знать не удовлетворилась соболезнованиями, потребовав от короля наказания Гиза. Раздались призывы готовиться к очередной войне. На протяжении субботы 23 августа требования гугенотов делались все более настойчивыми, усугубляя кризис. Шансы политического разрешения ситуации стремительно приближались к нулю.

Нам с детства внушали, что Варфоломеевская ночь была кровавейшим и злодейским преступлением католиков, достойным сурового осуждения. Вот только при этом забывали уточнить: это был первый случай, когда католики стали инициаторами резни. А протестанты-гугеноты к тому времени множество раз устраивали католические погромы, когда убивали всех подряд без различия пола и возраста.

В 1531 г. в Ульме лошадей запрягли в орган, выволокли его из церкви и разбили. В Вале в 1559 г., когда было установлено, что умерший три года назад житель де Брюж был втайне католиком, тело вырыли из могилы и вздернули на виселице.

Более того, по донесениям агентов французских секретных служб, работавших среди протестантов, глава протестантской партии, адмирал Колиньи, воспользовавшись свадьбой как предлогом, созвав со всей Франции дворян-протестантов, планировал захват Парижа, взятие Лувра, арест короля и Екатерины Медичи, мешавшей ввязаться в войну с Испанией.

Об этом в королевском дворце узнали в буквально последние часы, вот и пришлось импровизировать, бить набат посреди ночи, бросаться в контратаку в кромешной тьме, потому что не было другого выхода. Католики просто-напросто упредили удар, только и всего. Был очень простой выбор - либо ночью убивать будут они, либо резать будут их…

Убийства гугенотов произошли также в нескольких провинциальных городах. Только в Париже погибло около двух тысяч человек и пяти тысяч по всей Франции. Благодаря усилиям протестантов ночь 24 августа 1572 г. обрастала «подробностями».

Уже утверждали, что она была спланирована семью годами раньше, говорили о 100 тыс зарезанных и показывали то самое луврское окно, через которое, якобы, Его Величество стрелял из аркебузы по. Гугенотам.

Париж оказался во власти убийц и мародеров. Хаос стал поводом под шумок разделаться со своим кредитором, надоевшей женой, зажиточным соседом. Когда, наконец, Карл IX приказал навести порядок на парижских улицах, насилие выплеснулось за его пределы. Кровавая бойня продолжалась во Франции еще несколько недель.

Большинство исследователей считают, что в те дни погибло не менее 5 тысяч человек; называют и цифру в 30 тысяч убитых гугенотов и католиков - во время резни уже не спрашивали, какую веру ты исповедуешь…

Варфоломеевская ночь нанесла гугенотам сокрушительный удар. Порядка 200 тысяч их бежало из Франции, и их подвижничество и трудолюбие нашло благодарный приют в других странах. Самой же Франции победа над гугенотами спокойствия не принесла.

Варфоломеевская ночь стала очередным этапом Религиозных войн и была с одобрением встречена, а Риме и Мадриде, и вызвала озабоченность в Англии, Германии и Польше. Внутри страны кальвинистское дворянство и города оказали ожесточенное сопротивление. В ходе последующих Религиозных войн правительство вынуждено было пойти на дальнейшие уступки гугенотам.

ПОСЛЕДСТВИЯ

Сегодня подробности Религиозных войн того времени практически забыты, и многие искренне полагают, будто гугеноты хотели всего-навсего «религиозного равноправия», в чем злые католики отказывали.

Однако претензии гугенотов прекрасно документированы: жить во Французском королевстве, но не подчиняться ни королю, ни властям, ни законам. В гугенотских городах должны были действовать свои законы, своя администрация и своя денежная система, а оказавшиеся на этой территории католики попросту не имели права исповедовать свою веру ни открыто, ни тайно.

Легко догадаться, что ни одно государство планеты, не могло допустить подобных «супероффшорных» зон. Когда претензии гугенотских вождей были отклонены, они Перешли к прямым военным действиям против французского короля - причем деньги, оружие и даже военную силу. получали из протестантской Англии.

Войны эти продолжались несколько десятилетий, пока с мятежниками окончательно не разделался Ришелье, человек железной воли и энергии.

Между прочим, тот самый адмирал Де Колиньи (воспетый талантливым Дюма), за несколько лет до Варфоломеевской ночи как раз и готовил похищение короля Генриха Ж. Так что нет ничего удивительного, что Варфоломеевская ночь была импровизированной ответной мерой католиков на вполне реальный заговор протестантов.

Мы знаем историю, где клеймится «реакционное и кровожадное папство», выступавшее против «прогрессивных» протестантов. Меж тем, протестанты, захватившие власть в Чехии, были компанией довольно жутковатой. Они задолго до Ленина приняли основной принцип большевизма: истинный большевик сам определяет, что хорошо, а что плохо.

Затем протестанты начали совершать вооруженные вылазки за пределы Чехии - «дарить» свое учение соседям. Отражение этой агрессии и стало впоследствии именоваться «карательными экспедициями папистов».

Потом появился Лютер. Он искренне желал усовершенствовать жизнь и сделать ее лучше. То же хотели и коммунисты, правда, путь по которому они вели людей к счастью, скорее напоминал ад. Поэтому важны не намерения, а результат.

Изыскания Лютера вызвали череду гражданских войн, смут, междоусобиц, насилий и зверств. Швейцарец Кальвин творчески усовершенствовал учение Лютера и довел реформы до логического конца - в Женеве людей бросали в тюрьмы за появление в яркой одежде, игру на музыкальных инструментах, чтение «неправильных» книг…

В Тридцатилетней войне меж католиками и протестантами Германия потеряла треть населения. Благодаря протестантам Франция на полсотни лет погрузилась в огонь и кровь гражданских войн.

Варфоломеевская ночь не была погромом, грабежом и убийством, учиненным парижским плебсом в качестве «божественного» возмездия еретикам, а превентивным ударом по военному командованию гугенотов. Смыслом убийств являлось спасение государства. В каком-то смысле эта ночь даже открыла новый путь к миру. В случае победы католической веры никогда не появилась бы на свет «протестантская этика», определившая развитие нашей цивилизации.

О КАТОЛИКАХ И ПРОТЕСТАНТАХ

Не многие знают, что само понятие и концепция «права человека» в современном значении этого термина неразрывно связана с деятельностью в Южной Америке монахов-иезуитов. А писатель Алекс де Токвиль сто пятьдесят лет назад написал:

«Не смотря на беспрецедентные злодеяния, испанцы, покрывшие себя несмываемым позором, не только не истребили индейцев, но даже не запретили им пользоваться равными правами. Англичане в Северной Америке с легкостью добились и того, и другого».

Если бы католицизм победил, конечно, были бы свои кровопролития, войны и беды, но не в пример меньше несчастий обрушилось бы на Европу. Наверняка меньше сил и рвения уделялось бы так называемому «техническому прогрессу» - бездумному нагромождению технических новинок, которые, по большому счету, уничтожают природные ресурсы и среду обитания, способствуют росту жертв войны, но никого еще не сделали счастливым.

Фридрих Великий, король Пруссии, в своем письме от 7-го января 1768 года писал:

«Не правда ли, что электрическая сила, и все чудеса, кои поныне ею открываются, что притяжение и тяготение, служат только к возбуждению нашего любопытства? Но менее ли от сего происходит грабительств по дорогам? Сделались ли откупщики менее жадными? Менее ли клеветы, истребилась ли зависть, смягчились ли сердца? Какая нужна обществу в сих нынешних открытиях?»

Не исключено, что Фридрих Великий в «постпротестантском» обществе первым сформулировал проблему, над которой всерьез задумались в XX веке: «научный и технический прогресс еще не ведет автоматически к прогрессу людской духовности и не делает жизнь лучше».

А ведь именно под влиянием протестантов сформировалась идеология, утверждавшая, что человек, открыв массу новых законов природы, обратит себе на пользу, научится управлять природой, как телегой. Полагали, что развитие науки и техники само по себе, волшебным образом преобразит и общество, и людей.

Конечно, бессмысленно было бы призывать жить при лучине и бить рыбу костяной острогой. Однако и порожденные «протестантской этикой» крайности - бездумный «технический прогресс», «развитие науки» восторга не вызывают.

Каким был бы наш двадцатый век в результате развития Европы по католическим канонам? Гораздо менее техногенным, возможно, мы сейчас с удивлением смотрели бы на первые паровозы, а слава исследователей Америки и Африки досталась бы нашим дедам, в большинстве своем еще живых.

Возможно, самобытные культуры Америки, Африки, Индии, Дальнего Востока, избежав протестантского влияния, создали бы в сочетании с католической Европой совершенно другую цивилизацию, не столь занятую гонкой за золотом и успехом, не грозящую в кратчайшие сроки уничтожить все живое на планете. Несомненно одно: духовности было бы не в пример больше, а следовательно - больше душевного спокойствия, доброты и любви.

Время, когда «забивали стрелку» и «рубили капусту». Время, когда судьба двух вагонов мороженой рыбы в порту Владика (Владивосток) по обыкновению решалась через игру в наперстки. Время, когда американцы платили из своего кармана вневедомственным охранным службам - только бы местные дураки и дороги не добрались до все еще пугающей «ядерной кнопки». Время, когда за блок Мальборо и партию Ливайс расплачивались тем, что удалось украсть с ближайшего гарнизона. Время финансовых авантюр, обмана, подстав, разборок. Время сильнейшего демографического спада, расслоения общества и гибели всего хорошего, что удалось создать за советское время. Время, которое очень не хочется, но необходимо вспоминать, во избежании его повторения.

Беспризорники

Наравне с Чеченской войной, скинхедами и криминальными разборками, беспризорники были основной темой телевидения. В 90-е и ранние двухтысячные (года так до 2003-го) постоянно ошивались в Москве и других крупных городах, на вокзалах и крупных улицах. Обязательный атрибут - клей «Момент», который они нюхали. Напоминали цыганят - попрошайничали толпой, если не подкинуть им мелочи могли грубо обматерить, предварительно отбежав на безопасное расстояние. Возраст обычно - от 7 до 14 лет. Жили в подвалах, теплотрассах и заброшенных домах. Также стоит добавить, что схожий с данным образом жизни, вели не только беспризорные малолетки. В любом городе «на районе» в то время считалось понтовым бухать, нюхать клей и курить лет с десяти.

Братва

Бандиты и косящие под бандитов. Это было модно. Первых редко можно увидеть открыто - они в машинах, в барах, в клубах, на хазах. Вторые были везде - обычные, молодые, уличные ребята из любых слоёв общества, купившие или раздобывшие короткую чёрную кожанку, часто изрядно поношенную и замызганную, занимающиеся гоп-стопом, разводом на деньги и вымогательством, иногда шестерили у настоящих. Частный случай - бандитствующие студенты, обчищающие своих более вменяемых, но менее организованных и более трусливых соседей по общаге.

Блатняк

«Музыкант играет шлягер,
Вспоминаю нары, лагерь,
Музыкант играет хит,
А у меня душа болит»
Ляпис Трубецкой, Метелица, 1996−1998

Блатняк, он же шансон - детище бандитской антикультуры. Время невероятной популярности Миши Круга и прочих исполнителей тюремных песен. Уличные и ресторанные музыканты быстренько разучивают «мурку», потому что музыку заказывает тот, кто платит, а «бабки» тогда были именно у братвы. Чуть позже, не имеющий никакого отношения к бандитам, однако отбарабанивший 8 лет на зоне за антисоветскую агитацию и пропаганду бывшесоветский композитор-песенник Михаил Танич, собирает обыкновенных, кое-как исполняющих музыку музыкантов и делает из них группу «Лесоповал», играющую на струнах тонких душ богатеньких буратино. Поскольку через тюрьму в девяностые прошли миллионы и миллионы, экономический смысл в этом был.

Бомжи

Сей период истории рождает бомжей, полностью отсутствовавших до него в совке. Бомжи - вчерашние соседи, знакомые и одноклассники, ходят по домам и просят подаяние, спят в подъездах, пьют и ходят в туалет под себя там же. Бомж был чем-то настолько диким для гомосоветикуса, что даже тогдашний быдлан Юра Хой написал об этом песню:

«Я бычок подниму, горький дым затяну,
Люк открою, полезу домой.
Не жалейте меня, я прекрасно живу.
Только кушать охота порой»
Сектор Газа, Бомж, 1992

Видеосалоны

Вообще-то явление возникло и стало культовым в восьмидесятые, иначе где бы мы посмотрели Тома и Джери, Брюса Ли, первого Терминатора, Фредди Крюггера и прочих оживших мертвецов. А заодно и эротику.

В начале девяностых видеосалоны достигли количественного пика, но быстро стали угасать - у новых русских появились свои видеомагнитофоны, а всем остальным стало не до того.

Для сегодняшней молодежи следует отметить, что большинство видеосалонов отличались подвально-подсобным расположением (превращаясь в летнее время в настоящие печи), качеством видео, вызывающим хроническое поражение зрения и переводами, непревзойденными по сей день в своей художественности и соответствии оригинальному тексту (например, два основных переводных ругательства - «большой белый кусок дерьма» и «поц» заменяли почти все грубые иностранные выражения). В результате чего, в головах посетителей целый ряд фильмов и персонажей конкретно перепутывался и скрещивался. Практически все фильмы типа «боевик про космос» назывались Звёздными Войнами.

Дедовщина

«И день, и ночь заклёпываем дыры
Пробоин, скважин и голодных ртов
От армий нам остались командиры,
А также адмиралы от флотов»
Чёрный Обелиск, «Кто мы теперь?», 1994

На тогда ещё советскую армию просто наплевали и оставили гнить. Большая ее часть превратилась в Российскую армию и продолжила люто бешено разлагаться, что естественно, кроме утраты боеспособности, привело к такому интересному явлению как «Дедовщина».

Киллер

Киллер (от англицкого «killer» - убийца) - название убивцев за деньги, появившихся в 90-е. С пришествием в нашу страну «дикого» капитализма появились такие дикие способы улаживания конфликтов как заказные убийства. Любого с кем нельзя было договориться можно было просто заказать. Заказать можно было кого угодно - журналиста, депутата, вора в законе, даже небо, даже Аллаха. Благо киллеров было полно. Доходило до того, что они без палева размещали объявы в газетах типа «Ищу работу с риском».

Клубы боевых искусств

Поскольку народ испытывал изрядное давление со стороны маргинальных стай гопоты, а сама гопота весьма нуждалась в более весомых способах отъема чужого имущества, то предприимчивые товарищи стали в бешеных количествах плодить места прокачки персонажа - Клубы Боевых Искусств. В первую очередь это было, конечно, каратэ, непонятно зачем загнанное в подполье еще в 80-е.

Но тогда же стали робко поднимать голову и такие новомодные направления, как кунг-фу, тайский бокс, тэквондо и прочие кикбоксинги. Пипл с радостью хавал, ибо выглядело солидно, а звучало - внушающе. Было трудно найти подвал, не занятый каким-нибудь «учителем», «сенсеем», проштудировавшим пару самиздатовских книжек туалетного качества и посмотревшим десяток кассет с Чаком Норрисом и Брюсом Ли, и теперь гонявшим радостных хомячков до седьмого пота.

Справедливости ради стоит отметить, что попадались и настоящие гуру и сенсеи, действительно отпахавших энное количество лет под присмотром соответствующих заморских мастеров. Те, кто вовремя стали пользоваться головой (не только для разбивания предметов), впоследствии стали из себя что-то представлять и в плане сворачивания чужих челюстей и в плане получения денежно-материального профита… Большинство же хомячков не получило ничего, а отдельные индивиды даже ушли по «скользкой дорожке» и знакомились с творчеством Миши Круга в первоисточниках. Но это уже совсем другая история.

Комок

Производное от «комиссионный магазин» в восьмидесятые.
Народное сокращение от «коммерческий магазин» в самом начале девяностых, так и значилось на вывеске большими буквами. Это были редкие и очень диковинные по тем временам небольшие магазинчики, куда ходили как в эрмитаж, посмотреть на вещи и продукты из другого мира.

Атмосфера там была непривычной после советских пустых магазинов с грубыми продавщицами. Работа в коммерческом магазине считалась престижной. Потом с исчезновением и перепрофилированием совковых магазинов и вообще ростом числа торговых точек от такого «названия» стали отказываться, какой же ещё может быть магазин, кроме как коммерческий. У торговых точек появились собственные имена. Ближе к середине девяностых отпочковался отдельный тип - «ночники» или ночные магазины, магазины «24 часа».

Ну и наконец, ларьки, которым такое название перешло по родству с коммерческими магазинами. Зародились в начале девяностых, в виде дешёвых раскладок и палаток, торгующих водкой, сигаретами, презервативами, жвачками, марсами, сникерсами и импортной кака калой.

Потом комки стали стационарными. Первое время имели обилие стёкол, потом всё больше стали походить на бронированные доты с бойницами. Просто в них часто били стёкла, поджигали их и даже расстреливали. Впрочем, такой вид развлечения жив до сих пор.

В комках продавали забугорный ширпотреб, начиная от жвачек и заканчивая дорогой водярой и сигаретами. В комке можно было купить игральные порнокарты, чем школота и злоупотребляла ради фапа. Комки изобиловали всем тем, о чём ораторствовала реклама. Сникерсы, марсы, баунти, хуяунти - всё это было в избытке. И что важно, на товаре не было никаких тебе акцизных марок и наклеек о соответствии Росстандарту; обязательное ныне наличие надписей на русском языке тоже было лишь опцией.

Менты

Для широких слоёв милиционер a la Дядя Стёпа именно в девяностые становится ментом, связываться с которым простому гражданину опасно для жизни, здоровья и денег в кармане. Как говорили люди, знакомые с системой не понаслышке: «Бандиты просто ограбят и изобьют, а менты ещё и посадят.»

Наркоманы

Наркоманы, токсикоманы и алкоголики были и в конце 80-х в совке. Именно тогда это и стало мемом. Но пик наркомании пришелся на 90-е, когда на борьбу фактически положили болт и когда появились торчки всех возрастов - от малолеток до мужиков. В период особенного подъёма героиновой наркомании в середине 90-х из общаг наших альма-матер каждую неделю увозили передозный труп.

Это сейчас героин - маргинальный (да и заметно подорожавший) наркотик, а тогда, в начале-середине десятилетия, герычем «баловались» золотая молодёжь, богема, студенты…

Тем временем в каждый даже самый далекий уголок страны добрались наркотики. Сколько их было видов, разновидностей, названий. Как же было разобраться и начать принимать, куда колоть и что курить? Тут на помощь пришло ТВ. С его пропагандой. Да-да. В конце 80-ых и начале 90-ых ТВ пропагандировало все. Утренние передачи по ЦТ шли с модной песней Агаты Кристи про наркоту «Давай вечером… Будем та-та-та курить».

Появились сериалы, якобы повествующие про проблемы молодежи, а на самом деле разъясняющие что куда и к чему. Особенно врезался в память эфир «До 16 и старше» и аналогичной программы для тинейджеров, где показывали: вот мол это баян и ложка над огнем, его колоть сюда, но это очень плохо, эту фу, ребята так никогда не делайте. А это травка, ее раскуривают вот так вот, но это ай-яй-яй, негодяи наркоманы, фу на них. Драгдилер обычно выглядит вот так - но вы к нему никогда не подходите. Надо ли упомянуть, что после этих передач маховик наркоторговли и наркомании так закрутился, что затормозить его смогли в лучше случае к середине нулевых.

Мне, тогда пацану, казалось, что кололись все кругом девятиклассники и старше. Причем общество это практически не осуждало. Пропаганда сделала эту проблему безобидной особенностью, национальной чертой. Да, мол, мы такие, любим выпить, разломать, украсть. Все 90ые нам рассказывали, что мы неудачники, это наша лучшая особенность и из-за этого мы уникальны.

Невидимая рука рынка

Наконец-то в России появился долгожданный рынок. Однако, введен он был через одно место, что и привело к плачевным последствиям:

• Исчезновение целых отраслей экономики.

Предположительно только в РСФСР, не считая остальные республики, потеряли 50% ВВП за два года. Для сравнения, Великая депрессия обошлась США в 27% ВВП за три года. Снижение реальных доходов населения и высокая безработица в довесок, как ни странно. Точные цифры (учитывающие долю чёрного рынка и приписки до и после развала) время перемололо в труху, этим так никто научно и не занимался.

• Лютая, бешеная безработица.

Фактически безработных куда больше, чем номинальных: предприятия стоят и многие работают неполный рабочий день в неполной рабочей неделе, оплачиваемый неполный год.

• Оригинальное «ноу-хау» - выдача на предприятиях заработной платы производимым товаром.

Например, мебелью, консервами, бельем, да чем угодно! А по сути по коммерческим ценам впаривали товар своим же работникам под предлогом «нету денег». Вот доставляющий с доведением ситуации до абсурда. Ещё более кошерная схема работала так: завод покупал холодильники, пылесосы, телики и продавал их с НДС своим работникам за условную зарплату. А прибыль, полученная от продажи продукции завода, не только целиком и полностью оставалась в карманах директора, а ещё и увеличивалась! То-то же!

« - Что такое русский бизнес? - Украсть ящик водки, водку продать, деньги пропить.»

Нетрадиционные способы лечения: Чумак и Кашпировский

Махровым цветом цвели целители, отбирающие последнее у инвалидов, любители гороскопов и астрологи, НЛО, снежных и вселенных людей и прочей фантастики. Также в это время рубили «капусту» всяческие псевдоученые.

Рассказывают, что однажды, когда к Кашпировскому только-только пришла популярность, его пригласили прочесть «закрытую лекцию» для сотрудников МГИМО. Никаких исцелений не было. Кашпировский просто рассказал о своём методе и как-то между делом обмолвился, что лечит в том числе и от ожирения. Услышав это, посольские жёны и дамы из преподавательского состава после лекции струйкой просочились за сцену. Кашпировский внимательно посмотрел на столпившихся вокруг него страждущих женщин и сказал: «Даю установку - жрать меньше надо».

Надо сказать, что и Чумак был весьма влиятельной персоной, поскольку его передача была частью программы «120 минут» (первоначально - «90 минут») на советском телевидении, которую показывали в 7 утра. Благодаря этому факту, человеческий мозг подвергался активному воздействию ежедневных фимозных осадков телевизионного чудотворца прямо с утречка.

С помощью телевизора он не только лечил болезни, но и «заряжал» воду и «крэмы»: миллионы «хомячков» ставили возле экранов стаканы с водой. Также можно было зарядить воду по радио. Жаль не было тогда в стране сотовых, поскольку аккумуляторы заряжать Чумак тоже умел.

Также, Чумак продавал свои фотки и плакаты, которые необходимо было прикладывать к больным местам для излечения. Естественно, чем больше было приложено фоток, тем целительнее был эффект. Издания ЗОЖ продавали «заряженные» портреты для поднятия продаж тиража.

Новые русские

В отличие от социалистического примерно равномерного распределения доходов, В часть населения стала получать намного (в несколько миллионов раз) больший доход, чем остальное большинство. Причины этого в так называемом «периоде начального накопления капитала» были достаточно искусственны, часто не вполне порядочны и явно незаконны.

Фактически из ничего за 10 лет (1986 - 1996) был создан класс элиты. Особенно резво этот процесс пошёл с приватизацией государственной собственности после ельцинского переворота 1993 года, когда прежние бандиты, мошенники и их ставленники распилили собственность народа за те копейки, которые чуть ранее у него же наворовали.

Как итог, к 1996 году 10% населения имели в законной (или полузаконной) собственности 90% национального дохода, ещё 10−15% сформировали позднее их обслуживающий персонал, имеющий возможность жить комфортно с доходом от 500 на человека семьи (продажные СМИ, менеджеры среднего звена, торгаши, продажные чиновники и т. п.), а остальные 75% были обречены жить на минималку в состоянии полурабов и в условиях тотальной коррупции с малыми шансами на серьёзный подъём. Учитывая полный развал экономики, надежды на улучшение ситуации не было.

Отморозки

«Быстрая походка и взгляд безумный» - это про них. Общая черта настоящих отморозков - взгляд, полный злой радостной энергии в хорошем настроении.

Во времена, когда становится можно всё, быстро размножаются и сбиваются в стаи, а в стае отморозные качества характера развиваются быстрее и проявляются сильнее. До этого, наверно, как-то держат себя в руках, находят мирное применение силам или в тюрьмах сидят. Если занимаются бандитизмом, то даже сразу получив с человека деньги, всё равно побьют, не получив ничего вообще - покалечат или убьют. Ищут любую возможность с кем-нибудь бескорыстно разобраться. Самый желанный результат разборки - силами двух-трёх и более человек накинуться на одного с криками «…вали его!!!» и далее высший изыск для любого расово правильного отморозка - попрыгать по голове лежачего (компостер), стараясь нанести сильный удар каблуком, чтобы череп треснул.

Оружие у отморозка - что новый телефон у кисы, часто будет на виду и обязательно использовано. Бандитствующие отморозки с оружием - это всегда много трупов. Своей девушки у отморозка, как правило, нет, либо есть в компании одна-две общих девочки, отмороженные или слабовольные недалёкие девахи, не привыкшие никому отказывать и считающие, что за этими конкретными пацанами реальная сила.

Проститутки

«Видите, ребята, это все не шутка.
Помните, ребята, Оля проститутка.
Девушка богата и живёт на славу.
Кто найдет ребята на неё управу»
Группа «Анонс», «Оля и Спид»

Массовая и зачастую очень молодая, девочки (а порой и мальчики) лет по двенадцать, иногда и меньше. Вот когда был праздник на улице извращенцев! Половина или более того школьниц после ряда публикаций в прессе о валютных путанах и пошедшей цепной реакции разговоров на эту тему во второй половине 80-х - начале 90-х стала считать работу проститутки лучшей женской карьерой, полной романтики и великолепных перспектив, чему, кстати, очень поспособствовали фильмы «Интердевочка» (даже несмотря на то, что фильм заканчивается трагически для главной героини, именно вследствие её занятия проституцией) и особенно «Красотка» (вообще, в этом отношении - самый вредоносный фильм: миллионы девушек во всём мире, посмотрев именно это кино, решили стать проститутками).

Проститутки тогда были наивные и непуганые. Шли с кем и куда ни попадя. Часто нарывались на отморозков. Как правило, жизнь уличной проститутки недолга, примерно как жизнь наркомана, и заканчивается страшно: гибель от рук бандитов, практикующих маньяков-убийц или отморозков, иногда под колёсами машин, смерть от болезней, передозов.

Реклама

Реклама на ТВ четко делилась по качеству картинки и сюжетам на импортную и отечественную. Импортная реклама была яркой и образной. Ее тогда смотрели как короткометражки, не заморачиваясь над тем, что рекламируют. Особо выделялась реклама сигарет: мальборо, лаки страйк. Отечественная заметно уступала в импровизации. Одни ролики МММ чего стоят: «Я не халявщик, я - партнер». Или тупая реклама каких-то пирамид с 900% доходностью, «чего-то там… инвестов», фондов - активно собирающих ваучеры.

Большой частью просто бубнеж на фоне статичной картинки. Целевой аудитории активно мыли мозг (ну или что его заменяло): пришло то золотое время, когда можно не работать - только отнеси свои деньги под процент. Причем в рекламе никто не изгалялся с сюжетом, картинкой, саундом. Среднестатистический ролик тех времен: на экране сыпящиеся монеты, падающие купюры, гигантские моргающие надписи в «%» и адрес с телефоном очередной пирамиды. Для глухих видимо адрес еще и зачитывался голосом диктора советского радио. И все! Реклама работала да еще и как. В очередях стояли, чтобы отдать свои дензнаки. Самыми первыми роликами массово пошедшие в ящик были марсы-сникерсы-баунти.

Худой еще Семчев (тот что потом пиво толстяк рекламировал) появился на экране в рекламе Твикса. Реклама алкоголя: Распутин подмигивает, «Я - белый орел», бутылка Абсолюта с глюками. Порошковая радуга с радостной школотой: Инвайт, Юппи, Зуко. Кока-кола против Пепси. Реклама банка Империал «До первой звезды…». Реклама Денди: «Денди, Денди, мы все любим Денди, в Денди играют все». Из рекламы нельзя было понять, что это за денди, причем тут слоненок мультяшный и почему его любят, но постепенно все привыкли, что искать тут смысла не надо, а следом решили, что лучше не искать смысла вообще.

В 90 появилась неубиваемая до сих пор реклама жвачки. Кстати, первая, - Стиморол - весьма доставляла образами герл-копов. И тогда никто не вспоминал о кариесе! Просто сексуальные девчонки на пляже или девушки в форме полицейских. Ну же - вспоминайте)

Секты

Унылое брожение по улице и раздача всем своей печатной продукции.

Атака начинается с вопроса типа: «А вы знаете, что нас ждёт?» или «А вы верите в бога?» В ходе беседы рассказывают о том, что после глобального катаклизма, когда будет выпилено чуть более чем всё человечество, те кто в теме, получат другой глобус. До наступления этого момента, граждане, согласившиеся присоединиться, так же должны ходить по улицам города и спамить прохожих.

Организация является типичной финансовой пирамидой, где профит получают верха, а дивиденды участникам выплачиваются духовной пищей. Поскольку течение разбито на многие подтечения, интересным способом «троллинга» является пересказ догм одного течения представителям другого.

Финансовые пирамиды

После приватизации как грибы после дождя выросли всяческие финансовые пирамиды, предлагавшие бывшим совкам быстро заработать. Конец естественно был предсказуем, но только не для миллионов лохов, отдавшим свои кровные лохотронщикам.

Чернуха

Чернуха-style, зародившийся в самом конце восьмидесятых и достигший расцвета к середине девяностых. Продолжает существовать и сейчас.

Как и порнуха, чернуха завоевала популярность благодаря принципу «потому что сейчас можно, а раньше было нельзя». Отличительная особенность чернухи: обязательное наличие крови, извращений, насилия, убийств, чертовщины, инопланетян, антинаучной догмы, проституток, наркоманов и зеков.

Лихие 90-ые нужно помнить. Это суровая история погрузившейся в хаос России - не сумевшей своевременно перестроиться и адаптироваться. Страна выживала как могла. Одни разрушали, другие пытались жить…

Они сражались за Пушкина

В 1944-м, оставляя Псковщину, немцы буквально начинили взрывчаткой Святогорский монастырь, где находится могила Александра Сергеевича Пушкина.

По данным военных архивов, с 12 по 22 июля 1944 года в Пушкинском заповеднике было обезврежено более 14 000 мин, 36 фугасов, 3 новейших по тем временам заряда с «сюрпризом» и 2107 взрывоопасных предметов.

В марте 1943 года, задолго до подхода линии фронта к Пушкинским Горам, немцы приступили к систематическому разрушению «охранявшегося» ими Святогорского монастыря. По свидетельству священника И.Д. Дмитриева, немцы дважды подрывали главную церковь монастыря? - ?Успенский собор, построенный в XVI веке по повелению Ивана Грозного. В результате второго взрыва собор, у стен которого находится могила Пушкина, разрушен: колокольня рухнула, а древний двухсотлетний большой колокол разбит на мелкие куски, валяющиеся в обломках кирпича по склонам горы; крест соборного купола сорван; западная часть купола пробита снарядом; крыша приделов обрушилась. Сожжены и полностью уничтожены Никольская церковь монастыря, трапезная, кельи монахов, монастырская гостиница и другие монастырские сооружения. Сам памятник на могиле поэта отклонился в восточную сторону на 10−12 градусов вследствие оползания холма после бомбардировок и взрывов фугасных бомб, заложенных немцами.

Из заключения Чрезвычайной Государственной Комиссии:

«…фугас огромной силы был заложен на дороге с восточной стороны, у подножия могилы Пушкина: немцы прорыли специальный туннель, протяжением в 20 метров, тщательно замаскированный, в который были заложены специальные мины и 10 авиабомб по 120 килограммов каждая. Взорвать его немцы не успели ввиду стремительного наступления Красной армии.

Оккупанты хорошо знали, что, войдя в Пушкинские Горы, бойцы и офицеры Красной армии прежде всего посетят могилу поэта, и потому немцы превратили её в западню для патриотов. На территории монастыря и в близлежащей местности обнаружено и извлечено советскими сапёрами подразделений Смирнова и Сачкевиуса до трёх тысяч мин…".

Из воспоминаний командира 1-й роты 157-го инженерно-сапёрного батальона капитана Казакова:

«…Сапёры разбирали кладку монастыря, на вид свежеуложенную. В стене оказался заряд тола весом 250 кг с часовым механизмом. Под половицей обнаружили противотанковую мину, потом ещё одну. У могилы Пушкина обнаружили противотанковые мины с „сюрпризом“. В верхней мине был установлен химический взрыватель, срабатывающий через определённое время, а под ней вторая мина с взрывателем натяжного действия». Мины срабатывали от прогибания половиц, однако никто не пострадал? - ?сапёры своевременно разгадали секрет".

По сей день нет точного ответа, кто конкретно разминировал могилу поэта. Долгое время считалось, что это сделал старший лейтенант Григорий Старчеус, погибший позже при наступлении. Однако непосредственно могилу сапёры Старчеуса не обезвреживали. Среди исследователей ходит предположение, что усыпальницу Пушкина разминировал фрязинский изобретатель, кандидат технических наук Анатолий Худышев.

Из воспоминаний Анатолия Худышева:

«…Когда наши войска освободили Святые Горы, то сапёрам было поручено разминировать Святогорский монастырь. И вот мы с собаками сначала прошлись по двору, затем по кельям? - ?нашли и обезвредили несколько мин-ловушек. Потом зашли в церковь, где отпевали Пушкина. Сапёры продолжили тщательный осмотр помещений церкви и местности около неё, а я с сержантом и своим товарищем по училищу Сеньковым вместе с нашими собаками прошли к могиле Пушкина. Мой Джерик (так звали мою собаку, натренированную на запах тола в минах) забежал вперёд и уселся у могилы.

- Как не стыдно!? - ?пожурил я его.? - ?Уселся прямо на могилу великого поэта.

Начал его звать. Он не слушается. Позвал построже. Он прибежал, стал около меня. Сержант заподозрил неладное. Говорит: «Давай пустим собак. Нет ли там мин?» Мы пустили. Собака Сенькова побегала и вернулась, а мой Джерик опять уселся рядом с могилой.

Я осторожно подхожу к нему и начинаю металлическим щупом пробовать землю, и действительно, щуп натыкается на железо. Начал саперной лопаткой снимать почву, а дёрн рыхлый, легко снимается. Значит мина! Осторожно нащупываю её, обхожу по контуру. Большая мина, круглая, противотанковая (в ней 5 кг тротила). Подкапываю скребком и руками освобождаю землю вокруг. Проверяю, нет ли бокового ударника, который проволочкой закреплён. Нет. Прощупываю скребком под миной, нет ли ударника на неизвлекаемость, с пружиной такой особенной? - ?как поднимешь мину, пружинка распрямляется? - ?и взрыв! Нет, мина без «сюрпризов». Но под миной ещё что-то есть. Снимаю её, укладываю в сторонке, а под ней вторая, для усиления, такая же. Потом проверили соседние могилы: Ганнибалов и Пушкиных. И там тоже нашли такую же мину".

В 1944 году немцы стали широко применять новые противотанковые мины RMi-43. Они имели вид металлического бруска длиной около восьмидесяти сантиметров, начинённого пятью килограммами тротила. Мина имела пять взрывателей, некоторые из которых устанавливались на неизвлекаемость.

Начальник штаба 157-го инженерно-саперного батальона Николай Помилуйко:

«…13 июля 1944 года взвод старшего лейтенанта С.Е.Покидова из 157-го инженерно-саперного батальона обнаружил мины на дороге у самой монастырской стены, как раз там, где на холме возвышается памятник поэту. Во время разминирования сапёры обнаружили противотанковые мины нового образца, ранее не встречавшиеся. Взрыватель одной из мин был установлен на неизвлекаемость. При попытке обезвредить её, раздался взрыв. Видно очень спешили сапёры и ошиблись. Так и остались здесь на вечные времена: уроженцы Тамбовской области старший лейтенант С.Е. Покидов, сержант И.А. Комбаров и рядовой И.В.Ярцов; москвичи? - ?старший сержант М.А.Казаков и сержант Н.О.Акулов; архангелогородец лейтенант В.П.Кононов; житель Челябинской области рядовой Е.О.Козлов и Ивановской? - ?рядовой И.Ф.Травин; да рядовой В.С.Тренов, происхождение которого так и не установлено.
Их захоронили за оградой Святогорского монастыря вместе с теми воинами, что погибли при освобождении Пушкинских Гор».

Николай Помилуйко:

«…Я лично установил, что могилы (Пушкина и Ганнибалов? - ?Ф.К.) заминированы минами RМ-43. Памятник обит досками, одна из которых оторвана, и можно прочесть „ПУШКИН“. Но ещё раньше, в составе передового отряда, на могиле поэта побывал командир роты 17-й инженерно-сапёрной бригады старший лейтенант Г. И.Старчеус, который, судя по деревянной дощечке, прибитой им на монастырской стене в то время, первым обнаружил мины у могилы поэта. На дощечке чёрной краской выведена надпись, подобные которой всегда оставляли сапёры в тех местах, где не успевали снять мины: „Могила А.С.Пушкина заминирована. Входить нельзя. Ст. л-т Старчеус“. Эта дощечка до сих пор хранится в музее Святогорского монастыря. Сколько бы интересного об этом событии мог рассказать нам Григорий Игнатьевич Старчеус, если бы не пал смертью храбрых буквально через три месяца после освобождения Пушкинских Гор».

Сразу после освобождения в Пушкинские Горы приехала Чрезвычайная государственная комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков. В её состав вошли писатели Н. С. Тихонов, Л. Леонов, К. А. Федин, член-корреспондент Академии Наук СССР П. И. Лебедев-Полянский, доктора филологических наук Д. Д. Благой и Н. К. Гудзий. Результатом посещения комиссией Пушкинских Гор и музея-заповедника стал акт совершённых злодеяний, который был зачитан на Нюрнбергском процессе в Германии, и Михайловское вошло в свод объектов «первейшего восстановления в стране».

Сансоны: трудовая династия французских палачей…

Как говаривал один из персонажей «Трёх мушкетеров», «палач может убивать и не быть при этом убийцей». Следуя этому правилу, семь поколений семейства Сансонов на протяжении двухсот лет честно трудились на эшафоте. Они отняли жизни у нескольких тысяч осуждённых на казнь, но при этом оставались всеми уважаемыми членами общества.

В Средние века профессия палача была почтенным занятием, сравнимым, к примеру, с делом мясника. Ну какая, по сути, разница, что рубить на части - тушу коровы или человеческое тело? И то, и другое разрешено законом, а значит, ничего предосудительного в этом нет. В соответствии с цеховыми традициями, должность городского палача в обязательном порядке передавалась от отца к сыну, а при отсутствии наследника мужского пола - к мужу дочери. В конце XVII века потомственный палач города Руана задумался о преемнике. Сыновей у него не было. И он взял с собой на работу зятя, молодого Шарля Сансона. Зять происходил из старинного, но обедневшего рода. Предки Сансона были дворянами, участвовали в крестовых походах, но семейство разорилось, и Шарль был вынужден жениться на простолюдинке (видать, дочка палача была завидной невестой с хорошим приданным). Сам Шарль успел поучаствовать в сражениях, понюхал пороху, повидал крови, но когда, стоя на эшафоте, впервые увидел, как тесть привёл приговор в исполнение, не выдержал и упал в обморок. Однако секретами профессии он овладел быстро и достиг таких вершин мастерства, что в 1688 году Людовик XIV назначил его главным палачом Парижа - тамошний экзекутор умер бездетным.

В столице Сансон занял казённое жилище, так называемый «Дворец палача». При квартире находилась небольшая, но уютная камера пыток и продуктовая лавка. Одной из привилегий заплечных дел мастера был сбор овощной и фруктовой дани с парижских лавочников, поэтому в его собственном магазинчике никогда не переводился свежий товар по демпинговым ценам.

В 1695 году Шарль Сансон умер. Его должность и инструменты перешли к его сыну - тоже Шарлю. От махания мечом на эшафоте Шарля-младшего отвлекали только дела семейные. Жена палача родила несколько дочек, и поэтому когда в 1719 году на свет появился Шарль Жан Батист Сансон, радости отца не было предела - появился преемник. Когда в 1726 году спустя почти 30 лет беспрерывного труда на столичных эшафотах Шарль Сансон-младший умер, его сыну исполнилось всего 8 лет, и он даже не мог поднять тяжёлый папин топор. Закон есть закон, и 2 октября 1726 года маленького Шарля Жана Батиста парижский генерал-прокурор назначил городским палачом. Правда, с некоторыми оговорками. «Так как было невозможно, - писал хронист, - чтобы ребёнок его возраста сам мог выполнять грустную обязанность, которой он был облачён, то Парламент дал ему в помощники палача по имени Прюдом, требуя, чтобы он хотя бы присутствовал при всех казнях, совершавшихся в то время, дабы придать им законный вид».

Вместо унылых школьных классов мальчик проводил время на свежем воздухе, в постоянном, правда недолгом, общении с интересными людьми. Достигнув совершеннолетия, он отодвинул помощника и сам взялся за топор, верёвку и огниво для костра.

Своё активное участие в убыли парижского населения Шарль Жан Батист изо всех сил старался компенсировать. У него было 16 детей, 10 из которых дожили до почтенного возраста. Самым известным из этого потомства стал Шарль Анри Сансон, родившийся 15 февраля 1739 года. Маленькому Шарлю Анри папина работа не очень нравилась. Он обучался в школе при женском монастыре в Руане и мечтал не о казни людей, а об исцелении их. К сожалению, учёбу у кармелиток пришлось прервать - кто-то из родителей узнал, что в одном классе с его отпрыском занимается сын палача и поднял скандал. Монахини не видели в профессии экзекутора ничего предосудительного, но от греха подальше попросили мальчика из школы забрать. Шарль Анри продолжил обучение дома, с тяжестью на сердце помогая родителю в свободное от занятий время. Через несколько лет он поступил в Лейденский университет, где изучал медицину.

Теоретические занятия по устройству человеческого тела продолжались недолго. Папашу разбил паралич, и родственники настояли на том, чтобы Шарль Анри взвалил на себя семейное дело. Дебютировал на эшафоте он в 1757 году, но не в Париже, а в Реймсе, помогая дяде Николя-Шарлю-Габриэлю Сансону. Перед тем стояла нелёгкая задача. Некий Роббер Дамьен напал на престарелого Людовика XV и царапнул его в бок перочинным ножиком. Несмотря на несерьёзность раны, «цареубийцу» требовалось примерно наказать. Предстояли публичная пытка и четвертование. Без помощи племянника дяде было просто не справиться. Шарль Анри впервые смог применить на практике свои начальные знания анатомии. Постепенно новый парижский палач вошёл во вкус своего дела. Он обезглавил генерала Томаса Артура де Лалли-Толендаля, сдавшего французские войска англичанам в Индии (1766), четвертовал и сжёг богохульника Франсуа-Жана Лефевра де Ла Бара (1766), колесовал и сжёг отравителя Антуана Франсуа Деру (1777). Казни проходили при огромном стечении народа, и Шарль Анри был звездой парижского масштаба. Каждый год он «выступал» на эшафоте всего несколько десятков раз. Можно было работать в довольно расслабленном режиме. Однако интенсивность экзекуций резко изменилась с приходом Великой Французской Революции.

При новой власти работы у палачей заметно прибавилось, и, что самое досадное, - были отменены «овощные привилегии» экзекуторов. Хрупкие орудия производства вроде топора и верёвок быстро приходили в негодность. Во время массовых казней даже опытный Сансон уставал и к концу затянувшейся процедуры отделял головы от туловищ уже не столь филигранно как в начале её, доставляя приговорённым лишние страдания. Старая профессия явно нуждалась в инновациях. Гражданин Сансон даже выступил с речью в национальном собрании, от имени всех своих коллег жалуясь на тяжёлые условия труда: «Постоянное обновление орудий казни - несправедливое бремя, которое приходится нести самому исполнителю-палачу». Революционные власти прислушались к запросам ценного специалиста и дали ход новейшему изобретению доктора и депутата Жозефа Игнаса Гильотена.

Изготавливал машину убийства близкий друг Сансона фортепьянный мастер Тобиас Шмидт. А в испытаниях новинки принимал активное участие сам Шарль Анри. Сначала он обезглавливал соломенные чучела, потом перешёл к овечьим тушам, затем пришла очередь невостребованных трупов из парижского морга. Жалоб на машину от участников испытания не поступило, и 25 апреля 1792 года Сансон представил гильотину на суд взыскательной парижской публики, казнив на Гревской площади вора Жака Николаса Пеллетье.

Через пару месяцев гильотина, перенесённая на площадь Революции (ныне площадь Конкорд), заработала на полную мощь - настало время якобинского террора. Счёт казнённых Сансоном людей пошёл на тысячи, но характер палача не изменился. Он оставался тихим, кротким, вежливым человеком, активно раздавал милостыню, собирал гербарий и с естественнонаучным любопытством препарировал тела обезглавленных им людей. По убеждениям Шарль Анри был монархистом, и ему очень не хотелось отделять голову Людовика XVI от его же туловища. Политическим симпатиям Сансон предпочёл реалии жизни: если бы он отказался казнить короля, то монарха всё равно бы обезглавили, но сразу после самого Сансона. Испытывая глубокие нравственные страдания, парижский палач казнил не только короля Франции, но и королеву Марию-Антуанетту, убийцу Марата Шарлоту Корде (ей Сансон заботливо советовал по дороге к месту казни садиться в центре телеги, чтобы трясло поменьше) и сотни других людей. Накопившаяся усталость заставила заслуженного мастера заплечных дел уйти на пенсию, и главного вдохновителя массовых казней Робеспьера 28 июля 1794 года обезглавил уже его сын Габриэль Сансон.

На покое Шарль Анри пользовался заслуженным почётом и уважением. Ему довелось даже побалагурить с Наполеоном. Бонапарт ехидно поинтересовался, спокойно ли спит человек, лишивший жизни тысячи людей. «Если совесть не мучает королей и императоров, то откуда бессонница возьмётся у палача?» - парировал Сансон. Кстати, на счету ветерана эшафота было 2918 собственноручно приведённых в исполнение приговоров. В списке самых результативных палачей он стоит одним из первых…

Умер Шарль Анри Сансон в 1806 году. В 1830 году появились якобы написанные им мемуары, пользовавшиеся большим спросом. Их с интересом прочитал, например, Пушкин. И не удивительно, ведь редактором «Записок Палача» и, возможно, их истинным автором был Оноре де Бальзак.

Представители семейства Сансонов ещё долго работали на эшафотах не за страх, а за совесть. Осечка случилась только в 1847 году, когда внук революционного палача Клеман Анри Сансон, промотавшийся в пух и прах и залезший в долги, заложил ростовщику гильотину за три тысячи франков. К несчастью, буквально на следующий день был вынесен очередной смертный приговор, а казнить преступника оказалось нечем. Несмотря на мольбы палача, ростовщик наотрез отказался выдать ему гильотину хотя бы на полчасика. Расстроенный Сансон явился на эшафот с прадедушкиным топором. Но власти отказались от такого анахронизма. Пока городской бюджет выкупал гильотину, жизнь осуждённого продлилась ещё на несколько дней. Клеман Анри привёл приговор в исполнение, и на следующий день был уволен. После позорной отставки удача неожиданно улыбнулась ему: журналист д’Ольбрез заплатил экс-палачу 60 тысяч франков за право издания вымышленных записок семи поколений семейства Сансонов в шести томах. Счастливый Клеман Анри расплатился с долгами и зажил припеваючи. Через пару лет он упрочил своё благосостояние, загнав братьям Тюссо для создаваемого ими музея восковых фигур, остатки дедушкиной гильотины времён революционного террора. В это время на рукоять новой гильотины на французских эшафотах нажимали уже палачи с другими фамилиями.

Но потом его сломали. От того, чем он когда-то был, не осталось ничего. Сейчас это совсем другой человек, сросшийся из прежних остатков и клочков. К тому же клочки были повреждены. Я все это видел.

Кто сказал «гогель-могиль»?

О ком вы подумаете, услышав: «И всё-таки она вертится»? Конечно, о Галилее, о ком же ещё! С детства мы получаем сведения, которыми пользуемся потом всю жизнь; повторяем крылатые выражения, приписываемые известным историческим личностям, не особо задумываясь об их происхождении. Да мы просто уверены, что так оно и было на самом деле! И не подозреваем, что порой принимаем за истину плод фантазии совершенно других людей…

«Кто с мечом к нам придёт, от меча и погибнет». Эту фразу писатель Пётр Павленко и режиссёр фильма «Александр Невский» Сергей Эйзенштейн вложили в уста новгородского князя Александра, который победами над шведами (Невская битва в 1240 г.) и немецкими рыцарями (Ледовое побоище в 1242 г.) обезопасил западные границы Руси и обессмертил своё имя, став Александром Невским.

Но обман в том, что таких слов князь никогда не произносил. Фраза взята из Евангелия и звучит так: «Взявшие меч - от меча и погибнут».

«Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом». Историки приписали фразу великому русскому полководцу Александру Васильевичу Суворову. Но это подлог. На самом деле фраза взята из книги «Солдатские заметки», автором которой был А.Ф. Погосский.

Вся фраза звучит так: «Плохой тот солдат, который не думает быть генералом, а ещё площе тот, который слишком думает, что с ним будет». Крылатой стала лишь первая часть фразы, а вторая была утрачена.

«В здоровом теле - здоровый дух». Это хуже, чем ошибка, это искажение смысла! Ведь всё наоборот, ибо латинская пословица в оригинале звучит так: «Здоровый дух в здоровом теле - редкая удача» (лат. Mens sana in corpore sano - avis rara).

«И всё-таки она вертится!» Принято считать, что эти слова произнёс Галилео Галилей после приговора святой инквизиции, которая заставила его отречься от своей «еретической теории».

Выдумка чистейшей воды! Учёный никогда не говорил ничего подобного. Фразу придумал знаменитый художник Мурильо, которому после смерти Галилея был заказан его портрет. Доказательством того является надпись «И всё-таки она вертится!», исполненная рукой художника за рамой картины.

Если вы верите, что башмачки Золушки были сделаны из хрусталя, то это заблуждение! Ошибка произошла по вине переводчиков. Французское слово vair (беличий мех) они преподнесли как verre (стекло, хрусталь).

Дело в том, что когда Шарль Перро создал свою сказку, в моде были туфли, отороченные беличьим мехом. В них, к примеру, щеголяла любовница короля Франции Людовика XIV мадам Франсуаза Скаррон. Логично, что и Перро имел в виду именно беличьи, а не хрустальные башмачки.

Шуба - исконно русская зимняя одежда. Не верьте, это миф! Ибо не только слово, но и покрой пришёл к нам от арабов. Шубой арабы называли длинную шерстяную одежду с рукавами, наподобие наших кафтанов. Именно они первыми стали оторачивать её ворот, рукава и борта мехами соболя и куницы, которые покупали у заезжих русских купцов.

Они же, купцы, завезли слово «шуба» домой, и оно обрело российское гражданство. Справедливости ради надо сказать, что на Руси шубы носили и крестьяне, и цари. Хотя разница была видна невооружённым глазом: знать носила шубы из меха соболя, куницы, бобра, чернобурки, крота, волка, белки и горностая, а крестьяне шили себе шубы из зайца или овчины.

«Руси есть веселие пити - не можем без этого быти». Эти слова произнёс киевский князь Владимир Святославич (Владимир Красное Солнышко). С тех пор они стали лозунгом тех, кто считает, что водка - неотъемлемая часть русского бытия.

А князь таким образом якобы узаконил пьянство. Такая трактовка исторического факта выгодна тем, кто хотел бы видеть Россию беспробудно пьяной. Полноте, господа хорошие! Огульно выдернув слова из исторического контекста, вы поставили всё с ног на голову, более того, оклеветали великого государственного деятеля.

А дело было так. Крымский хан, узнав, что византийские послы склоняют Владимира принять православную веру, в 986 году подослал к князю своих переговорщиков. Они должны были навязать Руси свою, магометанскую веру. Владимир, зная, что магометанство запрещает употребление спиртного, и не желая обидеть гостей резким отказом, произнёс эту дипломатичную фразу. Вот и всё. И не было никакого благословения пьянству вообще и водке в частности…

Считать, что гоголь-моголь - ещё одно создание российского писателя Николая Васильевича Гоголя, это серьёзное заблуждение! Появлением этого деликатеса мы обязаны кантору (певчему) могилёвской синагоги по фамилии Гогель.

Накануне религиозного праздника, который Гогель должен был сопровождать песнопением, у него вдруг пропал голос. Вспомнив, как его дед врачевал гнойные раны, кантор разбил несколько яиц, отделил желток, взбил его с… солью и этой массой хорошенько прополоскал горло.

И что вы думаете? В тот день все прихожане были восхищены пением Гогеля! Правда, потом они заменили соль сахаром (так слаще!) и нарекли блюдо гогель-могиль, что означало: Гогель из Могилёва. С тех пор российская кухня пополнилась кулинарным изыском под названием гоголь-моголь…

Где Вы леди Годива для наших времён,
Чтоб Леофрик понизил народу налоги?
Где ж Вы дива среди наших властных корон,
Тех что храмы возводят ценой за пороки?

Честь и гордость сменяются символом зла,
Где сильнейший становится выше закона.
Что его поразит, за какие дела
Он ослабит чуть громкость народного стона?

Где диспансеры алчности? Надо давно
Их построить, чтоб было поменьше такого
Непотребного чванства кому суждено
Быть начальниками у простого народа.
-
Сергей Прилуцкий, Алатырь, 2017

мы в своей жизни соприкасаемся с вечным, так и не познавши тайну истории…

Кто слишком копается в прошлом, не имеет времени в настоящем, чтобы подумать о будущем

Книга - это след в истории оставленный человеком движимым тщеславием. Находясь в библиотеке ужасаешься, как же в ней наследили.

Александрийская библиотека: античная сокровищница мудрости, уничтоженная по человеческой глупости

Два тысячелетия назад в Египте действовал самый крупный образовательный и исследовательский центр Древнего мира. В Александрийской библиотеке были сосредоточены уникальные знания и совершены величайшие открытия, которые дошли до наших дней. К сожалению, великий памятник науке люди сами и разрушили по собственной глупости. В наши дни история может повториться вновь.

Считается, что Александрийскую библиотеку основали в 290-е-280-е гг. до н.э. в одноимённом античном городе на северном побережье Африки. Её первым покровителем стал египетский царь Птолемей I Сотер, единокровный брат Александра Македонского. При нём был построен религиозный, исследовательский, учебный и культурный комплекс, называвшийся Мусейон («музей»). Одним из его элементов и была знаменитая библиотека. Весь комплекс был посвящён музам, девяти дочерям Зевса и Мнемосины, которых считали покровительницами искусств. При попечительстве царей династии Птолемеев Мусейон процветал.

Здесь постоянно жили учёные-исследователи астрономии, анатомии, зоологии. В Александрии работали и экспериментировали выдающиеся философы и учёные Древности: Эвклид, Архимед, Птолемей, Эдесия, Папп, Аристарх Самосский. В их распоряжении была не только обширная коллекция книг и свитков, но также тринадцать лекционных залов, классные комнаты, банкетные столовые и красивые сады. Здание было украшено греческими колоннами, которые сохранились до наших дней. Именно здесь Эвклид разработал учение о математике и геометрии, Архимед прославился работами по гидравлике и механике, Герон создал паровую машину.

Сейчас сложно определить величину собрания Александрийской библиотеки. До IV века здесь хранились в основном свитки папируса, после этого начали приобретать популярность книги. Исследователи считают, что в годы расцвета в библиотеке хранилось до 700 000 свитков.

Коллекция пополнялась путем кропотливого копирования оригинальных рукописей, которые добывали где только возможно. При копировании неизбежно случались ошибки, но библиотечные служащие нашли интересный выход. Так, римский медик, хирург и философ Гален сообщает, что со всех кораблей, входящих в Александрию, изымали все книги и свитки. После того, как переписчики снимали с них копии, их отдавали владельцам, а оригиналы оставались в библиотеке Александрии.

Для ученых и богатых покровителей и членов королевской семьи делались точные копии книг, что приносило большой доход библиотеке. Часть этих средств тратилась на привлечение учёных из других городов. Им оплачивали проезд, проживание и даже стипендии для содержания их семей. Вокруг библиотеки «вращались» немалые деньги.

Гален писал, что царь Птолемей III однажды попросил у афинян оригинальные тексты Еврипида, Софокла и Эсхила. Те потребовали залог в 15 талантов (около 400 килограмм золота). Птолемей III сделал взнос афинянам, с полученных документов были сделаны копии и, по отработанной схеме, александрийцы их и вернули, оставив себе оригиналы.

Чтобы защитить свои свитки и улучшить условия, афинские учёные, жившие в Александрии, начали искать себе лучшее место. А в 145 г. до н.э. Птолемей VIII своим указом убрал всех иностранных учёных из Александрии.

После столетий расцвета Александрийскую библиотеку ждали трудные времена. Примерно в 48 г. до н.э. Юлий Цезарь захватил город и поджёг вражеские корабли в гавани. Огонь распространился и повредил здания в гавани. При этом сгорела часть библиотечной коллекции. В ходе войны египтяне попали в зависимость от Рима и с этого момента начался упадок Александрийской библиотеки, ведь римляне предпочитали использовать её для своих нужд. Следующая беда случилась в 273 году н.э., когда во время восстания войска императора Аврелиана захватили город. Большая часть драгоценного собрания библиотеки сгорела или была разворована.

После того, как библиотека была разрушена, учёные использовали «дочернюю библиотеку» в храме Серапеум. Но в 391 году н.э. поклонение языческим богам было объявлено вне закона, а патриарх Феофил закрыл все храмы Александрии. Сократ описывает, как были уничтожены все языческие храмы в городе, включая и Серапеум. Так завершилась славная 700-летняя история Александрийской библиотеки, о которой до сих пор известно совсем немногое.

Спустя два тысячелетия знаменитая библиотека была возрождена. В 2002 году открылась Александрина, где теперь хранится 8 миллионов книг со всего мира, а также огромный архив электронных источников. К сожалению, политическая и религиозная нетерпимость отдельных слоев населения арабских стран снова угрожают ей. Местные жители сообща охраняют библиотеку от фанатиков. Они боятся повторения истории того периода, когда местные общественные бани топили свитками и книгами.

Оффшоры древности: как средневековые торговцы «бабло косили»

Многие слышали популярное понятие «оффшор», применяемое в контексте сохранения денег, но мало кто знает, что ему уже много веков. Ещё в древности торговцы отмывали деньги, используя различные хитрости и уловки. Как вести бизнес с заграницей и всегда оставаться «в прибыли» - далее в обзоре.

Оффшоры Древнего мира

В Древней Греции, как и в наши дни, власти взимали с купцов налоги. Афиняне брали 2 процента от стоимости всех товаров, поступавших в город или проходящих транзитом: портовые сборы с судов, подушные подати с иностранцев, рабов и женщин лёгкого поведения. Желающие торговать на местных рынках также раскошеливались на кругленькую сумму.

Итоговые траты были столь велики, что торговля с Афинами, крупным мегаполисом, для иностранцев стала невыгодна. Чтобы не платить податей, греческие и финикийские купцы избегали 30-километровую зону вокруг города. Они основывали собственные бесплатные склады для хранения товаров на крохотных островках, а затем перевозили их контрабандой.

Остров Родос стал первым крупным оффшором в истории. Через время, желая обогатиться, власти и там ввели двухпроцентный налог на экспорт и импорт. Результат был прямо противоположный: город потерял большую часть товарооборота. Предприимчивые купцы переместились в другое место - на остров Делос.

Средневековая торговля

Экономика средневековой Европы тесно связана с торговцами Венеции, Генуи, Ливорно, Триеста, Ганзейского союза. Портовые города на побережье Средиземного моря и Адриатики, Балтийского и Северного морей стремительно развивались, благодаря либеральной торговой политике местных властей.

Один из самых значимых примеров - Ганза. Это объединение гильдий купцов в XII - XVII вв., которые сообща вели дела и добивались преференций у европейских монархов. Почти триста городов создали льготные условия для «своих» негоциантов и от этого богатели. Конторы Ганзейского союза были также в Новгороде, Кёнингсберге (Калининград), Ревеле (Таллинне), Риге.

Ещё один способ удачной торговли - участие в ярмарках. Это было знаковым событием для средневекового общества, потому что тогда даже иностранные купцы не платили пошлин.

Пиратские оффшоры

Великие морские державы в XVI - XVIII вв.еках поощряли морское пиратство, называя его каперством. Флибустьеров использовали для подрыва торговли и экономики соперников. Но в один прекрасный момент ситуация вышла из-под контроля. Пираты распоясались и, одержимые наживой, стали «работать» на себя. Базы пиратов и контрабандистов в Панаме, на Каймане и Виргинских островах использовались для хранения награбленного. Здесь, в отсутствие контроля, проводились многочисленные теневые сделки.

Оффшоры Нового времени

В эпоху Нового времени получили развитие порто-франко. Это морские порты, где действовали законы беспошлинной торговли, ввоза и вывоза товаров.

В Российской империи городами порто-франко были Одесса, Батуми, Владивосток, Феодосия, устье Оби и Енисея. При введении беспошлинной торговли Одесса за пять лет почти догнала Петербург по товарообороту. Такие города быстро богатели, но затем проявлялись недостатки системы. Дешёвый импорт уничтожал местную промышленность, усиливалась коррупция, контрабанда, теневая экономика.

Льготное налогообложение получили и многие британские колонии, что способствовало их развитию. В Европе по той же схеме появились оффшоры в Люксембурге, Лихтенштейне, Швейцарии. Именно в последней разработали концепцию финансовой тайны, когда имя владельца денежного вклада тщательно скрывалось. Благодаря этому, в небольшую страну стали стекаться деньги со всего мира.

Во все времена ушлые торговцы «делали деньги» любыми доступными способами.

Так хоронили Пастернака

«Нас мало. Нас, может быть, трое» - написал Борис Пастернак о поэтах своего поколения. Двоих можно назвать сразу: это сам Борис Леонидович и Маяковский. Третий поэт - Сергей Есенин, может быть, Осип Мандельштам. Анна Ахматова не согласна была с цифрой три. Она писала: «Нас четверо», имея в виду себя, Пастернака, Маяковского и Мандельштама. Борис Леонидович дружил с Анной Ахматовой, но в своем списке великих её не числил.

С Есениным в молодые годы Пастернак подрался; за Мандельштама не смог заступиться в разговоре со Сталиным. Это мучило его потом всю жизнь.

Маяковский застрелился, Есенин повесился, Мандельштам погиб в сталинском лагере. Пастернак получил Нобелевскую премию. Эта премия его убила. В газетах, на собраниях на поэта обрушился шквал критики с оскорблениями. Требовали, чтобы отказался от премии, сочинили за него письмо в газету. И, в конечном счете, исключили из Союза писателей.

2 июня 1960 года «Литературная газета» на последней странице, в нижнем уголке мелким шрифтом поместила сообщение:

«Правление Литературного фонда СССР извещает о смерти писателя, члена Литфонда, Пастернака Бориса Леонидовича…»…

Назвали писателем. Но никто из писателей некролог не подписал. Поэта исключили из творческой организации, оставили членом Литфонда, хотя в организации, созданной для помощи писателям, никакой помощи он попросить уже не мог. Так уходил (мелкими буквами по широкому газетному полю) последний поэт большой четвёрки. Но уходил не сам, его ещё нужно было проводить в последний путь. Объявления о панихиде в газете не было.

Листочки с объявлениями стали появляться у касс на Киевском вокзале утром в день похорон:

«Гражданская панихида состоится сегодня в 15 часов на ст. Переделкино». Их срывали. Кто-то эти листочки (можно сказать, листовки) прикреплял снова.

Я учился в Литературном институте, сдавал весеннюю сессию. По недостатку образования не понимал - кто такой Пастернак. Ценил Маяковского, огромного, громыхающего рифмами.

Во время службы в армии впервые прочитал Есенина. Он меня ошеломил нежной красотой простых слов.

Мандельштама не читал. В 1959−60 гг. его ещё не издавали. Или, лучше сказать, уже не издавали.

Про Пастернака мне было известно из газет: написал какой-то роман про доктора, издал без разрешения за границей. Прочесть я его не мог, роман был запрещён в Советском Союзе. Стихи Пастернака, конечно, читал, но не очень внимательно. Можно сказать, при первом чтении знакомство не состоялось. Отпугнула сложность метафор.

Сам бы я, скорее всего, не поехал на похороны. В 11 часов утра я ещё спал. В дверь моей комнаты настойчиво постучали. Это была литовская еврейка с красивым библейским именем Суламифь. Она училась на четвёртом курсе на переводческом отделении. Я был первокурсником. Мы познакомились случайно в библиотеке. И она стала меня опекать.

- Ты еще спишь, - удивилась Суламифь. - Быстро собирайся. Сегодня похороны Бориса Леонидовича.

На Киевском вокзале, на перроне, много было знакомых лиц. Люди здоровались друг с другом. Московская интеллигенция ехала в Переделкино. Электричка отошла от перрона переполненной.
День с утра выдался ясный. В узких окнах дверей мелькали солнечные блики. На остановках в открытые двери врывался ветер. Поезд рывком остановился напротив низких строений станции Переделкино. Толпа в вагоне качнулась. Выталкивая друг друга, мы выпрыгивали на перрон лесного посёлка. Из вагонов вывалилась огромная толпа разноцветных пиджаков и кофточек. На дороге образовалась длинная беспрерывная цепочка людей. Шли по одному и парами, иногда целыми группами. Шли молча, сосредоточенно, как будто делали трудную работу. Вдоль широкой дороги в гору - сосны; тихо, жарко. Верхушки сосен с легким шумом раскачивались над нами. Над дачным поселком писателей небо было ослепительно синее.

Борис Пастернак часто думал о смерти. Примеры можно найти в стихах и в прозе. В телефонном разговоре со Сталиным он сказал:

- Я так давно с вами хотел поговорить.

- О чём? - спросил вождь.

- О жизни и смерти.

Сталин молча положил трубку. Он не хотел говорить о смерти. Но и вожди умирают. На похороны «отца всех времён и народов» пришли тысячные толпы.

А Пастернак расплакался, когда увидел во сне, как много людей пришло на похороны уже не к вождю, а к нему, поэту. Это был сон, который он увидел в августе 1953 года. Там были строчки стихов, которые совпали с моими записями в прозе. Меня поразило: он увидел при жизни то, что мы, приехавшие в Переделкино, увидели после его смерти.

Я вспомнил, по какому поводу
Слегка увлажнена подушка.
Мне снилось, что ко мне на проводы
Шли по лесу вы друг за дружкой.
Вы шли толпою, врозь и парами…

…

В лесу казённой землемершею
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту

Показались дачи. Мы шли и шли. И это была уже не цепочка людей, а целая колона, огромная гудящая толпа. Мы шли, разглядывая издалека несколько отдельно стоящих дач. Дом поэта был окружён машинами, словно бензоколонка. Подъезжали новые машины, которым люди не сразу уступали дорогу. На повороте к дачам, на балкончике трансформаторной будки с крестом «Смертельно» стоял с кинокамерой японец. Слегка наклонившись вперёд, он снимал нас. Я поднял руку, загораживая лицо, чтобы не попасть в иностранную кинохронику. Я уже понимал, что участвую не в литературном, а в политическом событии. Это было не прощание с умершим поэтом, а похороны-демонстрация.

Люди, пришедшие к дому Пастернака, выражали своё несогласие с теми публикациями в газетах, где называли поэта предателем.

Дача Пастернака стояла на краю картофельного поля. За дачей начиналась лесополоса.

Длинная очередь тянулась к дому. Мы тоже встали в эту очередь. Люди довольно быстро двигались к парадному входу. Около крыльца, в отдельно стоящей группе, я увидел Володю Гордейчева. Он специально приехал из Воронежа.
Когда поднимались по ступенькам на крыльцо, увидел внизу у стены дома на лавочке Константина Паустовского. Он сидел сгорбленный, усталый от скорби, как человек, потерявший близкого родственника. Потом партийные функционеры подадут записку в ЦК КПСС. И в ней будет сказано:

- Из видных писателей и деятелей искусств на похоронах присутствовали К. Паустовский, Б. Ливанов, С. Бирман.

И на записке появится резолюция:

- Ознакомить секретарей ЦК

А как же, секретари должны знать, кто из деятелей культуры осмелился прийти на похороны опального поэта. Теперь это всё опубликовано. И даже известны имена секретарей, которые ознакомились с важной информацией и расписались на документе.

Мы преодолели последнюю ступеньку и вошли в просторное помещение столовой. Гроб стоял на небольшом возвышении. Он был весь в цветах. Над гробом на стене - офорты, много офортов.

Высокий лысый человек, распорядитель похорон, торопил нас:

- Граждане, прошу вас, не задерживайтесь. Побыстрее!

Один из наших студентов-старшекурсников попытался сфотографировать Пастернака в гробу. Ему не дали. Какая-то женщина впереди нас бухнулась на колени. Иностранные корреспонденты тотчас же начали щёлкать затворами.

Мы проходили мимо гроба, стараясь замедлить шаги, чтобы всё получше рассмотреть. А в это время в соседней комнате звучала музыка. Пианист, не видимый нами, играл что-то очень медленное, трагическое. Интервалы между звуками были огромные. Казалось, что эти музыкальные пропасти ничем уже не заполнишь. Умер большой поэт.

Уже во дворе мы узнали от осведомлённых людей, что играл профессор московской консерватории Генрих Нейгауз, у которого Пастернак увёл жену, Зинаиду Николаевну.

Впоследствии по мемуарам родных и близких, в частности, Веры Прохоровой, я уточнил. В соседней комнате играли, сменяя друг друга, Рихтер, Юдина. Звучала музыка Шопена, Бетховена.

Нейгауз тоже играл, только не профессор, а его сын, Стасик, талантливый пианист, успевший к тому времени выступить в Париже.

Ирина Емельянова добавляет ещё одного исполнителя. «Сменяя друг друга, непрерывно играли М. В Юдина, Святослав Рихтер, Андрей Волконский».

Это были похороны-концерт. Сын Пастернака от первого брака, Евгений, написал в своей книге: «Похороны стали незабываемым торжеством. Станислав Нейгауз, Юдина, Рихтер наполняли дом музыкой Шопена, Скрябина, Чайковского».

«Похороны стали Торжеством». Это, конечно, сильно сказано, но не о скорби. Дочь Ольги Ивинской и вовсе пишет, что «это были похороны-праздник».

Вслед за другими людьми мы вышли через чёрный ход в сад, обогнули дом и снова оказались у ворот.

Подъехал литфондовский автобус, чтобы везти гроб на кладбище. По ступенькам крыльца спустились, держа с двух сторон большой венок, недавние выпускники Литературного института Панкратов и Харабаров.

В записке, поданной в ЦК КПСС, информаторы не забыли упомянуть Ивана Харабарова, недавно исключённого из комсомола. Упор делался именно на то, что молодой поэт исключён из комсомола. Про Юрия Панкратова ничего не написали, он не был исключён из комсомола.

Какие-то не известные мне люди с трудом вытащили из дверей дома гроб. Из мемуаров родных и близких я впоследствии узнал: гроб по ступенькам крыльца снесли во двор два диссидента, Синявский и Даниэль, восемнадцатилетний сын любовницы Пастернака Митя Виноградов и друг семьи и одновременно друг Ольги Ивинской - Вяч. Вс. Иванов.

Автобус никак не мог подъехать к дому. Мешали машины и люди. Лысый распорядитель похорон с трудом уговорил машины отъехать, растолкал людей, освобождая коридор во двор. Но, едва гроб оказался во дворе, его подхватили сразу много рук:

- Не надо автобуса!

- Сами понесём.

- Дайте мне, подвиньтесь!

Желающих нести гроб оказалось слишком много. Автобус подъехал к крыльцу, но гроб пронесли мимо автобуса. В салон похоронной машины положили только крышку гроба и венки. Панкратов и Харабаров свой венок тоже положили в автобус и устремились за гробом.

Дорога была пыльная, люди по дороге шли тесной толпой. Я вскарабкался на боковой холм и шёл по нему параллельно процессии. Отсюда мне всё хорошо было видно. Покойника несли на кладбище столько человек, сколько смогли уместиться с двух сторон у гроба. Последние два человека, поддерживающие левый угол, менялись каждые полминуты.

Процессия шла довольно быстро. До деревенского кладбища, до крестов под соснами, было уже недалеко.

Во второй половине дня, к моменту погребения, погода испортилась, набежали тучи. У Веры Прохоровой я потом прочитал: «Никогда не забуду: когда открытый гроб подняли перед могилой, вышло солнце».

Я этого не помню, не заметил выскользнувшего из туч солнечного луча, символически осветившего уходящего поэта. Людям иногда хочется, чтоб природа участвовала в их ритуалах.

Французский писатель Труайя со слов Ольги Ивинской рассказывает в своей книге о Пастернаке:

«В момент, когда закрытый гроб стали опускать в могилу, зазвонили колокола церкви Преображения Господня. Наверное, это было не более, чем совпадение. Но перепуганный распорядитель закричал:

- Скорее! Похороны кончились, это начинается нежелательная демонстрация".

Я не заметил луч солнца и не услышал колоколов. Возможно, так было. Все эти совпадения заметили люди, для которых «похороны стали торжеством» и «праздником».

Мемуаристы творят миф. А я присутствовал на реальных похоронах. Я видел и слышал другое.

С коротким словом выступил искусствовед, профессор Асмус:

- Отец поэта был художником, мать - музыкант. И поэтому основной темой творчества Бориса Леонидовича стало искусство…

Рядом с профессором стоял иностранец, корреспондент какой-то газеты. Он был большой, даже громадный, возвышался над всеми головами. И смотрел этот корреспондент как-то странно, в никуда, словно отсутствовал на похоронах. На его груди красовалась белая бабочка. Он вполне мог сойти за эстрадного артиста, который случайно сюда попал. Корреспондент тянулся рукой к выступающему, и я вдруг увидел: из рукава пиджака по запястью скользит проводок и заканчивается блестящей штучкой в ладони. Микрофон. Корреспондент несколько раз распахивал пиджак и что-то переключал. Аппаратура в небольшой сумке висела у него под полой пиджака. Микрофон полностью скрывался в руке. Звук поступал туда сквозь пальцы.

Профессор Асмус не видел, что его записывают. Едва он закончил говорить, из-за его спины выскользнул широкоплечий парень в клетчатой рубашке. Он закричал истерически почти в самый микрофон:

- От рабочих ему спасибо! Он хотел издать книжку, но ему помешали. Позор!

Потом появился бледный растерянный юноша. Он тоже говорил что-то взволнованным голосом, но очень тихо. Я его плохо слышал, мешала женщина, которая держалась за меня.

Лысый распорядитель подошел к юноше:

- Товарищ, собрание закончено.

- Пусть говорит.

- Но собрание закончено.

- Дайте ему говорить!

- Не затыкайте рот!

Профессор Асмус объявил траурный митинг закрытым, и распорядитель суетился, пытаясь втолковать это собравшимся, но люди не расходились. Начали читать стихи Пастернака. От кривой сосны, под которой был похоронен поэт, шагнула к венкам и цветам худенькая, мертвецки бледная женщина:

Душа моя, печальница
О всех в кругу моём,
Ты стала усыпальницей
Замученных живьём.

Она читала внятно, сильным голосом. Боялась читать слова «замученных живьём», но читала. Последовали вспышки блицев. Кинооператор, которого я и Суламифь видели на балкончике трансформаторной будки, теперь был здесь. Он направил свою камеру на женщину. Это не понравилось мужу. Он схватил корреспондента за руку так, что тот чуть не уронил камеру. Мужа оттащили в сторону, он начал драться. Но его всё же как-то уняли. Смертельно бледная жена закончила чтение стихотворения «Душа» и была со стрёкотом заснята для иностранной кинохроники.

В записке, поданной в ЦК КПСС, названа цифра пришедших на похороны Пастернака: около 500 человек. Возрастной и социальный состав - 150 -120 престарелых людей из числа старой интеллигенции. Примерно столько же молодежи, в том числе небольшая группа студентов художественных учебных заведений, Литинститут, МГУ.

Нас, студентов Литературного института, не забыли упомянуть и общим числом, и кое-кого по отдельности. Успокаивая своё партийное начальство, составители записки сильно занизили цифру присутствующих.

По свидетельству мемуаристов, да и по моему собственному восприятию, из Москвы и других городов приехали проводить в последний путь поэта несколько тысяч человек.

Может быть, распад Советского Союза и начался вот с таких тихих демонстраций.

16 июня 1960 года, то есть через две недели после похорон, К. Чуковский записал в «Дневнике»: «Когда спросили Штейна (Александра), почему он не был на похоронах Пастернака, он сказал:

- Я вообще не участвую в антиправительственных демонстрациях". Да, именно так. Не все отчётливо сознавали, но это было антиправительственное выражение скорби.

Володя Гордейчев, с которым я успел поздороваться издалека, был на кладбище где-то рядом. Он видел то же, что и я. Эти впечатления отозвались в нём после похорон неожиданными метафорами. Могилу Пастернака он сравнил с окопом. И книгу свою назвал так, будто побывал во время боевых действий на Курской дуге" или под Сталинградом: «Окопы этих лет».

Когда и совесть ставят на кон,
Нам умиляться не к лицу.
Мы хоронили Пастернака
В столетнем мачтовом лесу.

Не моды ради - в ней ли доблесть? -
Мы шли за умершим не зря.:
В его стихах мы знали отблеск
Боёв во славу Октября.

В кольце качавшегося гула
Я брёл, не ведая сполна,
Что многое перечеркнула
Поэта мёртвого вина.

Уже под соснами, к которым
Покойный хаживал не раз,
Я пригляделся к репортёрам,
Свой бизнес делавшим у нас.

Они нацеливали «блицы»
И на откосе ветровом
Метали пламя в наши лица,
Как на краю передовом.

И кто-то, в жилистую руку
Взяв микрофон и выбрав нить
Шнура, держал его гадюкой,
Готовящейся укусить.

По метафорам даже талантливо. И это верный признак того, что Володя Гордейчев писал искренне. Стихи, верные в описании похорон, были неверны по отношению к тому, кого похоронили. Но я тогда не очень отчётливо это понимал. Я был такой же советский. Мы, советские, очень долго не могли отказаться от Октября. Есть это у Окуджавы «И комиссары в пыльных шлемах». Есть у Евтушенко, написавшего про Ярослава Смелякова: «Верит он в революцию убеждённо и зло». Володя Гордейчев ценил у Пастернака революционные поэмы, но считал, что роман «Доктор Живаго» их перечеркнул. Самого романа он тогда ещё не читал, доступны были только возмущённые отклики в газетах, но этого хватило, чтобы написать прямо на погосте:

И с неожиданною силой
Я ощутил, что мы стоим
Не над гражданскою могилой,
А над окопом фронтовым.

И что не мог забыть про схватку
В гробу покоящийся тот,
Кто продал недругу взрывчатку,
Заложенную в переплёт.

Пастернак, помимо своей воли, стал партийной литературой на Западе, и потому был объявлен предателем у себя дома.

27 октября 1958 года, через четыре дня после присуждения Нобелевской премии, в Доме кино состоялся митинг, на котором писательница Г. Николаева назвала Пастернака власовцем. На других собраниях и в газетах называли его лягушкой в болоте, сорняком. Есть такая трава, пастернак, растёт на обочинах дорог.

Все эти ругательства на собраниях и в печати воспринимались, как отдалённый газетный шум. А стихи Володи Гордейчева, такого же воронежца, как и я, - это уже было близко. Я, выходит, стоял вместе с ним на краю окопа. И, делая записи о том, как тянулись кинокамерами и микрофонами к нашим лицам иностранные корреспонденты, похоже, создавал свои «окопы этих лет». От кинокамеры японского корреспондента я даже загородился рукой, как от опасности. Он стоял на балкончике трансформаторной будки, на которых обычно пишут: «Не подходи, убьёт!»

Толпа с кладбища потянулась на станцию. На дороге я, наконец, увидел Суламифь, догнал её. Она никак не хотела примириться с тем, что Пастернак умер.

- Мозг умирает последним, - немного устало сообщила она мне, - запах хвои, цветов раздражает обоняние, и сигналы поступают в клетки мозга. Наконец, удары комьев земли о крышку гроба. Всё это должен ощущать покойник.

- Ты думаешь, остатки сознания сохраняются в мёртвом теле?

- А как же. Почему некоторые покойники седеют?

Подошла электричка. Народу было много. Мы опять вынуждены были ехать стоя.