Людмила Петрушевская - цитаты и высказывания

В рассказах о себе должен присутствовать здоровый смех - над своей судьбой, которая выкидывает коленца, над тем существом, которого вы не знаете и которым вы являетесь и с изумлением, изнутри, слушаете, что с ним происходит и что оно произносит…

Жила-была одна бедная женщина. Муж у нее давно умер, и она еле-еле сводила концы с концами. А дочка у нее росла красивая и умная и все вокруг себя замечала: кто во что одет да кто что носит.
Вот приходит дочка из школы домой и давай наряжаться в материны наряды, а мать бедная: одно хорошее платье, да и то заштопано, одна шляпка с цветочками, да и то старая.
Вот дочка наденет платье и шляпу - и ну вертеться, да все не то получается, не так одета, как подруги. Начала дочка искать в шкафу и нашла коробочку, а в той коробочке часики.
Обрадовалась девочка, надела часики на руку и пошла гулять. Гуляет, на часики смотрит. Тут подошла какая-то старушка и спрашивает:
- Девочка, сколько времени?
А девочка отвечает:
- Без пяти минут пять.
- Спасибо, - говорит старушка.
Девочка опять гуляет, на часы поглядывает. Опять подходит старушка.
- Сколько времени, девочка?
Она и отвечает:
- Без пяти пять, бабушка.
- Твои часы стоят, - говорит старушка.- Из-за тебя я чуть не пропустила время!
Тут старушка убежала, и сразу стемнело. Девочка захотела завести часы, но она не знала, как это делается. Вечером она спросила у матери:
- Скажи, а как часы заводятся?
- А что, у тебя появились часики?- спросила мама.
- Нет, просто у моей подруги есть часы, и она хочет дать их мне поносить.
- Никогда не заводи часы, которые ты найдешь случайно, - сказала мать.- Может произойти большое несчастье, запомни это.
Ночью мать нашла в шкафу коробочку с часами и спрятала их в большой кастрюле, куда девочка никогда не заглядывала.
А девочка не спала и все видела.
На следующий день она снова надела часики и вышла на улицу.
- Ну, сколько времени?- спросила, появившись опять, старушка.
- Без пяти пять, - ответила девочка.
- Опять без пяти пять?- засмеялась старушка.- Покажи мне свои часы.
Девочка спрятала руку за спину.
- Я и так вижу, что это тонкая работа, - сказала старушка.- Но если они не ходят, это ненастоящие часы.
- Настоящие!- сказала девочка и побежала домой.
Вечером она спросила у матери:
- Мамочка, у нас есть часы?
- У нас?- сказала мать.- У нас настоящих часов нет. Если бы были, я бы их давно продала и купила бы тебе платье да туфельки.
- А ненастоящие часы у нас есть?
- Таких часов у нас тоже нет, - сказала мать.
- И никаких-никаких нет?
- Когда-то были часы у моей мамы, - ответила мать.- Но они остановились, когда она умерла, без пяти пять. Больше я их не видела.
- О, как бы мне их хотелось иметь!- вздохнула девочка.
- На них слишком печально смотреть, - ответила мать.
- Мне нисколько!- воскликнула девочка.
И они легли спать. Ночью мать перепрятала коробочку с часами в чемодан, а дочь опять не спала и все видела.
На следующий день девочка вышла гулять и все смотрела на часы.
- Скажи, пожалуйста, сколько времени?- откуда ни возьмись, спросила старушка.
- Они не ходят, а как завести их, я не понимаю, - ответила девочка.- Это часы моей бабушки.
- Да, я знаю, - ответила старушка.- Она умерла без пяти минут пять. Ну, мне пора, а то я опять опоздаю.
Тут она удалилась, и на дворе стемнело. А девочка не успела спрятать часы в чемодан и просто положила их под подушку.
На следующий день, проснувшись, девочка увидела часы у матери на руке.
- Вот, - закричала девочка, - ты обманывала меня, у нас есть часы, дай их сейчас же мне!
- Не дам!- сказала мать.
Тогда девочка горько заплакала. Она сказала матери, что скоро уйдет от нее, что у всех есть туфли, платья, велосипеды, а у нее нет ничего. И девочка начала собирать свои вещи и закричала, что уйдет жить к одной старушке, та ее приглашала.
Не говоря ни слова, мать сняла часы с руки и отдала их дочери.
Девочка выбежала на улицу с часами на руке и, очень довольная, стала прохаживаться взад-вперед.
- Здравствуй!- сказала, появившись, старушка.- Ну, сколько времени?
- Сейчас половина шестого, - ответила девочка.
Тут старушка вся как-то передернулась и закричала:
- Кто завел часы?!
- Не знаю, - удивилась девочка, а сама держала руку в кармане.
- Может быть, их завела ты?
- Нет, часы лежали у меня дома под подушкой.
- Ой, ой, ой, кто же завел часы?!- закричала старушка.- Ой, ой, что же делать?! Может быть, они пошли сами собой?
- Может быть, - сказала девочка и побежала, испуганная, домой.
- Стой!- закричала еще громче старушка.- Не разбей их, не урони. Это ведь не простые часы. Их надо заводить каждый час! Иначе случится большое несчастье! Лучше отдай их сразу мне!
- Не отдам, - сказала девочка и хотела убежать, но старушка ее задержала:
- Погоди. Тот, кто завел эти часы, тот завел время своей жизни. Поняла? Допустим, если их завела твоя мать, то они будут отмерять время ее жизни, и ей придется каждый час заводить эти часы, а то они остановятся и твоя мать умрет. Но это еще полбеды. Потому что если они пошли сами собой, то они начали считать время моей жизни.
- А мне какое дело?- сказала девочка.- Это не ваши часы, а мои.
- Если я умру, то умрет день, ты что!- закричала старушка.- Это ведь я каждый вечер выпускаю ночь и даю отдохнуть белому свету! Если мое время остановится, то всему конец!
И старушка заплакала, не выпуская девочку.
- Я дам тебе все, что пожелаешь, - говорила она.- Счастье, богатого мужа, все! Но только узнай, кто завел часы.
- Мне нужен принц, - сказала девочка.
- Беги, беги скорей к матери и узнай, кто завел часы! Будет тебе принц!- закричала старушка и подтолкнула девочку к двери.
Девочка нехотя поплелась домой. Ее мама лежала на кровати, закрыв глаза и крепко вцепившись в одеяло.
- Мамуля!- сказала девочка.- Дорогая, миленькая, ну скажи мне, кто завел часы?
Мама сказала:
- Это я завела часы.
Девочка высунулась в окно и закричала старушке:
- Это мама сама завела часы, успокойтесь!
Старушка кивнула и исчезла. Стало темнеть. Мать сказала девочке:
- Дай мне часики, я заведу их. А то ведь я умру через несколько минут, я чувствую.
Девочка протянула ей руку, мать завела часы. Девочка сказала:
- Что же теперь, ты каждый час будешь у меня просить мои часы?
- Что же делать, дочка. Эти часы должен заводить тот, кто их пустил.
Девочка сказала:
- Значит, я не смогу пойти с этими часиками в школу?
- Сможешь, но тогда я умру, - ответила мать.
- Вот ты вечно так, дашь мне что-нибудь, а потом отбираешь!- воскликнула дочь.- А как же я буду теперь спать? Ты начнешь каждый час меня будить?
- Что делать, дочка, иначе я умру. И кто же тогда будет тебя кормить? Кто будет за тобой ухаживать?
Девочка сказала:
- Лучше бы я сама завела эти часы. Мои часы, я бы с ними всюду ходила и сама бы их заводила. А то теперь придется тебе всюду ходить за мной.
Мать ответила:
- Если бы ты сама завела эти часы, ты бы не смогла просыпаться ночью каждый час. Ты бы наверняка проспала и умерла. А я бы не смогла тебя добудиться, ты всегда так не любишь просыпаться. Поэтому я и прятала от тебя эти часы. Но я заметила, что ты их находишь, и мне пришлось самой завести эти часы. Иначе бы ты меня опередила. А я уж постараюсь теперь не проспать. Да и ничего страшного, если я когда-нибудь просплю. Лишь бы ты была жива. Я живу только для тебя. А пока ты маленькая, я должна точно заводить часы. Поэтому отдай-ка их мне.
И она отобрала часы у девочки. Девочка долго плакала, злилась, но делать было нечего.
С тех пор прошло много лет. Девочка выросла, вышла замуж за принца. У нее теперь было все, что она хотела: много платьев, шляпок и красивые часы. А мама ее жила как прежде.
Однажды мать вызвала дочь по телефону и, когда та приехала, сказала ей:
- Время моей жизни кончается. Часы идут все быстрее, и наступит момент, когда они остановятся сразу после того, как я их заведу. Когда-то вот так же умерла моя мама. Я ничего про них не знала, но пришла одна старушка и рассказала мне про них. Старушка умоляла меня не выкидывать часы, а то произойдет ужасное несчастье. Продать часы я тоже не имела права. Но я сумела спасти тебя, и за это спасибо. Теперь я умираю. Похорони эти часы вместе со мной, и пусть больше никто, в том числе и твоя доченька, никогда не узнает про них.
- Хорошо, - сказала дочь.- А ты не пробовала их завести?
- Я это делаю каждые пять минут, теперь уже каждые четыре минуты.
- Дай я попробую, - сказала дочь.
-Что ты, не прикасайся к ним!- закричала мать.- Иначе они начнут отмерять время твоей жизни. А у тебя маленькая девочка, подумай о ней!
Прошло три минуты, и мать стала умирать. Она крепко сжимала одной рукой пальцы своей дочери, а другую руку, с часами, спрятала за голову. И вот дочь почувствовала, что рука матери ослабла. Тогда дочь нашла часы, сняла их с руки матери и быстро завела.
Мать глубоко вздохнула и открыла глаза. Она увидела свою дочь, увидела часы на ее руке и заплакала.
- Зачем? Зачем ты снова завела эти часы? Что будет теперь с твоей дочерью?
- Ничего, мама, я научилась теперь не спать. Ребенок плачет по ночам, я привыкла просыпаться. Я не просплю свою жизнь. Ты жива, и это главное.
Они долго сидели вместе, за окном промелькнула старушка. Она выпустила на землю ночь, помахала рукой и, довольная, удалилась. И никто не слышал, как она сказала:
- Ну что же, пока что мир остался жив.

Девушка-Нос
В одном городе жила очень красивая девушка по имени Нина. У нее были золотистые кудрявые волосы, большие синие, как море, глаза, огромный нос и прекрасные белые зубы. Когда она смеялась, казалось, что светит солнце. Когда она плакала, казалось, что падает жемчуг. Одно ее портило - большой нос. Однажды Нина собрала все деньги, какие у нее были, и пошла к врачу. Она сказала:
- В этом городе у меня никого нет, я сама зарабатываю себе на жизнь, а мои папа и мама живут далеко, и я не могу у них просить денег, они и сами небогатые. Вот все мои деньги. Сделайте мне маленький нос! Когда я родилась, мои родители совершили ошибку и не позвали на праздник старого колдуна, который жил в лесу. Когда он узнал, что его не позвали, он страшно обиделся и сказал, что сделает мне очень важный и ценный подарок. И с этих пор у меня стал расти нос. Когда мои родители пошли упрашивать колдуна, он сказал, что, если у меня будет маленький нос и я стану красавицей, меня полюбит любой подлец, а так меня полюбит единственный человек в мире. И потом он сказал моим родителям: «Посмотрите на себя! Ведь вы нормальные некрасивые люди и никогда не заботились о своих носах!» Мои родители ответили: «Но она ведь у нас растет красавицей, ее жалко!» Но волшебник ничего не сделал для меня. Теперь я выросла, я работаю парикмахершей, я хороший мастер, ко мне стоит очередь. Но счастья у меня нет.
Врач сказал ей:
- Я тут бессилен. Поедете в другой город, там живет волшебник, может быть, он вам поможет.
Девушка поехала в другой город. В одном купе с ней ехал бедно одетый молодой человек, который читал толстую книгу. Он не обратил на Нину никакого внимания. Однако ночью поезд сильно тряхнуло, и во сне Нина упала с верхней полки. Она потеряла сознание и очнулась на руках у молодого человека. Он сказал ей:
- Хорошо, что я не спал и успел вас поймать.
- Спасибо вам, молодой человек, - сказала Нина вставая. - Если хотите, приходите ко мне в парикмахерскую, я работаю на главной площади, я вас постригу и побрею.
- Нет, я сам стригусь раз в полгода большими овечьими ножницами и подравниваю бороду. Спасибо.
- Ну, тогда, - сказала Нина, - приходите ко мне просто выпить чаю.
- Спасибо, чай я люблю пить в одиночестве, - ответил молодой человек и стал читать свою книгу.
- Ну тогда просто так приходите, - сказала Нина.
- Просто так я не приду, - ответил молодой человек, - мне некогда.
Тем временем поезд уже прибыл в другой город, и Нина отправилась к волшебнику. Это оказался симпатичный молодой человек с черной бородой и в очень красивых темных очках. Он сказал, что может помочь Нине, но за это потребовал большой палец ее правой руки. Нина согласилась, стала невероятной красавицей, но без одного пальца. Когда она вышла на улицу, прохожие начали останавливаться, машины загудели, а молодые люди пустились провожать Нину до самого вокзала. В поезде ей уступили нижнее место, принесли несколько букетов роз, лимонад и много коробок шоколада. Когда она приехала в свой город, повторилась та же картина, и за Ниной поехала машина графа, который, опустив стекло, умолял Нину из окна выйти за него замуж. Но Нина не села к нему в машину. Целыми днями она теперь бродила по городу, надеясь разыскать того молодого человека из поезда. Работать парикмахером она больше уже не могла, поскольку на правой руке не хватало главного рабочего пальца, но немного денег у нее было, так что она целыми днями ходила по городу, а за ней всюду следовала машина графа. Каждый день Нину приглашали на балы, она была объявлена королевой красоты города, а некоторые думали, что и мира. Но никто не знал, что у нее не осталось денег и она ест один раз в день - вечером, на балу, кофе с мороженым. Наконец она не выдержала и устроилась работать уборщицей, скопила денег и поехала опять в другой город к волшебнику. Она сказала ему:
- Возьмите все мои деньги, но скажите мне, где найти моего милого, того человека из поезда.
- Хорошо, - сказал волшебник, - возвратите мне мой нос и возьмите прежний, тогда скажу.
- Нет, - ответила Нина, - просите что хотите, только не это.
- Ладно, - сказал волшебник, - придется взять у вас еще один палец на правой руке, теперь указательный.
- Хорошо, - ответила девушка не задумываясь.
- Адрес его такой: он живет в вашем городе, улица Правой руки, дом два, на чердаке. Поторопитесь!
Нина помчалась на вокзал, приехала в свой город и разыскала тот дом. Она вошла к своему милому на чердак и спросила:
- Вы меня узнаете?
- Нет, - сказал он.
- Помните, вы еще меня подхватили на руки, когда я упала с верхней полки.
- Нет, это были не вы, - ответил ее милый. - У той девушки было совершенно другое лицо. Она была такая смешная!
Нина не знала, что еще сказать, и ушла. Но каждый день она приходила на улицу Правой руки, чтобы взглянуть на окошко молодого человека. Нина теперь постоянно носила перчатки, снимая их только ночью при мытье лестниц. Ее по-прежнему приглашали на балы, дни рождения и городские праздники, машина графа все так же ездила за ней, и граф два раза в месяц делал ей предложение выйти за него замуж. Но Нина не соглашалась и отвечала так:
- Мало ли какой вы окажетесь человек. Сейчас вы готовы сделать для меня все, а потом вы окажетесь ревнивым или скупым, будете меня попрекать куском хлеба. Мало ли…
Но вот однажды ночью, убрав свои лестницы, Нина пришла взглянуть на окно молодого человека и увидела, что занавески задвигает какая-то старушка в черном. Не помня себя от страха, Нина взбежала на четвертый этаж и позвонила в чердачную дверь.
Ей открыла та самая старушка в черном.
- Что вам надо? - спросила она.
- Что с ним случилось? - спросила Нина.
- С кем?
- Ну, с молодым человеком, не знаю, как его зовут. Он здесь живет.
- А вы кто ему будете? - спросила старушка.
- Он меня однажды спас в поезде, - ответила Нина.
- Ну, тогда проходите. Он очень болен.
Нина вошла в комнату на чердаке и увидела своего милого, который лежал под одеялом и тяжело дышал.
- Кто вы? Я вас не знаю, - сказал он. - Вы не та, за кого себя выдаете.
- Что с вами? - спросила Нина.
- Я заболел после тех занятий в подвале библиотеки. Я, видно, слишком много узнал. Но вас это не касается. Я скоро умру.
Старушка кивнула.
Нина выбежала вон, села в ночной поезд и приехала в другой город к своему волшебнику.
- Я ничем не могу вам помочь, - сказал волшебник.
- Я вас прошу, - заплакала Нина, - спасите моего милого! Возьмите что хотите, возьмите правую руку, я могу мыть полы левой.
- Я возьму обратно мой нос, - сказал волшебник.
- Берите и спасите моего милого, - ответила Нина.
И в тот же момент она стала такой, как была. Выйдя на улицу, она не встретила ни одного восхищенного взгляда. Никто не остановился при виде ее, никто не увязался провожать, ей не подарили ни единой розы. В поезде она не получила ни одной коробки конфет. Когда она приехала в свой город, она увидела автомобиль графа, но граф не заметил ее, хотя она была одета, как всегда, в серое платье, и на ней были мягкие серые туфли и серая шляпа.
Нина побежала на улицу Правой руки, взлетела на четвертый этаж и вошла в комнату своего любимого. Он сидел на кровати и пил пиво.
- А, это вы! - воскликнул он. - Приятно снова вас увидеть. А то тут приходила какая-то девица и выдавала себя за вас. Но меня не обманешь. Смешней вашего лица я не видел нигде. Вас так легко не забудешь.
Нина засмеялась и заплакала сразу. И в комнате как будто вспыхнуло солнце и засияли жемчуга.
- Что вы плачете? - поинтересовался молодой человек. - Не хотите ли выйти за меня замуж?
Нина ответила:
- Я ведь не та, что была.
И она стащила серую перчатку с правой руки.
- Это? Это ерунда, - сказал молодой человек. - Меня зовут Анисим,. и я врач. В той библиотеке я прочел все, включая и самую последнюю книжонку на сыром полу подвала. Я не хотел бы прочесть ее снова, - добавил Анисим и потянулся к полке, на которой стояли микстуры, капли и бутылки с таблетками. Вот, примите.
Нина приняла маленькую ложку лекарства, и ее правая рука стала такой же, как прежде.

Жил на свете один отец, который никак не мог найти своих детей. Он всюду
ходил, спрашивал, не пробегали ли тут его дети, но когда ему задавали простой
вопрос: «как выглядят они, как зовут ваших детей, мальчики или девочки» и так
далее, он ничего не мог ответить. Он знал, что они где-то есть, и просто
продолжал свои поиски. Однажды поздно вечером он пожалел какую-то старушку и донес ей тяжелую сумку до дверей квартиры. Старушка не пригласила его зайти,
она не сказала ему даже «спасибо», но вдруг посоветовала ему поехать на электричке до станции «Сороковой километр».
- Зачем - спросил он.
- Как зачем? - ответила старушка и тщательно закрыла свою дверь на замок,
на ключ и на цепочку.
Все-таки в первый же выходной - а была суровая зима - он отправился на сороковой километр. Поезд почему-то шел весь день с большими остановками и наконец, когда стало темнеть, дополз до платформы «Сороковой километр».
Незадачливый путешественник оказался на краю леса и зачем-то полез по сугробам
в самую чащу. Вскоре он попал на утоптанную тропинку, которая в сумерках
привела его к маленькой избушке. Он постучался, никто ему не ответил. Он вошел
в сени, постучался в дверь. Опять никого. Тогда он осторожно вошел в теплую
избу, снял сапоги, куртку и шапку и стал оглядываться. В домике было чисто,
тепло, горела керосиновая лампа. Как будто кто-то только что вышел из дома,
оставив на столе чашку, чайник, хлеб, масло и сахар. Печь была теплая. Наш
путешественник замерз и проголодался, поэтому, громко извинившись, он налил
себе чашку кипятку и выпил. Подумав, он съел кусок хлеба и оставил на столе
деньги.
Тем временем за окнами стемнело уже окончательно, и путешествующий отец
стал думать, как быть дальше. Он не знал расписания поездов и вообще рисковал
завязнуть в сугробах, тем более что повалил снег, заметающий все следы.
Тогда он прилег на лавочку и задремал. Разбудил его стук в дверь.
Приподнявшись на лавочке, он сказал:
- Да-да, пожалуйста!
В избу вошел маленький, закутанный в какое-то рваное тряпье ребенок.
Войдя, он в нерешительности замер у стола.
- Это еще что за явление? - спросил с лавочки не совсем проснувшийся
будущий папаша. - Ты откуда? Как ты здесь очутился? Ты здесь живешь?
Ребенок пожал плечами и сказал «нет».
- Тебя кто привел?
Ребенок покачал замотанной в рваную шаль головой.
- Ты один?
- Я один, - ответил ребенок.
- А мама? Папа?
Ребенок засопел и пожал плечами.
- Тебе сколько лет-то?
- Я не знаю.
- Ну, хорошо, тебя как зовут? Ребенок опять пожал плечами.

Носик у него
вдруг оттаял и потек. Он вытер нос рукавом.
- Погоди, - сказал тут будущий отец. - Для такого случая у людей имеются
носовые платки.
Он вытер ребенку нос и стал осторожно раздевать его. Размотал шаль, снял
меховую, какую-то старушечью, шапку, снял пальтишко, теплое, но очень рваное.
- Я мальчик, - сказал вдруг ребенок.
- Ну, это уже кое-что, - сказал этот человек, помыл ребенку под
рукомойником руки, очень маленькие, с очень маленькими ноготочками. Ребенок
был вообще похож на старичка, временами на китайца, иногда даже на космонавта
своими припухшими глазками и носом.
Человек напоил ребенка сладким чаем и стал кормить его хлебом. Оказалось,
что ребенок сам пить не умеет, пришлось поить его с ложечки. Человек даже
вспотел от усталости.
- Ну, вот, теперь давай я положу тебя спать, - сказал он, окончательно
замотавшись. - На печке тепло, но ты оттуда свалишься. Баю-баюшки-баю, не ложися на краю. Я тебя положу на сундуке и заставлю стульями. Что бы такое
постелить тебе…
Человек стал искать по избе теплое одеяло, не нашел, постелил свою теплую
куртку, снял с себя свитер, чтобы укрыть дитя. Но тут он посмотрел на сундук.
Вдруг там что-то есть, какое-нибудь тряпье?
Человек раскрыл сундук, вытащил оттуда голубое шелковое стеганое одеяльце,
подушку с кружевами, матрасик и стопку маленьких простынок. Под ними оказалась
стопка тонких рубашечек, тоже с кружевами, затем теплые байковые рубашечки и комок вязаных штанишек, перетянутый голубой лентой.
- Ого, да тут целое приданое! - воскликнул человек. - Это, правда,
принадлежит какому-то другому ребенку… Но все дети ведь одинаково мерзнут и одинаково хотят есть… Надо друг с другом делиться! - громко сказал будущий
отец. - Нельзя допускать, чтобы у одного ребенка не было ничего, он бы ходил в тряпках, а у другого ребенка было бы слишком много. Верно? - спросил он.
Но ребенок уже заснул на лавочке.
Тогда человек неловкими руками приготовил роскошную голубую постельку,
очень осторожно переодел ребенка во все чистое и уложил его. Сам же бросил
куртку на пол возле сундука, заставленного стульями, и лег, укрывшись
свитером. При этом будущей отец так утомился, что уснул сразу же, как никогда
в жизни не засыпал.
Проснулся он от стука в дверь.
В помещение входила какая-то женщина, вся занесенная снегом, но босая.
Вскочив спросонок, человек загородил собой сундучок и сказал:
- Извините, мы тут у вас немного похозяйничали. Но я заплачу вам.
- Извините, я заблудилась в этом лесу, - не слушая, сказала женщина, - и решила зайти к вам погреться. Я боялась, что замерзну, там настоящая метель.
Можно? Человек понял, что эта женщина вовсе не хозяйка дома.
- Сейчас я вам согрею чайник, - сказал он. - Садитесь.
Пришлось топить печь дровами, пришлось искать в сенях бочку с водой.
Попутно нашелся чугунок с еще теплой картошкой и другой чугунок с пшенной
кашей на молоке.
- Ладно, это мы съедим, а кашу оставить придется ребенку, - сказал
человек.
- Какому ребенку? - спросила женщина.
- Да вот, - и человек показал на сундучок, где сладко спал маленький
ребенок, закинув ручки за голову.
Женщина опустилась перед сундучком на колени и вдруг заплакала.
- Господи, вот он, мой ребеночек, - сказала она. - Неужели это он?
И она поцеловала край голубого одеяльца.
- Ваш? - удивился человек. - А как его зовут?
- Не знаю, я еще не назвала его. Я так устала за эту ночь, целая ночь
страданий. Мне никто не мог помочь. Ни один человек на свете.
- А кто это, мальчик или девочка? - недоверчиво спросил человек.
- Это все равно: кто есть, того мы и любим.
И она снова поцеловала край одеяла.
Человек внимательно посмотрел на женщину и увидел, что у нее на лице
действительно следы страданий, рот запекся, глаза ввалились, волосы висят.
Ноги у нее оказались очень худые. Но прошло некоторое время, и женщина как
будто согрелась и странно похорошела. Глаза у нее засияли, впалые щеки
разрумянились. Она задумчиво смотрела на некрасивого, лысенького мальчика,
спавшего на сундуке. Руки ее, крепко держащие края сундука, дрожали.
Изменился и ребенок. Он уменьшился и теперь был похож на старичка с одутловатым носом и с глазками, как щелочки.
Все это показалось человеку странным, - то, как изменились на его глазах
женщина и ребенок, буквально за одно мгновение. Человек даже испугался.
- Ну, если это ваш, я не буду вам мешать, - отвернувшись, сказал
несостоявшийся отец. - Я пойду, скоро моя электричка.
Он торопливо оделся и вышел вон.
Уже светало, тропинка была, как ни странно, чистая и хорошо утоптанная,
как будто не было ночной метели. Наш путешественник быстро пошел прочь от домика, и через несколько часов пути он вышел точно к такому же домику, как и предыдущий, и, уже не удивляясь, без всякого стука вошел в дом.
Сени были такие же, комната точно такая, и так же стоял на столе горячий
чайник и лежал хлеб. Путник устал и замерз, поэтому он быстро, не задерживаясь, выпил чаю, съел кусок хлеба и прилег на лавочку в ожидании. Но никто не пришел. Тогда человек вскочил и бросился к сундуку. В сундуке лежали
опять детские вещи, но теперь это уже были теплые вещички - курточка, шапочка,
очень маленькие валенки, теплые стеганые штанишки, даже какой-то роскошный
комбинезон и на дне меховой мешок с капюшоном.
Этот человек сразу подумал, что маленькому мальчику совсем нечего надеть
на улицу, у него есть рубашечки и всякая дребедень, но больше ничего! Вслух
извинившись, он отобрал самое нужное - меховой мешок, комбинезон, валенки и шапочку. Затем он прихватил еще и санки, стоящие в углу, потому что в другом
углу он увидел еще одни. Еще раз попросив прощения, он взял из груды валенок
за сундуком одни взрослые валенки, по виду как будто подходящие для женщины -
она же была босая! С этим грузом он помчался как можно быстрее по морозу
назад, к первой избушке.
В ней уже никого не было. Стоял горячий чайник, лежал хлеб. Сундучок был
пуст. «Видимо, она надела на мальчишку все эти тряпки, - подумал
несостоявшийся отец. - Какие глупости, ведь у меня есть все необходимое!»
Он тут же кинулся бежать по другой тропинке, волоча за собой санки, и очень быстро догнал женщину, потому что она еле шла. Ее даже покачивало. Босые
ноги были красны от снега. Она несла на руках закутанного в тряпье ребенка.
- Минутку! - закричал наш отец. - Погодите! Ведь разве можно так идти!
надо же одеть парня! Вот тут все необходимое.
Он взял у нее ребенка, она покорно, закрыв глаза, отдала ему свою ношу, и они вместе вернулись в свою избушку.
Теперь только отец вспомнил странную старуху, которой он помог донести
тяжелые сумки, и спросил у женщины:
- Скажите, а вам адрес тоже старушка дала?
- Нет, она мне назвала только название станции - «Сороковой километр», -
ответила женщина, почти засыпая.
Но в это время ребенок заплакал, они вдвоем, торопясь, стали его
переодевать, и он вдруг оказался таким маленьким, что никакие валенки,
конечно, ему не пригодились, а пришлось его пеленать, заворачивать в одеяло, и вот тут пригодился меховой мешок с капюшоном. Все остальное они завязали в узел, женщина обула свои новые валенки, и они отправились обратно втроем.
Новоявленный отец нес ребенка, а женщина тащила вещички, и по дороге они
забыли, где встретились, забыли и название станции. Они помнили только, что
была какая-то очень трудная ночь, долгая дорога, тяжелые времена одиночества,
но теперь у них родился ребенок, и они нашли то, что искали.

БУРЛАК (роман)

(1992)
Часть I Сяпали Калуша с Помиком по напушке и увазили Ляпупу. А Ляпупа трямкала
Бутявку.
А Калуша волит:
- Киси-миси, Ляпупа!
А Ляпупа не киси и не миси, а трямкает Бутявку. Полбутявки y Ляпупы в клямсах, полбутявки по бурдысьям лепещется.
А Помик волит:
- Калуша, Ляпупы, трямкающие бутявок, не волят «киси-миси», а то бутявки
из клямс вычучиваются.
А Калуша волит:
- А по клямсам? За некузявость?
И - бздым! - Ляпупу по клямсам.
Ляпупа разбызила клямсы и как заволит:
- Оее! Оее!
Бутявка из клямс Ляпупы вычучилась, вздребезнулась, сопритюкнулась и усяпала с напушки.
А Калуша волит:
- Киси-миси, Ляпупа!
А Ляпупа усяпала с напушки и за напушкой волит:
- Киси-миси, Помик. А Калушаточки-то не помиковичи!
Часть II
Помик волит:
- Калуша, а Калушаточки помиковичи?
Калуша разбызила клямсы и волит зюмо-зюмо:
- Куа?
Помик тырснул в бурдысья и из бурдысьев волит:
- Калуша, а Калушаточки помиковичи?
А Калуша как заволит:
- Некузяво, оее, некузяво так волить!
А помик в бурдысьях как забурлыкает: бурлы, бурлы, бурлы.
А Калуша волит:
- Не бурлыкай, бурлак. Калушаточки не помиковичи, а помиковны!

Сяпала Калуша с Калушатами по напушке. И увазила Бутявку, и волит: - Калушата! Калушаточки! Бутявка! Калушата присяпали и Бутявку стрямкали. И подудонились. А Калуша волит: - Оее! Оее! Бутявка-то некузявая! Калушата Бутявку вычучили. Бутявка вздребезнулась, сопритюкнулась и усяпала с напушки. А Калуша волит калушатам: - Калушаточки! Не трямкайте бутявок, бутявки дюбые и зюмо-зюмо некузявые. От бутявок дудонятся. А Бутявка волит за напушкой: - Калушата подудонились! Зюмо некузявые! Пуськи бятые!

…счастье есть избавление! Надо сильно перестрадать, чтобы потом найти утешение в обычном несчастье, в повседневном. Новыми глазами посмотреть на жизнь и обнаружить в ней ценность!

Калушаточки! Не трямкайте бутявок, бутявки дюбые и зюмо-зюмо некузявые.

Перебор смешного рождает пустую голову, а перебор страшного - хохот.

Женщина слаба и нерешительна, когда дело касается ее лично, но она зверь, когда речь идет о детях!

Жизнь есть дорога, по которой не вернешься.

Закаты, рассветы, здоровье - вот во что вложены должны быть деньги!

Человек может быть неискренним, когда он что-нибудь хвалит. Но если он ругает, то это всегда искренне.

Ваш голос… у меня от него побежали мурашки по спине, и трех я уже поймал.

Понять - значит простить. Понять - значит пожалеть. Вдуматься в жизнь другого человека, склониться перед его мужеством, пролить слезу над чужой судьбой, как над своей, облегченно вздохнуть, когда приходит спасение.