(Т) Нашел кольцо - и ты властелин колец, спрятал кольцо - и ты уже властелин сердец…
Внезапно часы на башне замка громко пробили двенадцать и Золушка превратилась в тыкву!
Ключи - это большая фантастика в жизни музыки.
Пророчества Рэя Бредбери
Роман «451 градус по Фаренгейту» написан в 1953 году. Действие происходит где-то в будущем. Читая некоторые эпизоды, возникает ощущение, что это будущее уже наступило.
Когда-то книгу читали лишь немногие - тут, там, в разных местах. Поэтому и книги могли быть разными. Мир был просторен. Но, когда в мире стало тесно от глаз, локтей, ртов, когда население удвоилось, утроилось, учетверилось, содержание фильмов, радиопередач, журналов, книг снизилось до известного стандарта. Этакая универсальная жвачка…
- Постарайтесь представить себе человека девятнадцатого столетия - собаки, лошади, экипажи - медленный темп жизни. Затем двадцатый век. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объёме. Сокращённое издание. Пересказ. Экстракт. Не размазывать! Скорее к развязке!
…
- Произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной радиопередачи. Потом ещё больше: одна колонка текста, которую можно пробежать за две минуты, потом ещё: десять - двадцать строк для энциклопедического словаря …
…
- Срок обучения в школах сокращается, дисциплина падает, философия, история, языки упразднены.. языку и орфографии уделяется всё меньше и меньше времени, и наконец эти предметы заброшены совсем. Жизнь коротка. Что тебе нужно? Прежде всего работа, а после работы развлечения, а их кругом сколько угодно, на каждом шагу, наслаждайтесь! Так зачем же учиться чему-нибудь, кроме умения нажимать кнопки, включать рубильники, завинчивать гайки, пригонять болты?
…
- Долой драму, пусть в театре останется одна клоунада.
…
- Как можно больше спорта, игр, увеселений - пусть человек всегда будет в толпе, тогда ему не надо думать. Организуйте же, организуйте всё новые и новые виды спорта, сверхорганизуйте сверхспорт! Больше книг с картинками. Больше фильмов. А пищи для ума всё меньше. В результате неудовлетворённость. Какое-то беспокойство. Дороги запружены людьми, все стремятся куда-то, всё равно куда. Бензиновые беженцы. Города превратились в туристские лагери, люди - в орды кочевников, которые стихийно влекутся то туда, то сюда, как море во время прилива и отлива…
…
- Возьмём теперь вопрос о разных мелких группах внутри нашей цивилизации. Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них - любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. Герои книг, пьес, телевизионных передач не должны напоминать подлинно существующих художников, картографов, механиков. Запомните, чем шире рынок, тем тщательнее надо избегать конфликтов. Все эти группы и группочки, созерцающие собственный пуп, - не дай бог как-нибудь их задеть! … Журналы превратились в разновидность ванильного сиропа. Книги - в подслащённые помои. Так, по крайней мере, утверждали критики, эти заносчивые снобы. Не удивительно, говорили они, что книг никто не покупает. Но читатель прекрасно знал, что ему нужно, и, кружась в вихре веселья, он оставил себе комиксы. Ну и, разумеется, эротические журналы. … И всё это произошло без всякого вмешательства сверху, со стороны правительства. Не с каких-либо предписаний это началось, не с приказов или цензурных ограничений. Нет! Техника, массовость потребления и нажим со стороны этих самых групп - вот что, хвала господу, привело к нынешнему положению. Теперь, благодаря им, вы можете всегда быть счастливы: читайте себе на здоровье комиксы, разные там любовные исповеди и торгово-рекламные издания.
…
Когда школы стали выпускать всё больше и больше бегунов, прыгунов, скакунов, пловцов, любителей ковыряться в моторах, лётчиков, автогонщиков вместо исследователей, критиков, учёных и людей искусства, слово «интеллектуальный» стало бранным словом, каким ему и надлежит быть. Человек не терпит того, что выходит за рамки обычного. … Мы все должны быть одинаковыми. Не свободными и равными от рождения, как сказано в конституции, а просто мы все должны стать одинаковыми. Пусть люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда все будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют своё ничтожество. Вот! А книга - это заряженное ружьё в доме соседа. Сжечь её! Разрядить ружьё! Надо обуздать человеческий разум. Почём знать, кто завтра станет очередной мишенью для начитанного человека?.
В отличие от принца на белом коне, НЛО и Снежного Человека хоть кто-то да видел!
Все хотят найти девушку которая не курит, не употребляет спиртные напитки… Ту, которой звонишь, а она всегда рада тебя слышать и болтать с тобой сутками, даже несмотря на то, что по телевизору показывают ее любимый фильм, или звонок раздался во время сна! Ту, которой звонишь и не слышны в трубке голоса шумной компании, в том числе мужских. Ту, которая не пойдет гулять с другим мальчиком, обосновывая это тем, что он просто друг. Ту, которая никогда, ничего не скроет от тебя и всегда будет честна с тобой. Ну и просто ту, которая будет безумно счастлива с тобой, таким, какой ты есть!
Каждое утро я играю роль в фантастическом триллере… Доспать за 5 минут!
Вчера на русско-китайской границе китайцы обстреляли мирно пашущий советский трактор, на что трактор ответил серией ракетных залпов, поднялся в воздух и улетел. Директор колхоза полковник Иванов.
НЕНАСТОЯЩЕМУ
О.Ларионова
Ты пилот скоростей, Ты погибнешь в полёте однажды,
Обо мне за всю краткую жизнь так ни разу не вспомнив…
Счастлив Ты своей страстью, своей бесконечною жаждой
Всё успеть в своей жизни, полёт до предела ускорив.
А я помню Тебя… Твой насмешливый голос и взгляд.
Я всего лишь девчонка из тёмного ряда партера…
Тот единственный миг, когда видеть меня Ты был рад…
Потому, что Тебя мои слёзы теплом отогрели.
Как всё было давно… Тот единственный школьный спектакль
Для Тебя позабылся, пропал в череде эпизодов…
И глаза Твои снова, и сердце - холодная сталь…
Нет важней для Тебя ничего синевы небосвода.
…
Это было моё Откровенье… моё Преступленье…
Это был лишь на донорский мозг небольшой мнемо-вкладыш,
Но как были нужны Ему мыслей моих отраженья,
И глаза Его тёплые были узнать меня рады.
И рождается в памяти то, что нельзя позабыть:
Школьный вечер, спектакль и девчонка из третьего ряда…
И слеза… и глаза, обречённые вечно любить,
И сознание, что навсегда в Его жизни я рядом.
Как узнал Ты о нас, как найти смог Его - я не знаю…
В бесконечные прятки с Тобою играть я устала,
Хоть жила я до этого встречи с Тобой ожидая…
Шесть прошло кратких лет, только шесть, но как было их мало.
…
Как нашёл Ты Его?! … Ваша встреча была роковой…
Беспредельность полёта застыла над пропуском в вечность.
Тот мучительный выбор для всех - вдруг… остался за мной.
Моё счастье важнее сейчас или их Человечность?
Есть единственный шанс Тебя сделать моим насовсем.
Равноценность двух тел… Но двоих сохранить - Невозможность…
Ожидания нить… Белоснежность больничная стен.
Бесконечность Желанья - почти что его безнадёжность…
И узнать выйдут все любопытствующею толпой,
Когда будешь идти Ты от клиники вдаль по аллее,
Беспристрастную правду - Настоящий Ты или… Мой…
И узнав, разойдутся, халатами тускло белея.
И домой торопясь, Ты увидишь единственный взгляд.
Тот, дороже которого в мире ничто не бывает…
И увидеть меня Ты был снова несказанно рад.
Это счастье моё - я знаю… я знаю… я знаю…
Мир и человечество будущего видятся научным фантастам как некая «проекция» современных научных открытий; на самом же деле, однако, эти проекции удивительно близко напоминают ежедневную реальность оккультных и откровенно демонических опытов многих веков. Среди свойств, которыми обладают «высокоразвитые» существа будущего, мы видим такие: общение путем телепатии, способность левитировать, материализовываться и дематериализовываться, превращать видимую форму вещей или создавать иллюзорные сцены и существа силой «чистой мысли», передвигаться со скоростями, намного превышающими возможности современной техники, завладевать телами землян; а также развитие «духовной» философии, которая «превыше всех религий» и сулит состояние, в котором «развитые разумные существа» уже более не будут зависеть от материи. Все это - стандартные приемы и посулы колдунов и бесов. Новая книга по истории научной фантастики отмечает, что «современным аспектом научной фантастики является стремление выйти за пределы нормального опыта… посредством изображения действующих лиц и событий, которые преодолевают границы пространства и времени в том виде, в каком они знакомы нам». Сценарии «Звездного сафари» и других научно-фантастических историй, с их футуристскими «научными» изобретениями, иногда читаются, как выдержки из житий древних православных святых, где описываются действия колдунов, в то время, когда колдовство было еще одним из главных явлений языческой жизни.
Роуз. Православие и религия будущего.
Эти совпадения настолько невероятны, что не могли прийти в голову ни одному писателю-фантасту. Фантасты попросту не решились бы написать такое, побоявшись упреков в вызывающей неправдоподобности. Лишь сама жизнь вправе столь причудливо переплетать нити человеческих судеб. Ее никто не отважится обвинить во лжи.
Жители шотландской деревни смотрели в местном кинотеатре фильм (Вокруг света за 80 дней). В момент, когда киногерои садились в корзину воздушного шара и обрубали канат, раздался странный треск. Оказалось, на крышу синематографа упал… точь-в-точь такой же, как в кино, воздушный шар! А было это в 1965 году.
Когда американский астронавт Нейл Армстронг ступил на поверхность Луны, первое, что он произнес, было: «Желаю успеха, мистер Горски!». Фраза означала вот что. Ребенком Армстронг случайно подслушал ссору соседей - семейной пары по фамилии Горски. Миссис Горски распекала мужа: «Скорее соседский мальчишка слетает на Луну, чем ты удовлетворишь женщину!». И вот на тебе, совпадение! Нейл действительно полетел на Луну!
Писатель Евгений Петров имел странное и редкое хобби: всю жизнь коллекционировал конверты… от своих же писем! Делал он это так - отправлял письмо в какую-нибудь страну. Все, кроме названия государства, он выдумывал - город, улицу, номер дома, имя адресата, поэтому через месяц-полтора конверт возвращался к Петрову, но уже украшенный разноцветными иностранными штемпелями, главным из которых был: «Адресат неверен». Но в апреле 1939-го писатель решил потревожить почтовое ведомство Новой Зеландии. Он придумал город под названием «Хайдбердвилл», улицу «Райтбич», дом «7» и адресата «Мерилла Оджина Уэйзли». В самом письме Петров написал по-английски: «Дорогой Мерилл! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений». Прошло более двух месяцев, но письмо с соответствующей пометкой не возвращалось. Решив, что оно затерялось, Евгений Петров начал забывать о нем. Но вот наступил август, и он дождался… ответного письма. Поначалу Петров решил, что кто-то над ним подшутил в его же духе. Но когда он прочитал обратный адрес, ему стало не до шуток. На конверте было написано: «Новая Зеландия, Хайдбердвилл, Райтбич, 7, Мерилл Оджин Уэйзли».
И все это подтверждалось синим штемпелем «Новая Зеландия, почта Хайдбердвилл». Текст письма гласил: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России». Петров никогда не ездил в Новую Зеландию, и поэтому он был тем более поражен, увидев на фотографии крепкого сложения мужчину, который обнимал… его самого, Петрова! На обратной стороне снимка было написано: «9 октября 1938 года». Тут писателю чуть плохо не сделалось - ведь именно в тот день он попал в больницу в бессознательном состоянии с тяжелейшим воспалением легких. Тогда в течение нескольких дней врачи боролись за его жизнь, не скрывая от родных, что шансов выжить у него почти нет. Чтобы разобраться с этими то ли недоразумением, то ли мистикой, Петров написал еще одно письмо в Новую Зеландию, но ответа уже не дождался: началась вторая мировая война. Е. Петров с первых дней войны стал военным корреспондентом «Правды» и «Информбюро». Коллеги его не узнавали - он стал замкнутым, задумчивым, а шутить вообще перестал.
В 1942 году самолет, на котором он летел в район боевых действий, пропал, скорее всего, был сбит над вражеской территорией. А в день получения известия об исчезновении самолета на московский адрес Петрова поступило письмо от Мерилла Уэйзли. Уэйзли восхищался мужеством советских людей и выражал беспокойство за жизнь самого Евгения. В частности, он писал: «Я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее - летай по возможности меньше».
Пятого декабря 1664 года у побережья Уэльса затонул пассажирский корабль. Погибли все члены экипажа и пассажиры, кроме одного. Счастливчика звали Хью Уильямс. Более века спустя, пятого декабря 1785 года, на этом же месте потерпело крушение другое судно. И вновь спасся единственный человек по имени… Хью Уильямс. В 1860, опять-таки пятого декабря, здесь же пошла ко дну рыбацкая шхуна. В живых остался только один рыбак. И его звали ХьюУильямс!
Людовику XVI предсказали, что он умрет 21 числа. Перепуганный король 21 числа каждого месяца сидел, запершись в своей спальне, никого не принимал, не назначал никаких дел. Но предосторожности оказались тщетны! 21 июня 1791 года Людовика и его жену Марию-Антуанетту арестовали. 21 сентября 1792 года во Франции была провозглашена республика и отменена королевская власть. А 21 января 1793 года Людовика XVI казнили.
В 1867 году наследник итальянской короны герцог дАоста сочетался браком с принцессой Марией дель Поццоделла Кистерна. Спустя несколько дней служанка принцессы повесилась. Затем привратник перерезал себе горло. Королевский секретарь убился, упав с лошади. Друг герцога умер от солнечного удара… Само собой, после столь чудовищных совпадений жизнь молодоженов не заладилась!
Житель Техаса, США, Аллан Фолби попал в аварию и повредил артерию на ноге. Он наверняка умер бы от потери крови, если бы не проезжавший мимо Альфред Смит, который наложил пострадавшему повязку и вызвал «скорую помощь». Через пять лет Фолби оказался свидетелем автокатастрофы: водитель разбившейся машины лежал без сознания, с разорванной артерией на ноге. Это был… Альфред Смит.
Знаменитый актер Джеймс Дин погиб в ужасной автомобильной катастрофе в сентябре 1955 года. Его спортивный автомобиль остался цел, однако вскоре после гибели актера, какой-то злой рок начал преследовать машину и всех, кто к ней прикасался. Судите сами: Вскоре после катастрофы автомобиль увезли с места происшествия. В тот момент, когда машину завозили в гараж, ее мотор таинственным образом выпал из кузова, раздробив ноги механику. Мотор приобрел некий врач, который поместил его в свою машину. Вскоре он погиб во время гоночного заезда. Автомобиль Джеймса Дина позже починили, но гараж, в котором его ремонтировали, сгорел. Автомобиль в качестве достопримечательности выставлялся в Сакраменто, упал с подиума и раздробил бедро проходящему мимо подростку. В довершении всего в 1959 году машина таинственным образом (и совершенно самостоятельно) развалилась на 11 частей.
Генри Зигланд был уверен, что смог обвести судьбу вокруг пальца. В 1883 году он порвал со своей возлюбленной, которая, не в силах перенести разлуку, покончила с собой. Брат девушки, вне себя от горя, схватил ружье, попытался убить Генри, и решив, что пуля достигла цели, застрелился сам. Однако Генри выжил: пуля лишь слегка задела лицо и вошла в ствол дерева. Несколько лет спустя Генри надумал спилить злополучное дерево, но ствол был слишком большим, и задача казалась невыполнимой. Тогда Зигланд решил взорвать дерево при помощи нескольких динамитных шашек. От взрыва пуля, которая все еще сидела в стволе дерева, вырвалась на свободу и попала… прямо в голову Генри, убив его на месте.
Истории о близнецах всегда впечатляют, а особенно - эта история о двух братьях-близнецах из штата Огайо. Их родители погибли, когда крошкам было всего несколько недель от роду. Их усыновили разные семьи и разлучили близнецов во младенчестве. Отсюда берет начало череда невероятных совпадений. Начнем с того, что обе приемные семьи, не советуясь и не подозревая о планах друг друга, назвали мальчиков одним и тем же именем - Джеймс. Братья выросли, не подозревая о существовании друг друга, однако оба получили юридическое образование, оба прекрасно чертили и плотничали, оба женились на женщинах с одинаковым именем Линда. У каждого из братьев родились сыновья. Один брат назвал сына Джеймс Алан, и второй - Джеймс Аллан. Затем оба брата оставили своих жен и женились вторично на женщинах… с одинаковым именем Бетти! Каждый из них был владельцем собаки с именем Той… продолжать можно бесконечно. В возрасте 40 лет они узнали друг о друге, встретились и были поражены тем, что все время вынужденной разлуки проживали одну жизнь на двоих.
В 2002 году семидесятилетние братья-близнецы погибли с разницей в час в двух не связанных друг с другом дорожных происшествиях на одном и том же шоссе на севере Финляндии! Представители полиции утверждают, что на этом участке дороги давно не случалось аварий, поэтому сообщение о двух авариях в один день с разницей в час уже стало для них шоком, а уж когда выяснилось, что жертвами стали братья-близнецы, офицеры полиции не смогли объяснить произошедшее ничем иным, как невероятным совпадением.
Близнецы Джон и Артур Мауфорт жили со своими семьями на расстоянии 80 миль друг от друга. Вечером 22 мая 1975 года оба брата почувствовали сильную боль в груди. Их семьи (которые в тот момент и не подозревали, что происходит в семье родственников) практически одновременно поместили обоих братьев в разные больницы. Приблизительно в одно и то же время оба брата скончались от сердечных приступов.
Известный австрийский художник-портретист девятнадцатого века Joseph Aigner несколько раз предпринимал попытки самоубийства. Первый раз он пытался повеситься в возрасте 18 лет, однако был внезапно остановлен непонятно откуда появившимся монахом-капуцином. В 22 года он вновь повторил попытку, и снова был спасен тем же таинственным монахом. Восемь лет спустя художник был приговорен к виселице за свою политическую деятельность, однако своевременное вмешательство все того же монаха помогло смягчить приговор. В возрасте 68 лет художник все же совершил самоубийство (выстрелил из пистолета в висок). Отпевал его все тот же монах - человек, чьего имени так никто и никогда не узнал. Невыясненными остались и причины столь трепетного отношения монаха-капуцина к австрийскому художнику.
В 1858 году игрока в покер Роберта Фоллона застрелил проигравший ему соперник, заявивший, что Роберт - шулер и выиграл 600 долларов обманом. Место Фоллона за столом освободилось, выигрыш остался лежать рядом, и никто из игроков не хотел занимать «несчастливое место». Однако игру нужно было продолжать, и соперники, посовещавшись, вышли из салуна на улицу и вскоре вернулись с молодым человеком, случайно проходившим мимо. Новичка посадили за стол и вручили ему 600 долларов (выигрыш Роберта) в качестве начальной ставки. Прибывшая на место преступления полиция обнаружила, что недавние убийцы с азартом режутся в покер, а выигрывает… новичок, который успел обратить 600 долларов начальной ставки в выигрыш размером 2 200 долларов! Разобравшись в обстановке и арестовав главных подозреваемых по делу об убийстве Роберта Фоллона, полиция приказала передать 600 долларов, выигранных покойным, его ближайшему родственнику, которым оказался все тот же удачливый молодой игрок, который не видел своего отца больше 7 лет!
Знаменитый писатель Марк Твен родился в 1835 году, в тот день, когда рядом с Землей пролетала комета Галлея и скончался в 1910 году в день ее следующего появления около земной орбиты. Писатель предвидел и сам предсказал свою смерть еще в 1909 году: «Я пришел в этот мир вместе с кометой Галлея, и в следующем году покину его вместе с ней».
В 1975 году житель Бермудских островов, катаясь на мопеде, был случайно сбит такси и погиб на месте. Ровно через год его родной брат погиб в абсолютно таких же обстоятельствах. Совпадение? А что вы скажете на то, что брат погиб, катаясь на том же самом мопеде, был сбит тем же такси и тем же водителем, да еще и с тем же пассажиром в салоне?
В одном из супермаркетов английского графства Чешир уже 5 лет творятся необъяснимые чудеса. Только не улыбайтесь, пожалуйста. Как только за кассу под номером 15 садится кассирша, так уже через несколько недель она беременеет. Повторяется все с завидным постоянством, итог - 24 беременных. 30 рожденных детей. После нескольких закончившихся «удачно» контрольных опытов, во время которых исследователи подсаживали за кассу добровольцев, научных выводов никаких не последовало. Хотя нет, один вывод есть. Среди бесплодных по врачебным заключениям женщин появились желающие работать кассирами.
Известный американский актер Чарлз Коглен, умерший в 1899 году, был захоронен не на своей родине, а в городе Галвестон (штат Техас), где смерть случайно застала гастролирующую труппу. Через год ураган невиданной силы обрушился на этот город, размыл несколько улиц и кладбище. Герметичный гроб с телом Коглена за 9 лет проплыл в Атлантике по меньшей мере 6000 км, пока, наконец, течение не вынесло его на берег прямо перед домом, где он родился на острове Принца Эдуарда в заливе Св. Лаврентия.
В 1992 году французский художник Рене Шарбонно по заказу мэрии Руана написал картину «Жанна дАрк на костре». Натурщицей ему служила молоденькая студентка Жанна Ленуа. Однако на следующий день после того, как полотно вывесили в просторном выставочном зале, в университетской лаборатории взорвались реактивы. Находившаяся там Жанна не смогла выбраться из помещения и сгорела заживо.
Трагикомический инцидент недавно произошел в Софии. Вор Милко Стоянов, благополучно ограбив квартиру состоятельного гражданина и аккуратно сложив «трофеи» в рюкзак, решил для быстроты спуститься по водосточной трубе из окна, выходящего на безлюдную улицу. Когда Милко находился на уровне второго этажа, послышались свистки полицейских. Растерявшись, он выпустил трубу из рук и полетел вниз. Как раз в тот момент по тротуару проходил какой-то парень, и Милко свалился прямо на него. Подоспевшие полицейские на обоих надели наручники и отвезли их в участок. Выяснилось, что парень, на которого упал Милко, был вором-домушником, которого после множества безуспешных попыток наконец удалось выследить. Интересно, что второго вора тоже звали Милко Стояновым.
Очень забавно наблюдать, как люди, насмехающиеся над научной фантастикой, слушают метеорологов и экономистов…
МАЛЬЧИК И БАШНЯ
В древнем городе на берегу моря жила Башня. Она жила давно. Многое видела, о многом знала. Она появилась на свет века назад. Ее бледно-рыжие стены хранили тепло прикосновений солнечных лучей и объятий ветров.
А в городе жил Мальчик. Не то чтобы совсем маленький - он уже достаточно сносно разговаривал и умел ходить. Вполне достаточно, чтобы гулять одному по берегу моря. И все-таки он еще не был взрослым. Хотя сам так не думал. Ему казалось, что он живет на свете очень давно, многое видел и многое знает. Например, знает, что вода в море теплая. Что ракушки появляются на берегу утром. Что если бросить камешек в волны, тот обязательно утонет…
Люди не очень любили Башню. Когда-то много столетий назад она была символом города. Но с веками, как это всегда бывает, облик города менялся. И теперь Башня возвышалась на побережье в полном одиночестве, заметно выделяясь на фоне современной архитектуры мегаполиса. Люди не очень любили Башню еще и потому, что мало знали о ней. С веками, как это всегда бывает, память стирается. И никто из жителей города уже не помнил даже что у нее там, внутри…
Мальчик Башню почти не замечал. Она была слишком большая и не вписывалась в его мир, где все было маленькое и яркое: пестрые ракушки и сверкающие камешки, белые чайки и лазурные брызги соленой воды. Но однажды Мальчик поднял голову вверх и увидел ее. И не удивился. А скорее, заинтересовался. Он уже был достаточно взрослый. Вполне достаточно, чтобы заинтересоваться чем-то большим и необычным. И он сел играть рядом с Башней…
Башня не очень любила людей. Когда-то ей нравилось наблюдать, как они строят город. Но теперь его облик утомлял своей напыщенностью, а возня горожан наскучила. Башня не очень любила людей еще и потому, что слишком много о них знала. Она видела, как растут дети и сменяются поколения, и не ждала от людей ничего нового. Ей больше нравилось смотреть на море. Или в небо. Когда как.
Башня Мальчика заметила сразу. Просто потому, что привыкла видеть людей в основном толпами, снующими по улицам города. А маленькая фигура на пустом побережье - в этом что-то было. И Башня укрыла его своей тенью - плотной и уютной.
Так они подружились - Мальчик и Башня.
Им было интересно вместе. Мальчик часами мог сидеть, прислонившись спиной к ее стене. Отсюда, из Башенной тени его привычный мир казался совсем иным, чем прежде. Он с удивлением разглядывал и камешки, и ракушки, и чаек - словно все это было вновь. А еще он пел. И Башня, в свою очередь, удивлялась тому, что у людей бывают такие песни и такие мысли.
По вечерам Мальчик возвращался в город.
Мальчик не умел долго сидеть на месте. Так уж устроены Мальчики. И он придумал себе занятие, вернее, целых два. Во-первых, он решил узнать, что находится внутри Башни - там, за этой выщербленной временем стеной, рядом с которой ему так необычно хорошо и спокойно. И он стал заглядывать в Башню. Конечно, ему было страшновато. Хотя Башни он не боялся. Он боялся неизвестности. Внутри было темно, и каждый день он делал несколько шагов туда, где виднелись первые ступени старинной винтовой лестницы. Он осторожничал. Устав бороться с любопытством и страхом, возвращался к стене и приступал к своему второму занятию: строил из песка. Он строил замки и башни, маленькие и побольше. Прохладный песок легко давался в руки и приобретал причудливые очертания. Мальчик мечтал, как он доберется до самой последней ступеньки и откроет дверь той, наверное, маленькой и очень уютной комнатки, полукруглое окно которой находится на самом верху. Он мечтал, как будет там жить и как потом, когда вырастет, построит вокруг Башни новый город. Вот такой же, как сейчас из песка…
Башня с удовольствием наблюдала с высоты, как растут и множатся крошечные замки. Она огорчалась, если какая-нибудь из ее песчаных копий беззвучно осыпалась, превращаясь в бесформенный бугорок. И утешала Мальчика, укутывая тенью.
К его попыткам подняться наверх Башня относилась с какой-то нежной иронией и не принимала всерьез. Но в один из дней легкая нога коснулась первой ступени. Заскрежетало, загромыхало, испуганный, он пулей вылетел наружу и затаился у стены, а в башне еще долго были слышны металлические стоны. До самого вечера… Потом стихло. Провожая взглядом его следы на песке, Башня о чем-то думала…
Следующим утром, полон более твердого, чем когда-либо, намерения подняться, Мальчик вошел в Башню. И застыл. Сверху падал свет - неяркий, еле брезжащий. Словно кто-то открыл окно под сводами и невидимую дверь на лестницу. И Мальчик пошел. Пошел, поднялся по нескольким ступеням вверх - три, пять? Он не считал - он озирался по сторонам. На стенах, теперь освещенных, уходя галереей вверх, висели картины. Это были портреты и пейзажи, сцены из чьих-то жизней, неясные наброски и яркие живописные холсты. Одни пугали своей мрачностью и реалистичностью изображений, другие притягивали взгляд нежными тонами пастели. И все-таки, свет был неярок. Чтобы разглядеть каждую из картин, нужно было внимательно вглядываться. Он вглядывался. Смысл многих был непонятен. Но Мальчик - то ли из любопытства, а может из уважения к Башне - старался не пропустить ни одной. Стало смеркаться, и лестница снова погрузилась во мрак. Он вышел наружу и еще долго рассматривал в сумерках свои песчаные замки, согреваясь вековым теплом камней Башенной стены. В эту ночь он уснул у подножия Башни.
Когда Мальчик открыл глаза, было утро. Он поднялся и пошел в город. Но, пройдя немного по берегу, остановился. Что-то было не так. Он оглянулся. Снова пошел. Потом побежал. Замер на месте. Оглянулся. Башенная тень тянулась следом. Пятясь, он сделал несколько шагов спиной вперед. Башенная тень ползла по песку. Он поднял голову и без страха посмотрел на Башню и на открытое настежь окно. Улыбнулся и продолжил путь. Башенная тень следовала за ним, но он уже не оглядывался…
Люди в городе знали, что Мальчик ходит на побережье к Башне. Многим это не нравилось. Кто-то просто пожимал плечами, мол, - что за странное увлечение у современного ребенка. Кто-то считал, что столь древний и малоизвестный памятник архитектуры может таить в себе опасность. Сколько еще простоит… А кто-то просто ворчал, что пора бы заняться делом, а не шляться по побережью. Так или иначе, запретить прогулки Мальчику не могли. Да и не из тех он был Мальчиков, которым можно что-то запретить… И все-таки, город был его домом. И он провел в нем не один день, прежде чем снова вернулся к Башне. Не пришел - прибежал. Не взглянув на песчаные замки, бросился внутрь, намереваясь с разбегу преодолеть пол-лестницы… Но ворвавшись, тут же упал, оступившись на первой же ступени, охваченный кромешной тьмой, и внезапным страхом от тишины и пустоты, наполнившей Башню. Не замечая в кровь разбитого колена, хромая, он выбрался на свет и задрал голову вверх. Окно было наглухо закрыто, и он впервые заметил, как черны от времени ставни. Он опустил глаза и… подпрыгнул на месте! Песчаный город лежал в руинах. Он бросился к Башне и в отчаянии стал колотить руками и ногами, плакал и кричал. Башня молчала, а рыжие камни были холодными и чужими. Башенная тень, и без того короткая перед полуднем, сжималась и отползала к самой стене. Мальчик побежал прочь. Он бежал, всхлипывая и оглядываясь, в наивной надежде, что тень рванется вслед и накроет его густой своей прохладой. Но Башня сохраняла неумолимое спокойствие…
Всю ночь Мальчик без сна бродил по городу. Не бродил - метался. К рассвету снова стал плакать - по-детски безутешно, не стесняясь своих слез. С восходом солнца он побрел на море…
Башня встретила его открытым окном и Башенной тенью, распростертой на все побережье. И Мальчик сел у стены, прижавшись к ней всем телом, и долго сидел неподвижно, стараясь впитать ее тепло - все, до капли. Силы покинули его, и он погрузился в сон, а, проснувшись, стал возводить песчаный город заново…
Шли дни, похожие друг на друга как близнецы, но от этого не бывшие менее радостными. Каждый был наполнен плеском волн и криками чаек и ярким солнцем, от которого Мальчика заботливо укрывала Башенная тень. Башня и Мальчик вместе смотрели в небо, он пел разные песни и рассказывал ей о городе и о том, как живут горожане. И она внимательно слушала, хотя не понимала и половины слов тех песен, и не знала никого из тех людей, о которых он рассказывал… Песчаный город у Башенной стены рос на глазах. И это больше всего нравилось Башне. Замки и дворцы, цитадели и крепостные стены, сооружаемые Мальчиком, напоминали ей что-то далекое, забытое. Что-то, что было много веков назад. В ее памяти воскресали неясные образы и иногда, с наступлением сумерек, ей казалось, что именно так и было когда-то - вот таким был древний город, в котором она была Главной Башней…
Мальчик и вправду старался. Он работал, не покладая рук, часто засыпал у Башенной стены, а, едва проснувшись, снова приступал к делу… Теперь, когда он уходил в город, Башенная тень провожала его до самых дюн, туда, где городские ворота, и встречала всякий раз, когда бы он ни появился.
Однажды Мальчик понял, что его город построен. Великолепное воплощение его богатой фантазии окружало Башню со всех сторон. Был ли когда и где на Земле подобный город? Мальчик не знал. Но Башня была уверена.
Башня… Она переменилась за время строительства. Стала строже и торжественнее. Задумчивее. Она снова была символом - таким огромным каменным символом маленького песчаного города…
Оставалось последнее. Такое долгожданное. И Мальчик решился. Утром он еще раз осмотрел свой песчаный город. Он знал здесь каждую песчинку и каждый камешек, помнил как возводил каждую башенку и расчищал каждую улочку. Он был доволен собой, хотя и чувствовал легкую усталость. Но он знал, где сможет отдохнуть. И он пошел. Винтовая лестница была залита солнцем. Как будто оно сочилось сквозь стены внутрь, ярко освещая каждую ступень. Теперь он не мог разглядеть желанную дверь из-за слепящего света. Мальчик пошел вверх по лестнице, быстро, мимо картин, не смотрел на них и не оглядывался. Он шел все быстрее, уже бежал. Солнце слепило ему глаза, и он бежал навстречу ему, и лестница подставляла ему беззвучно ступень за ступенью, и он задыхался от бега и от необъяснимого счастья…
Лестница выходила в окно.
Он понял это, оказавшись на последней ступени. Понял как-то спокойно, и не прерывая движения. На мгновение перед ним открылся восхитительный вид на побережье, но это было лишь мгновение, и он успел увидеть только белые пятна чаек над морем. Мальчик шагнул и полетел вниз.
Летел медленно. Так медленно, что отчетливо видел внизу свой песчаный город. Мальчик летел и спокойно, очень осознанно думал о том, что вот сейчас, пока он летит, с ним происходит чудо: он уменьшается с каждой секундой, он становится совсем маленьким, таким крошечным, что ему придется в пору любой из замков в его песчаном городе…
Башенная тень ждала внизу.
Было трудно, но я исправила.
Было страшно, но я смогла.
И поставив на кон бессмертие,
Растворилась во тьме, ушла.
Перья с крыльев осыпались медленно,
Все сгорели в ночной тиши.
Я развею по ветру пепел
И осколки своей души.