Исполин на болоте. Легенды Исаакиевского собора
Один из самых знаменитых соборов Северной столицы начали строить ещё при Петре I, а завершили при Александре II. Торжественно освятили его 11 июня 1858 года. Его история, которая ведёт своё начало практически со дня основания Северной столицы, полна неожиданных поворотов и таинственных мифов…
Сбывшееся пророчество
К строительству собора приложил руку не один архитектор, но самый большой вклад в возведение храма сделал француз Огюст Монферран.
К 1761 году церковь Исаакия Долматского перестраивали уже дважды - один раз в дереве, второй - в камне. Однако под каменной постройкой начал проседать грунт, и новый руководитель строительства Савва Чевакинский должен был выстроить церковь по новым чертежам и на новом месте. Но подготовка затянулась, и вскоре архитектор подал в отставку.
Его место занял Антонио Ринальди, а торжественная закладка собора состоялась только в 1768 году. Ринальди руководил строительством вплоть до смерти Екатерины II, а после этого уехал за границу. Здание было возведено только до карниза. По указанию Павла I за собор взялся Винченцо Бренна, который неудачно изменил проект - в итоге кирпичные стены высились на мраморном основании.
При Александре I дважды проходил конкурс на его облагораживание: в 1809 и 1813 годах. Все архитекторы предлагали просто снести его и построить новый, поэтому император поручил инженеру Августину Бетанкуру заняться проектом реконструкции собора лично. Он перепоручил это дело молодому архитектору Огюсту Монферрану.
Новый собор заложили в 1819 году, но проект Монферрану пришлось дорабатывать ещё шесть лет. Строительство же затянулось почти на сорок лет, что породило слухи о неком предсказании, которое архитектор получил от ясновидца. Якобы колдун напророчил ему, что он умрёт, как только достроит собор. И действительно, спустя месяц после церемонии освящения собора архитектор умер.
Ещё одна легенда гласит, что Александр II заметил среди скульптур святых, поклоном приветствующих Исаакия Долматского, самого Монферрана держащим голову прямо. Отметив про себя гордыню архитектора, император якобы не подал ему руки и не поблагодарил за работу, отчего тот расстроился, слёг и умер.
На самом же деле Монферран умер от острого приступа ревматизма, случившегося после перенесённого воспаления лёгких. Он завещал похоронить себя в Исаакиевском соборе, но император не дал на это согласия. Вдова Монферрана увезла тело зодчего в Париж, где он и был похоронен на Монмартрском кладбище. Внутри собора установлен мраморный бюст архитектора.
Пропавшие сваи
До сих пор собор называют не только художественным, но и инженерным шедевром - разместить настолько тяжёлую постройку на зыбком болотистом месте казалось невозможным, но ценой огромных усилий строители добились того, чтобы он укоренился в центре Петербурга на века.
Для строительства потребовалось вбить в основание фундамента 10 762 сваи. Это заняло пять лет, и под конец горожане стали шутить на этот счёт - мол, забили как-то сваю, а она полностью ушла под землю. Забили вторую - и от неё ни следа. Третью, четвёртую и так далее, пока не пришло письмо из Нью-Йорка: «Вы испортили нам мостовую! На конце бревна, торчащего из земли, клеймо петербургской лесной биржи «Громов и К!»
Исаакиевский собор на сегодня - четвёртый в мире по величине, его вес составляет 300 тысяч тонн, а высота - 101,5 метр. Колоннада Исаакия остаётся самой высокой обзорной площадкой в центре города.
Залог силы Романовых
Невероятно затянувшееся строительство собора не могло не породить массу домыслов и слухов, всем казалось, что в этом долгострое есть что-то таинственное, как в покрывале, которое Пенелопа ткала для Одиссея и тайком распускала.
Заложенный в 1819 году собор завершили только в 1858, но и после освящения храм постоянно нуждался в ремонте и доработке, строительные леса ещё долгие годы стояли неразобранными.
В итоге родилась легенда о том, что пока стоят леса - правит и династия Романовых. Сходилось и то, что средства на все доделки выделяла царская казна. Окончательно леса с Исаакиевского собора впервые сняли в 1916 году, незадолго до отречения от российского престола императора Николая II в марте 1917 года.
Ещё один миф гласит, что у ангелов на фасадах Исаакиевского собора - лица членов императорской семьи.
Собор уходит
Невероятная тяжесть собора поражала воображение современников не меньше, чем поражает нас сегодня. Исаакиевский собор - самое тяжёлое здание в Петербурге. Много раз ему пророчили обрушение, но несмотря ни на что он держится до сих пор.
Одна из городских легенд гласит, что известный шутник, один из создателей образа Козьмы Пруткова Александр Жемчужников как-то ночью переоделся в мундир флигель-адъютанта и объехал всех ведущих столичных архитекторов с приказанием «наутро явиться во дворец ввиду того, что провалился Исаакиевский собор». Несложно представить, какую панику вызвало это извещение.
Впрочем, легенда о том, что Исаакиевский собор постепенно и незаметно оседает под тяжестью собственного веса, жива до сих пор.
Храм на экспорт
Ещё один странный слух о соборе появился уже в 1930-х годах, когда Советский союз на фоне индустриализации и коллективизации охватил голод. При этом экспорт хлеба на запад увеличивался, и начали поговаривать, что страна продаёт за границу не только продукты, но и музейные ценности: картины, иконы, антиквариат.
В Ленинграде распространился слух, что восхитившиеся красотой Исаакиевского собора американцы выразили готовность выкупить здание, напомнившее им Капитолий. Для этого его якобы должны были разобрать и по частям на судах переправить в США, а там собрать заново.
В качестве платы американцы, как гласит легенда, обещали заасфальтировать все булыжные мостовые Ленинграда, которых в то время было немало. Разумеется, на официальном уровне о такой сделке не могло быть и речи. Скорее всего, слух стал следствием активной политической пропаганды.
ругали эстеты кандинского
не вписан мол в стену квадрат
теперь же гармония радует
зелёнка творит чудеса
Основа и суть всей казахской культуры - это семья. Так как подавляющее большинство всех традиций и обычаев казахского народа, были посвящены именно понятию семьи, и соединению двух семей когда происходит свадьба или подготовка к ней.
Умирает руководитель главного телеканала России, попадает туда.
Его встречает апостол Пётр:
- Ты кто?
- Я такой-то. Можно мне туда, к вам?
- Неформат!
Культура - это дочь матери природы, так как какая культура, такая природа. Духовная культура святости способна взрастить огромное количество прекрасных душой людей.
Мы знаем о культуре пития
И слышали про слово «моветон»,
Нельзя мешать лосьон после бритья
И пусть, даже «Тройной», одеколон.
Торопится наивный зритель
Плоды культуры пожинать,
Хоть от иных из них, простите,
И диареи можно ждать.
Поморская система воспитания, которая подарила России Михайло Ломоносова.
Возможно, современные педагогические методики и способствуют всестороннему развитию ребёнка и интеграции его в современные социальные реалии, однако нравственный аспект у них находится не на первом плане.
Поморами называли потомков древних новгородцев и карел, селившихся начиная с XII века на юго-западном и юго-восточном побережье Белого моря. От этнонима «поморы» произошёл топоним юго-западного побережья Белого моря - Поморский берег. В период с XII века по XV век Поморье было колонией Новгородской республики, откуда и произошло большинство поселенцев. Из поморов вышли такие знаменитые люди, как учёный Михаил Ломоносов, скульптор Федор Шубин, священник Иоанн Кронштадтский, а также такие землепроходцы, как Ермак Тимофеевич, Семён Дежнёв, Ерофей Хабаров. Бессменный управитель Аляски Александр Баранов тоже был родом из поморов.
Главные ценности, на воспитание которых ориентировалась поморская традиция, были почитание старших, уважение к женщине, честность и коллективизм, гостеприимство, чувство собственного достоинства. Без этих качеств в поморской среде человек считался неполноценным и не был способен быть частью сообщества.
Во все времена поморскую семью отличали высокая нравственность, уважительные отношения между родителями и детьми, стремление научить своих чад грамоте, воспитать в них способность к независимым суждениям. Очевидно, поэтому поморская земля на протяжении столетий рождала свободомыслящих, крепких духом, неустрашимых людей, способных сохранять свои личностные качества в любых жизненных обстоятельствах.
Традиционная поморская семья была основой социального устройства на российском севере на протяжении столетий. От традиционной русской семьи она отличалась полным равноправием между мужчинами и женщинами, отлаженной системе воспитания детей (включая обязательное обучение грамоте) и в высоком уровне морали.
Равенство мужчин и женщин в Поморье было обусловлено тем обстоятельством, что поморские мужчины столетиями ежегодно уходили на промыслы, оставляя домашнее хозяйство на своих жён. Поморские «жонки», подолгу заменявшие хозяев, называлась «большухами», и им беспрекословно подчинялись все члены больших поморских семей. Именно эти уверенные в себе, умные и грамотные северные женщины, были примером независимого поведения для подрастающих поморов.
Мальчики с детства видели, что женщина справляется с обязанностями главы семейства наравне с мужчинами, что её уважают и слушаются все родственники. Поэтому, становясь мужчинами, молодые поморы относились к своим собственным женам с уважением. В поморской среде даже не употреблялось русское слово «баба», которое считалось унизительным. Женщин поморы называли и называют «жонками».
Мат в поморском сообществе был строго табуирован. Интересно, что даже на дальних промыслах, в чисто мужской компании матерная брань считалась большим оскорблением для общества. Ну, а вставить крепкое словцо в обществе детей или женщин мог только умалишенный.
Воровство среди поморов полностью отсутствовало, и совсем еще недавно дома в Поморье не закрывались на замок. Хозяину достаточно было приставить к дверям палку, которая означала, что посторонним вход воспрещён.
Повсеместно в Поморье было распространено «почитание книжное», которому детей начинали учить с наступлением отрочества - пятилетнего возраста. В поморском народном календаре для начала обучения грамоте даже была выделена особая дата - Наумов день (14 декабря), когда пятилетнему ребёнку родители впервые давали азбуку. По достижении юношеского возраста многие молодые поморы отправлялись на двух - трёхлетнее обучение в местные старообрядческие скиты.
Образ жизни поморской семьи был образовательным и воспитательным пространством, в котором из поколения в поколение формировались, передавались, сохранялись и развивались традиции и обычаи. Эта микросреда способствовала как стихийному и целенаправленному формированию личности помора. Особая сила влияния этих традиций и норм состояла в том, что ребёнок с самого раннего детства осваивал их незаметно для самого себя, естественно и просто, намного раньше, чем начинал понимать их содержание и смысл. Одной из главных особенностей Поморья было то, что вплоть до начала XX века здесь традиционно сохранялась «большая» семья.
Какие русские писатели уничтожили свои рукописи?
Иногда кажется, что русские писатели видели свою миссию в том, чтобы опровергнуть тезисы о том, что рукописи не горят и буква написанная остаётся. Предавать огню свои творения - давняя традиция русских литераторов.
Гоголь
Школьники всех времён и народов возносят хвалу Гоголю за то, что он уничтожил вторую часть своей бессмертной поэмы «Мёртвые души». Но мало кто знает, что писатель «репетировал» сожжение задолго до этого. Так, автор был крайне разочарован своим первым сочинением, романтической поэмой «Ганс Кюхельгартен». Масла в огонь подлили и критики, которые крайне негативно оценили ранний опыт писателя. Эмоциональный 18-летний Гоголь обежал все магазины, чтобы скупить тираж, а затем уничтожил его. Сегодня читатель имеет возможность ознакомиться лишь с фрагментами этого произведения, потому что некоторые части идиллии восстановить так и не удалось.
Пушкин
Всем известно, что Пушкин не щадил свои произведения. Десятая глава «Евгения Онегина» была оставлена автором только в виде зашифрованных четверостиший. От поэмы «Разбойники» уцелел только сюжет, который лег в основу «Бахчисарайского фонтана». Погибли и второй том «Дубровского», а также рукопись «Гаврилиады». Уже почти в конце работы над «Капитанской дочкой» были уничтожены её черновые автографы к заключительным главам. В черновиках поэта часто можно увидеть вырванные страницы, на которых, как предполагают литературоведы, были размещены посвящения декабристам или рисунки, за которые Пушкину бы не поздоровилось.
Достоевский
Достоевский очень требовательно подходил к процессу творчества. Он мог уничтожить почти завершённое произведение и начать писать с чистого листа. Интересно, что первоначально роман «Преступление и наказание» он планировал назвать «Пьяненькие», а основу сюжетной линии должна была составить история семьи Мармеладовых. Однако писателя увлекла другая идея, и он создал «Преступление и наказание» в том виде, в котором роман нам известен сегодня. Но тема «пьяненьких» осталась: она создаёт фон для преступления Раскольникова и вводит в повествование мотив божественного суда. Да и сообщить читателю о главной причине преступления автор доверяет именно Мармеладову.
Булгаков
Сохранились не полностью и рукописи романа «Мастер и Маргарита», при этом первая версия романа была уничтожена автором целиком. Булгаков уничтожал отдельные листы, пачки листов и целые черновые тетради со своими произведениями. Он даже признавался в переписке одному из своих друзей, что печка стала его любимой редакцией, потому что с одинаковой охотой «поглощает и квитанции из прачечной», и стихи. Он сжёг много своих дневников, черновики 2 и 3 тома «Белой гвардии» и многое другое. Зачастую акты сожжения были обусловлены арестами булгаковских друзей и знакомых, обнародовавших произведения, в которых цензура усматривала опасность. Великий роман «собирали» по уцелевшим рукописям. Напомним, кстати, что часть рукописей «Мастера и Маргариты» была утрачена в российском государственном хранилище.
Ахматова
Анна Ахматова сжигала много своих произведений. Это происходило не из-за недовольства своим трудом, а из-за постоянной опасности обыска и ареста. Большинство стихов перед тем как сжечь, она читала своей подруге Лидии Чуковской. Когда опасность отступала, подруги вместе восстанавливали по памяти уничтоженные произведения. Были сожжены произведения царскосельской тематики «Мои молодые руки» и «Русский Трианон». Сохранились лишь их отрывки. А вот уничтоженную ташкентскую поэму «Энума Элиш» Анна Андреевна не восстановила. Написала что-то совсем другое. Поэма «Реквием» долгое время не была воплощена в рукописном варианте. «Королева-бродяга», а именно так иронично называла себя Ахматова, зачитывала готовые части поэмы друзьям и сразу же сжигала черновик.
Пастернак
Борис Пастернак не имел привычки хранить черновики, особенно те, которые содержали слабые опыты его работы со словом. Писатель уничтожал рукописи, словно заметая следы своих неудач. Поэтому-то современные исследователи творчества Пастернака знают сравнительно немного о его творческом методе. Ликвидации подвергались не только рукописи, но и готовые произведения. Так, написанная по заказу МХАТа пьеса «На этом свете» была жестко раскритикована Фадеевым. Произведению присвоили статус «неудобного для нашего времени». Оно было уничтожено автором. Правда, ряд сцен Пастернак в дальнейшем использовал в романе «Доктор Живаго».
Идя в ногу со временем,
Мы вперед немножко убежали.
Бежали быстро, время потеряли.
А оно свернуло в бок и ушло.
А нам без времени никак,
Теряет все свое значение.
Куда мы шли, зачем и почему?
На все нам время даст ответ.
Озираясь, мы пятились вперед.
По дороге время рассмотреть пытаясь.
Шли наугад и часто невпопад.
Но на удачу, все же, надеясь.
А время шло своим путем.
И вовсе оно и не терялось.
Просто мы высоко глядим.
А надо лишь взгляд нам опустить.
Главный признак культурного человека - это уважение личности в каждом.
Мариэтта Чудакова: «Самая распространённая фраза в России: «От нас ничего не зависит!»
«Мариэтта Чудакова - филолог, историк литературы, член Европейской академии, общественный деятель. В этом году ей исполнилось 80 лет. Уже 20 лет она занимается особенным делом - развозит нужные книги по школьным библиотекам, встречается с учителями, библиотекарями и школьниками в самых глухих деревнях, проводит лекции. Предлагается фрагмент из интервью Мариэтты Омаровны порталу „Правмир“ - о том, что нужно рассказывать детям об истории России, что такое настоящий патриотизм и о долге образованных людей перед младшими поколениями.» (Ксения Смирнова)
…
Мне кажется, что люди не отдают себе отчёт, какой год нас ожидает - столетие Октября. Я считаю, что все образованные люди должны почувствовать свою ответственность перед младшими поколениями, извините за нравоучительный тон. Каждый человек с высшим образованием должен продумать, как он поработает следующий год. Если мы в год столетия не поставим точки над i в истории ХХ века, то всем взрослым мыслящим людям - настоящий позор. За почти тридцать лет после конца советской власти не сделаны важнейшие вещи. Никто не объяснил глубочайшую ошибку марксизма - мы его чуть не век считали истиной в последней инстанции, - оказалось, что классовая борьба отнюдь не составляет сути жизни человечества, что смысл истории не в том, чтобы рабочие отняли собственность у владельцев фабрик. Никто не объяснил, что не может быть назван великим мыслителем человек, который сделал, как Ленин, решающую мыслительную ошибку: был до конца уверен, что вслед за Россией революция полыхнёт по всему миру.
И пора сказать, что в гуманитарном нашем деле тоже есть аксиомы, пора их ввести. Например, что Октябрь был катастрофическим для России, потому что он увёл её с исторического пути в историческое стойло на семьдесят с лишним лет, - или в исторический тупик - кому какое слово больше нравится. А тем, кто говорит: «А зато как было тяжело в 90-е годы», - задаём вопрос: мы мчимся по автобану на машине, вдруг нас останавливают: «Вы куда, собственно? - «Туда-то». - «Дальше тупик, вы туда не попадёте». - «А как нам туда попасть?» - «А вот здесь просёлок, правда, очень плохая дорога, но по ней вы к цели попадёте». Тогда спрашивается: продолжать по автобану или свернуть на просёлочную дорогу? Я провела такую проверку на тему «Что происходит с нашими подростками?» с помощью библиотекарей Брянской области, Пермского края, Кемеровской и Свердловской областей. Исследование заключалось в следующем: я задала детям несколько вопросов - они должны были письменно ответить учителям-словесникам. Почему не историкам? Потому что ни один историк из профессиональной чести не выпустит из своих рук бред, который его дети напишут. А словесники отвечают за Пушкина и Толстого, это другое дело.
Все прекрасно прошло - прекрасно по форме, ужасно по содержанию. Первый вопрос: «Что произошло в октябре 1917 года?» Второй вопрос: «Что вы знаете о Ленине и что вы о нём думаете? Что вы знаете о Сталине и что о нём думаете, что вы знаете о Ельцине и что о нём думаете?»
Ответов четырнадцатилетних людей было штук сто, исключений - одно-два. Если резюмировать, то так: Ленин - «хороший, добрый, заботился о людях, создал СССР»; Сталин - «да, у него были недостатки, некоторые его не любили, другие уважали, несогласных он отсылал в Сибирь, были репрессии, но укрепил СССР, мы при нём выиграли войну, он был генералиссимус, полководец».
Ельцин - через все ответы до одного - «пил, развалил СССР». Это все звенья одно цепи. Этот двоечник, губернатор Орловской области, уверенный, что Петербург был в ХVI веке, говорит, что Иван Грозный - великий исторический деятель. Его спросили про Сталина: «Сталин - тоже великий исторический деятель». Теперь ждите в Орле памятник Сталину - это я вам ручаюсь.
Я специально ездила в Орёл и даже, пытаясь остановить это безумство, составила брошюру - сама я не медиевист, поэтому брошюра - «Российские историки об Иване Грозном». Я в этой брошюре цитатами из лучших наших историков показала, что это Сталин всё сделал, ему нужно было найти оправдание для террора, и он возвеличил Ивана Грозного. За свой счёт напечатала четыреста экземпляров, привезла им, раздавали там, но, видимо, не хватает сегодня чего-то в нашем народе… настоящего заряда, который не позволяет оправдывать злодеев и тиранов. Я считаю, что все мы должны испытывать глубочайший стыд, что через четверть века после советской власти у нас бюсты Сталина в европейской части страны растут как грибы. Историю движет не пассивное большинство, а активное меньшинство. Да встали бы, за руки держась, и не дали бы его ставить, как в 70-е годы - в гораздо худшее время! - студенты - историки, взявшись за руки, не дали снести в Москве палаты XVII века. Я этого не понимаю, честно скажу. Мы же в своей стране!
Вот многие знают, что есть посёлок Шелангер в республике Марий Эл? Там поставили памятник Сталину, пятиметровый. В сапогах, с простёртой рукой… Что же дальше будет с нашими детьми? Если взрослые поставили - значит, хороший был человек. Вот эта связка у нас остается в силе: жестокость, террор могут быть чем-то оправданы и даже принести победу в войне. Ну что я мотаюсь по вашим городам - я тоже хочу заниматься своим научным делом, я занимаюсь историей литературы ХХ века, у меня на каждый год с 1917 по 1990 - отдельный файл в компьютере. Я хотела бы сесть, наконец, и дописать концептуальную историю литературы ХХ века советского времени. А я всё время на это отвлекаюсь. Я призываю вас к помощи, чтобы какую-то небольшую часть вы на себя взяли. Потому что со старшими, которые очумели, и считают, что всё правильно, ничего уже не сделаешь. Но социологи недооценивают такую вещь: электорат - вещь подвижная: одни умирают, другим исполняется восемнадцать лет. Вот мы с вами должны подумать над обновлением электората, чтобы те, кто войдут, были умнее своих родителей.
Многие считают, что с детьми нельзя говорить о репрессиях - не будут родину любить. А я абсолютно уверена: если в детстве не привить ребёнку чувство сострадания, лет до двенадцати-тринадцати, - то всё потеряно. Или он сострадает в детстве - животным, невинно погубленным согражданам, - или уже никогда, я за это ручаюсь.
Те люди, которые говорят о том, что история должна воспитывать патриотизм, понимают патриотизм как пассивное чувство: сижу и любуюсь, как на экране, своей историей, как Россия шла победным шагом от Рюрика до Путина, а отклонение было одно - в девяностые годы. Тогда зачем-то отклонились, а так всё хорошо было. А я заявляю, что патриотическое чувство не может быть пассивным, оно хорошо только тогда, когда оно активное. Акценты должны быть переставлены: не «смотрите, какая у нас хорошая история», а какие среди прекрасных были ужасные страницы - и от тебя зависит (это мы к школьникам обращаемся), чтобы они не повторились! Только действенный патриотизм, и ничего больше.
Почему ж не рассказывать о репрессиях? Мы же читаем детям сказки о людоедах! И они видят, что людоед - плохой. Пусть они знают, что у нас были людоеды, и они были плохие. Это можно с самого раннего детства пояснять. Нужно ли подросткам читать лагерные воспоминания? Непременно. Скажу об одном потрясающем писателе, которого никто не знает, три книги которого мы с главой историко-литературного общества «Возвращение» Семеном Виленским издали - Георгии Демидове. Он равен по таланту Шаламову, он такой же колымчанин, как и тот. Шаламов, который мало о ком сказал доброе слово (жёсткий был человек), написал в записной книжке: «Никогда не встречал человека умнее и честнее, чем некто Демидов». Потрясающий писатель. У Семёна Виленского был замысел издавать в серии «Memoria» лучшие образцы прозы и мемуаров о ГУЛАГе. К восьми книгам этой серии я написала - по его настоятельной просьбе - предисловия. Например, один из авторов серии - Ольга Адамова-Слиозберг. Её книга издается третий раз, и она должна быть в каждой школе. Когда её читаешь, то настолько понятно становится - любому, мне кажется! - сталинское время…
Она рассказывает про женщину, которая сидит с ней в камере. У неё дома остался двенадцатилетний сын. Он ей пишет письма. Ему плохо с одной тёткой, с другой, он мечтает, когда вернётся мама. Она пишет, что вот уже срок кончается, ещё чуть-чуть потерпи. Наступает 22 июня 1941 года, её должны освободить в эти дни. И негласный приказ: никого не выпускать, у кого кончился срок, до особого распоряжения. Она пишет об этом сыну. Проходит месяц-полтора, он ей пишет: что ж ты мне ничего не пишешь. Она идёт к начальнику, тот говорит: ваше письмо задержано. Через несколько месяцев приходит письмо от незнакомого человека: вы, видимо, освободились и занялись своей жизнью, а вашего сына я нашёл с высокой температурой на каком-то полустанке в Сибири - мальчик поехал маму разыскивать. Он у меня сейчас живёт, но что дальше-то? Проходит ещё несколько лет, и она встречает своего сына в лагере уголовников.
Когда я работала в комиссии по помилованию (я была там в последние годы единственной женщиной) и высказывалась за скидывание срока, то мужчины иногда возражали: вы что, у него такой букет! А я говорила (дела были под рукой, лежали на подоконнике): покажите мне первый его приговор. И я всегда видела то, что предполагала: 1945−1947-й годы. Четырнадцати-шестнадцатилетний парень, ясно, что родители там, а он за воровство садится, и дальше пошло, и у него уже пять-шесть посадок.
Патриотизм воспитывать надо на чистой правде, призывая детей к активности, а я уверена, что мы сами душим в детях активность, их природное свойство.
Если вы где-нибудь встретите двенадцатилетнего мальчика в пустынном месте, и скажете ему: «Только ты мне можешь помочь, я надеюсь только на тебя!» - то он вам поможет не хуже, а может, и лучше взрослого. Ему надо только быть уверенным, что взрослая женщина его не морочит, и ей правда понадобилась его помощь. Он из кожи вылезет и поможет вам. Мы должны взывать к активному чувству патриотизма: «От тебя зависит судьба страны!»
А они что сейчас слышат в своих семьях? Мы проехали в 2007 году с Андреем Мосиным, «афганцем» - он за рулём, - на машине всю страну от Владивостока до Москвы, побывали в семнадцати городах и посёлках. Везде я дарила книги и вела беседу под названием «Современная литературная ситуация» - что читать в этом море книг. И у библиотекарей, и у читателей был большой интерес, но под конец всегда начинался сугубо общественный разговор: мне, москвичке, задавали вопросы. Семнадцать городов и поселков, минимум две аудитории в каждом по пятьдесят примерно человек. И не было аудитории - поймите! - в которой не встал бы мужчина (а я, извините, антифеминистка, я считаю, что Всевышний знал, что сделал, когда разделил человечество на мужчин и женщин, к тому же жила в детстве в тепличных условиях, окружённая настоящими мужчинами - отцом и двумя старшими братьями, они никого не боялись, поэтому, когда я смотрю на нынешних слабаков, я не могу никак в голову вместить, что это мужчины, я считаю смелость, как и ум - вторичными половыми признаками мужчины) и - по Некрасову - разводя безнадежно руками (как будто один режиссёр это ставил), не сказал бы мне: «Так ведь от нас ничего не зависит!» И когда мы с Андреем доехали до Москвы, я ему говорю: «Ну, знаете теперь, какая самая распространённая фраза в России?» - «Да, - говорит, - я уже всё понял». Я вам клянусь - исключений не было.
В каждой семье сидят взрослые папа с мамой и друг другу говорят: «Ну, ты же знаешь, от нас же ничего не зависит». Моё мнение (у кого есть мальчики, дети или внуки, племянники, те со мной, я думаю, согласятся): если в двенадцать лет мальчику внушать, что от него ничего не зависит, он не будет в будущем нужен ни жене, ни состарившейся матери, ни, извините за высокопарность, Родине. Мальчик в двенадцать лет должен быть уверен, что от него зависит всё. Пусть потом разочаруется. Мальчику надо внушать, что он всё может, от него всё зависит, и Родина его ждёт.
Интервью полностью на портале «Правмир»
оксана хлебом с майонезом
чихнула фёдору в лицо
и фёдор мамино колечко
решил пока не доставать
Каждый известный автор оставляет за собой не только вершины искусства, известные всему миру, но и ряд незавершенных работ. Для кого-то причиной незаконченного шедевра стала война, для кого-то - банальное отсутствие денег, это могли быть политические беспорядки, а могла быть и смерть. Часто оказывается, что даже незавершенные работы гениев, «всплывающие» через некоторое время считаются шедеврами, объектом интереса поклонников. Расскажем же о наиболее известных незавершенных произведениях искусства.
«Реквием» Моцарта. С написанием этого произведения связана таинственная и мистическая история. Незадолго до смерти композитора в 1791 году к нему пришел таинственный незнакомец, который поручил Вольфгангу Амадею написать произведение, которое могло бы быть исполнено на церемонии похорон жены визитера. Многие считаю, что в то время Моцарт уже был болен неизвестной болезнью, он взялся за работу, но писал музыку фактически для своих собственных похорон. Смерть настигла композитора раньше, чем он закончил свое произведение, а работу закончил его ученик - Франц Зюссмайер. Готовое произведение было передано таинственному заказчику, коим оказался Франц фон Вальзег. Этот человек был весьма эксцентричным и прославился тем, что делал аранжировки известных произведений, выдавая их за собственные труды. В итоге лишь жена Моцарта, Констанца, смогла опознать в произведении часть того, что написал ее муж. Однако до сих пор неизвестно, что же именно из Реквиема написано Моцартом, а что было добавлено позже или вовсе изменено. Эта история, как и обстоятельства болезни и гибели Моцарта, наполнена слухами и мифами.
Статуя Леонардо Да Винчи «Гран Кавалло». Великий творец брался за разные проекты, но часто также быстро и охладевал к ним. Вот почему считается, что Да Винчи оставил после себя немало незавершенных произведений. Но самая его известная незаконченная работа оказалась таковой не по вине творца, а по вине обстоятельств. По заказу миланского герцога да Винчи должен был построить грандиозную статую лошади и всадника, в честь отца аристократа. Работу над статуей Леонардо вел двенадцать лет, в 1492 году им была обнародована 7 метровая глиняная модель «Гран Кавалло», уже тогда многие посчитали эту работу одним из самых совершенных произведений искусства. Однако формы лошади так и не успели отлить в бронзе, началась война между Италией и Францией. Герцог передал 200 000 фунтов металла, предназначавшегося для памятника, на военные цели. Статуя же так и осталась незавершенной. Вскоре французы захватили Милан, принудив Да Винчи и герцога к бегству. Глиняная модель использовалась как мишень для стрельбы солдат, получила трещину и под воздействием погоды она развалилась. Но в 1999 году согласно чертежам Да Винчи бронзовый конь все-таки был отлит и установлен в Милане.
Искупительный «Собор Святого семейства» работы Гауди. Этот архитектурный проект - один из старейших в новейшей истории. Этот римско-католический собор, находящийся в Барселоне славе своим уникальным дизайном, а его строительство началось еще в 1882 году. Спроектировал эксцентричное здание знаменитый архитектора Антонио Гауди. Над этим проектом творец работал на протяжении сорока лет, а последние пятнадцать лет жизни и вовсе оставил другие проекты. Но еще до окончания строительства, в 1926 году, Гауди умер. Проект был продолжен помощников Гауди, однако начавшаяся вскоре Гражданская война в Испании помешала закончить строительство. К тому в 1936 году случился пожар, который уничтожил в мастерской Гауди многие чертежи и макеты будущего собора. После восстановления части материалов строительство было продолжено в 1952 году. Именно тогда была закончена лестница, выполнена подсветка фасада, которая с 1964 года стала постоянной. Сегодня Собор святого семейства является одной из главной туристических достопримечательностей Барселоны. Несмотря на постепенное завершение работ над элементами собора, дата окончательного завершения постоянно сдвигается.
«Портрет Джорджа Вашингтона» Гилберта Стюарта. Этот портрет мог наблюдать каждый, ведь его фрагмент расположен на купюре в один доллар США. Автором картины является Гилберт Стюарт, который прославился в свое время портретами ряда президентов и королей. Однако наиболее известная его работа так и осталась незавершенной. И сделано это была умышленно! Художник таким образом облегчил себе возможность создания копий портрета, продавая их потом по 100 долларов. Говорят, что Стюарт сделал впоследствии целых около ста репродукций, так и не успев закончить оригинал к своей смерти в 1828 году. Такое поведение живописца очень раздражало Вашингтона, который даже посетил однажды мастерскую Стюарта с требованием уничтожить этот портрет. Впрочем, художник создал несколько других портретов президента, менее известных.
Фильм Орсона Уэллса «Другая сторона ветра». Орсон Уэллс был кинорежиссером, сценаристов и актером. В свое время его фильмы были весьма изобретательны в технических аспектах. А кинофильм «Гражданин Кейн» в 2000 году был признан американским киноинститутом лучшим фильмом страны за все время. В 1967 году Уэллс начинает снимать фильм «Глубина», однако из-за смерти ключевого актера Лоуренса Харли работа над фильмом была остановлена задолго до конца съемок. Следующим проектом должен был стать фильм «Другая сторона ветра», сценарий к которому был написан в конце 60-х. В 1972 году Уэллс объявляет о готовности фильма на 96%, однако проект так и не был завершен, а премьера не состоялась. Сохранившиеся материалы «Глубины» позже были отредактированы и продемонстрированы Мюнхенским киномузеем, а вот «Другая сторона ветра» так и не вышла, хотя предпринималось несколько попыток осуществить выход картины на экран.
Поэма «Кубла Хан» Самюэля Тэйлора Кольриджа. Самюэль Тэйлор Кольридж являлся английским философом, поэтом-романтиком и критикой, относясь к знаменитой «озерной школе». В 1797 году, проживая на сельской ферме, Кольридж приступает к написанию «Кубла Хана». Этот период связан с употреблением поэтом опиума, по легенде автор читал книгу о Дальнем Востоке и заснул, грезя о будущем сюжете книги. Проснувшись, под действием опиумного дурмана Кольридж набросал первые 50 строк поэмы, однако совершенно постороннее дело отвлекло его от написания. Всего час отсутствовал Кольридж, а по возвращении обнаружил, что видение эпической поэмы померкло в его памяти. Попытки позже вернуться к этому труду ни к чему не привели, поэт вскоре окончательно разочаровался и оставил попытки дальнейшего написания «Кубла Хана». Так эта поэма и осталась самым известным незавершенным произведением.
Роман «Тайна Эдвина Друда» Чарльза Диккенса. Диккенс по праву считается классиком мировой литературы, будучи одним из самых известных прозаиков XIX века. Роман должен был выйти в двенадцати ежемесячных выпусках журнала «Круглый год». Ранее писателя обвиняли в том, что его сюжеты незамысловаты, поэтому Диккенс и решил создать роман, в котором никто не сможет предугадать развитие событий. Однако к моменту смерти Диккенса 9 июня 1870 года в свет вышло всего три части, критики отметили высокое мастерство нового произведения. Однако окончательный замысел произведения и сюжетная линия так и остались неизвестными, об этом до сих пор не смолкают жаркие диспуты литературоведов. Книгу пытались закончить многие авторы, однако самой интересной является история, связанная с Томасом Джеймсом. Этот типографский работник утверждал, что продолжение книги было получено им благодаря связи с потусторонним миром, а текст продиктовал дух Чарльза Диккенса. Интересно, что версия Джеймса была чрезвычайно стилистически схожа с прежними трудами Диккенса, со временем этот вариант книги и стал распространяться в качестве окончательного варианта.
Альбом Джими Хендрикса «Первые лучи восходящего солнца». В 2009 журналом Time Хендрикс был провозглашен величайшим гитаристом всех времен. В истории рока этот музыкант прославился как легендарный певец и композитор, являясь к тому же одним из самых изобретательных и смелых виртуозов. В конце 60-х годов 20-го века Джими записал три альбома, которые утвердили его в этом качестве. После ухода из своей группы под влиянием многочисленных скандалов и разбирательств, Хендрикс начинает работу над амбициозным альбомом «Первые лучи восходящего солнца». Однако еще до его записи Хендрикс умер от передозировки снотворного. Сразу же после смерти музыканта началась многолетняя тяжба за права на его работы между продюсером Джими и его семьей. Укороченная версия альбома вышла в 1997 году, однако было упомянуто, что эти записи претендуют на близость к начальной концепции настолько, насколько это вообще возможно.
Дворец Советов. Это грандиозное архитектурное сооружение должно было ознаменовать победу коммунизма в нашей стране, предполагалось, что дворец станет центром «Новой» Москвы. Здание должно было стать самым высоким в мире, предназначалось оно для административных организаций, проведения съездов, торжеств. 420 метровый дворец должна была венчать грандиозная статуя Ленина. Был проведен общенациональный конкурс, в ходе которого были рассмотрены 272 проекта, победил же проект Бориса Иофана. Строительство дворца началось в 1937 году, для этого ранее, в 1931 году, был снесен Храм Христа Спасителя. До начала Великой Отечественной войны был возведен фундамент здания и огромный стальной рамочный каркас. Однако начала войны остановило строительство, стальной каркас был демонтирован и использован для строительства фортификационных сооружений и мостов. После окончания войны интерес к проекту пропал, станция метро «Дворец Советов» была переименована в «Кропоткинскую», новый Дворец Съездов был в 1961 построен на территории Кремля, а на месте котлована был устроен открытый бассейн «Москва». В 1994 - 1999 годах Храм Христа Спасителя был восстановлен на прежнем месте с использованием старого фундамента.
Фильм Брюса Ли «Игра смерти». Брюс Ли - легендарный киноактер, снимавшийся в гонконгских и американских фильмах, мастер восточных единоборств. Также он являлся сценаристом, продюсером и режиссером некоторых своих фильмов. Брюс Ли не оставлял своих тренировок, постоянно совершенствуя своих навыки в кунг-фу. Актер стремился внести новое в существовавшие техники боя, даже разработав собственный стиль Джит Кун-До. Брюс Ли завоевал всемирную известность в семидесятых годах, в 1972 году начал сниматься в фильме «Игра смерти». Однако работа над фильмом не была закончена, так как таблетка от головной боли, принятая актером, вызвала отек мозга из-за гиперчувствительной реакции организма. Спустя 5 лет фильм был доснят и смонтирован с помощью дублеров, оригинальная же пленка со сценарием были обнаружены позднее, намного отличаясь от варианта продюсеров. Тем не менее «Игра смерти» имела огромный успех, возродив интерес к восточным единоборствам.
Его последний фильм был спустя 5 лет доснят при помощи дублёров, имел огромный успех и вызвал новую волну интереса к кунг-фу и восточным боевым искусствам. Но для почитателей таланта Брюса Ли фильм остался незаконченным. Примечательно, что сын Брюса, Брэндон Ли, во многом повторил судьбу отца. Во время съемок фильма «Ворон» актер был смертельно ранен в результате несчастного случая. «Ворон» был доделан уже без Брэндона, фильм имел большой успех.
Бытие убийцы. Как сложилась судьба Дантеса после дуэли с Пушкиным
22 января 1837 года в Санкт-Петербурге венчали молодую пару. К сожалению, брак этот предполагался лишь как прикрытие для подлых интриг. Французский поручик Жорж Дантес женился на Екатерине Гончаровой, чтобы беспрепятственно ухаживать за её сестрой.
Беспринципный интриган
За Жоржем Шарлем Дантесом, выходцем из небогатой дворянской семьи, прочно закрепилась слава интригана и беспринципного человека.
К примеру, в 24 года он был усыновлён нидерландским бароном Луи Геккерном. Якобы красивый молодой француз произвёл на стареющего и бездетного министра очень приятное впечатление, вот он и сделал ему столь необычное предложение. А Жорж не стал отказываться. Дантес получил не только баронский титул, но и стал вхож в высший свет. Вот только историки считают, что отеческой заботы в том союзе было мало. И полагают, что готовый на многое ради выгоды молодой человек состоял в гомосексуальной связи с Геккерном.
Стала орудием для достижения цели и Екатерина Гончарова, сестра Натальи Гончаровой - супруги Пушкина. Современники утверждали, что он вовсе не любил «серую мышку» Екатерину, которой было очень далеко до своей красавицы-сестры. Именно пылкая страсть Дантеса к жене поэта стала поводом для размолвки Александра Сергеевича и Жоржа. Пушкин даже вызвал наглого поручика на дуэль, но тот решил сделать «ход конём», попросив руки и сердца у Екатерины. Та же была влюблена в красавца-француза, поэтому сразу согласилась. Пушкин забрал вызов обратно, не желая делать свояченицу несчастной. Однако сразу после свадьбы ухаживания за Натальей Николаевной возобновились. Что и привело к трагической развязке и смерти поэта.
Тяжба за наследство
После дуэли Дантес был уволен из гвардии, разжалован в рядовые и выслан из России. Француз был счастлив, что так легко отделался. Ведь по законам ему грозила смертная казнь. Верная Екатерина отправилась за ним.
Современники вспоминают о некрасивой сцене между ней и Натальей Гончаровой незадолго до отъезда. Якобы Екатерина сказала той, что «прощает Пушкина», намекая на своё вынужденное изгнание. Однако тут же осеклась и расплакалась, попросив прощения.
Екатерина преданно любила мужа до конца своей недолгой жизни. Она скончалась на седьмом году брака от послеродового заболевания. Екатерину до самой смерти угнетала ревность к сестре и подозрение, что муж всё ещё влюблён в Наталью. Желая максимально привязать супруга к себе, она не только родила ему четверых детей, но и собиралась принять католичество. Но не успела.
После её смерти Дантес, кстати, остался верен себе и попытался извлечь выгоду и здесь. Он, довольно обеспеченный человек, начал тяжбу с Гончаровыми, требуя мизерного наследства покойной жены. Но ничего не добился.
Дуэли обязан карьерой
Долгое время Дантес жил затворником во французской деревушке в Эльзасе. А в сороковых годах внезапно сделал блестящую политическую карьеру. Сначала стал депутатом Учредительного собрания, войдя в партию Луи-Наполеона Бонапарта, внучатого племянника императора Наполеона I. В 1848 году Луи Бонапарт стал президентом Франции, а через три года совершил переворот, отменив республику и став императором Наполеоном III. Верного сторонника Дантеса он назначил сенатором.
Давнего убийства русского поэта француз нимало не стеснялся. Напротив! Вот какие воспоминания о нём оставил Г. Онегин, известный составитель Пушкинского музея в Париже.
«Проходя под колоннадой кургауза, я часто встречаю человека, наружность которого меня постоянно поражает своей крайней непривлекательностью. Во всей фигуре его что-то наглое и высокомерное. На днях, когда мы гуляли с нашей милой знакомой М. А. С., и этот человек нам снова встретился, она сказала: «Знаете, кто это? Мне вчера его представили, и он сам мне следующим образом отрекомендовался: «барон Геккерен (Дантес), который убил вашего поэта Пушкина». И если бы вы видели, с каким самодовольством он это сказал, - прибавила М. А. С., - не могу вам передать, до чего он мне противен!»
А вот что рассказывал внук Дантеса, Луи Метман: «Дед был вполне доволен своей судьбой и впоследствии не раз говорил, что только вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан своей блестящей политической карьерой, что, не будь этого несчастного поединка, его ждало незавидное будущее командира полка где-нибудь в русской провинции с большой семьёй и недостаточными средствами».
А когда однажды коллекционер-пушкинист задал Дантесу вопрос: «Но дуэль с гением… Как же вы решились? Неужели вы не знали?», француз искренне возмутился: «А я-то? Он мог меня убить! Ведь я потом стал сенатором!».
Дантес умер в возрасте 83 лет, в достатке, окружённый детьми и внуками.
Однако рок всё-таки отомстил ему за смерть выдающегося русского поэта. Одна из дочерей Дантеса увлеклась творчеством Пушкина. А, узнав, кто убил гения слова, сошла с ума. До конца своей недолгой жизни она ненавидела отца и называла его убийцей.