Согласно одной из трактовок, быдло - это те, кто не способен отрефлексировать свои действия с нескольких разных точек зрения. То есть, быдло не может посмотреть на себя со стороны глазами другого и вообще воспринимать какую-либо точку зрения, отличную от общепринятой. Более того, своя точка зрения зачастую обусловлена не логикой/ПРОФИТОМ, а объявляется фразой «все так делают».
В среде быдла цветут различные психические заболевания, которые проявляются в неоригинальном мышлении, укрытием за общими словами, словами без сути, шаблонными фразами и мировоззрением, что является признаком их безынтеллектуальности. В связи с чем весьма стрессоустойчивы к рутине. Имеют либо свои расплывчатые, либо общественные (что в общей корзине нашли) соображения по большей части вопросов. Не чувствительны к амбивалентности. К старости эти разжиженные соображалы превращаются в обычных неустойчивых маразматиков.
Позднейшие исследователи, несмотря на многочисленные факты, свидетельствующие об обратном, обычно считают, что быдло обладает разумом, а не только простейшими инстинктами. Взаимодополняющим (но, по сути, не антонимом!) к понятию быдла является небыдло. В RL, как и в интернетах, быдло следует шаблонам. Данному классу присущи устоявшиеся стереотипы. Им издавна пользовались как дешёвой рабочей силой.
Явление быдла является настолько распространённым, вездесущим и вечным, что было разработано ни много ни мало - более 9000 формулировок. Первые научные труды на эту тематику принадлежат античным философам, и с тех пор работы не прекращались ни на день. Все философские и политические идеологии на самом деле просто предлагали различные способы использования, управления, истребления или преобразования быдла. Все эти государства и законы - всё ради него. Из менеджмента известен тот факт, что обществу (или команде), у которого есть чёткое понимание цели, не нужны ни законы, ни руководство. Но с быдлом всё по-другому.
С появлением социальных сетей масштаб трагедии стал настолько очевиден, что быдлология вышла на совершенно новый виток развития.
Наиболее православные формулировки:
«К чему стадам дары свободы? Их должно резать или стричь.»
-
«Нет ничего ненавистнее большинства: дорогу должно указывать небольшое число сильных людей, масса должна идти вслед за ними, не сознавая своей воли»
- Гёте
Согласно статье М. Вербицкого и Педивикии, быдлу присущи следующие признаки:
Авторитарная субмиссивность - сильное желание подчиняться властям, установленным в обществе легитимно: «хорошо иметь строгого авторитарного лидера».
Авторитарная агрессия - общая агрессивность, сильно выражающаяся по отношению к различным группам или индивидуумам, и якобы санкционированная властями: «полезно быть жестокими к тем, кто не следует правилам».
Конвенционализм - высокий уровень приверженности традиционным конвенциям, якобы разделяемым всем обществом и властями, «традиции - лучше всего».
Жестокое попирание заповеди «не сотвори себе кумира». Кумиры лепятся на ура из чего угодно - политиков, певцов, журналистов, футбольных игроков, денег, вещей…
Быдлом часто так называют избирателей, особенно когда всего за полгода массовой обработки зомбоящиком их мнения и предпочтения меняются на прямо противоположные. Произрастает это всё из неспособности и, соответственно, боязни принятия собственных решений; даже сама мысль о необходимости что-то сделать самому, а не получить в виде указаний (приказов, линии партии
«Слушай! Ты вольным считал сам себя,
Только во всём походил на раба.
Ты боялся подумать не так,
Ты боялся ответить не так.
Ты раб страха.»
- Маргарита Пушкина
Более того, если начальника/вождя не случилось, то его надо придумать и обожествить - это автоматически усиливает эффект от такого переноса принятия решений. Вместо сомнительного указания не пойми кого, гораздо приятнее и легче исполнять Спущенное Свыше Гениальное Решение, не сомневаясь в его Великой Истинности И Православности. А в плачевных результатах исполнения такого решения виновные будут найдены - враги, злые бояре, американцы, извратившие волю, жыды, ахтунги, марсиане, коммунисты или велосипедисты. Быдло активно размножается в период угасания народа как такового:
Они говорят: «Мы на все согласны, только вы нас кормите и на водку давайте. Если мало дадите, то мы на троих скинемся». И им находят место, и они размножаются, потому что им больше делать нечего. Диссертаций-то они не пишут. К концу инерционной фазы этногенеза они образуют уже не скромную маленькую прослойку в общем числе членов этноса, а значительное большинство. И тогда они говорят свое слово: «Будь таким, как мы!»,
Я не знаю кто и в какой стране изобрел мобильный телефон.. Да и не важно.
Я просто знаю, что СМСски изобрели русские.
Еще в 40 годах прошлого столетия они их отправляли.
Да-да, писали мелом на снарядах и бомбах:
- Гитлеру!
- Герингу за Смоленск.
- Гебельсу за брехню!
Но правда роуминг за границей домашней зоны был не ахти какой СМСски до адресата, к сожалению не доходили, НО В ЦЕЛЬ ПОПАДАЛИ,
- Не поеду я никуда. Чего каждый раз мы в этот день едем к бабе Даше с бабой Фросей? Я хотел в игрушке посидеть, пройти квест, а так опять к поздней ночи вернёмся, ну пап, давайте не поедем, - ноя, зашёл в комнату Витька.
Он действительно не хотел никуда ехать. В свои двенадцать лет, парнишка предпочитал разгром мутантов в игрушке, свиданию с бабушкой и прабабушкой, которые жили вместе.
- Ничего, сын, не выйдет, отмазки твои не прокатят, всё равно поедем. Праздник всё-таки, - улыбаясь, легонько щёлкнул его по носу, ответил отец.
- Вот именно.
- Вас девчонки перед выходными поздравили? Что подарили-то, чего не хвастаешься?
- Как всегда фигню всякую. Открытку да конфеты.
- А вы им, что в прошлом году дарили?
- Открытку и цветы.
- Ну, значит квиты, - засмеялся отец.- Вы их конфетами-то угостили?
- Вот ещё. Двадцать третье февраля - это наш праздник, мужской. Они пусть на восьмое марта конфеты лопают.
- Почему же только мужской? Кто так решил? Это общий праздник.
- Ты, папа, о чём? Так всегда было. Девчачий день - восьмое марта. Мы будущие защитники отечества, а не они. Вот ты в армии служил, например, я тоже буду служить. А их место дома у печки. Об этом все знают.
- Эх, сын, глупости это. Присядь - ка рядом, поговорим.
- О чем? - спросил Витька, удобно устроившись в кресле возле дивана, на котором сидел отец.
- Помнишь, ты сказку про Мальчиша - Кибальчиша читал?
- И что?
- Помнишь, когда все отцы и братья ушли на фронт, а на подмогу больше идти было некому?
- Пап, ну ты о чём? Говори уже быстрее, я, может быть, успею доиграть, пока мы не поехали.
- Я о том, сынок, что когда на войну ушли все мужчины, которые могли воевать, а сил победить противника не хватало всё равно, то встали с ними плечом к плечу женщины и девушки. Общими усилиями победили врага.
- Не было там такого, в книжке.
- А я сейчас не про придуманную историю, Витя, и не про игрушки твои. Я про настоящую войну.
- Которая с фашистами?
- Да.
- Ааа, - разочарованно хмыкнул мальчик. Так там мало женщин было. Они только медсёстрами могли работать. В любом кино про войну их одна - две всего за фильм, а то и вовсе нет.
- Это сынок в кино. А на самом деле много их воевало, а в конце войны целыми эшелонами на фронт одни только женщины и ехали, а возвращались совсем не многие. Отечество защищали наравне с мужчинами.
- Сейчас-то не война. Девчонки даже стрелять не смогут. Они же неженки, только снаряжаться и умеют.
- Но не все же парни в армию пойдут. Вон Серёга ваш, с его очками толстенными, какой уж из него солдат, а подарки ему тоже дарят. Тогда девушки тоже были нежные, но выбора у них не было. А стрелять они могут лучше парней, если их научить. Мама бабушки Даши, баба Фрося, она ведь снайпером в войну была.
- Ты меня обманываешь, пап? Она же глухая совсем, как с таким слухом воевать? И вообще, когда война закончилась, ей всего семнадцать было. Маленьких в армию не берут. И почему она никогда не рассказывала про это, если и правда там была?
- Она в призывном пункте сказала, что ей лет больше, хотя была ростом небольшая и худенькая, но взяли, особо проверять не стали, солдаты были нужны. Отправили её на несколько недель учиться стрелять, оказалось, что девочка меткая, а потом два года она служила, почти до конца войны, и до самой Германии дошла бы, но ранение в голову ей помешало. От того и слышит плохо. Это не в игрушки твои играть. Там ранения и кровь не нарисованные были. Фашистов она немало положила. Не будь твоей прабабушки, так погибло бы больше наших солдат. Но, когда девушки возвращались домой, то отношение к ним было не такое, как к мужчинам. Их героями, как парней, не считали. Даже наоборот, фронтовичек не любили, поэтому они старались скрывать, что на фронте были.
- А почему не любили?
- Думаю из-за того, что парней тогда погибло много, на всех девчат их не хватало. А девушки с фронта приходили решительные, повидавшие всякое, вот и устроили на них гонение, те, что в тылу были, испугались конкуренции. Им тут тоже не сладко жилось и не нам их судить. Если бы не они, то на фронте бы ни снарядов, ни патронов не стало. Чем бы воевали? Да и кушать там что-то было нужно. Всё, что выращивали, отправляли на фронт, а сами полуголодные работали, почти без сна и отдыха. Так что, сын, день защитника отечества праздник не только мужской, он общий. Девчата не хуже ребят отечество защищали, да и будут защищать, если придётся.
- Пап, а ты дашь денег мне, когда вернёмся?
- Зачем?
- Я конфет большую коробку куплю, девчонок угощу. А то правда, не честно как-то получается.
- Вижу, Витька, ты меня понял, - потрепал его по голове отец. - Дам, конечно.
- Спасибо. Тогда я пошёл собираться в гости к бабулям, - ответил сын и побежал выключать компьютер.
А отец сидел и думал, что если бы он не рассказал сегодня об этом Витьке, то и не знал бы ничего, этот смешной белобрысый мальчишка, играющий в войну на компьютере. И никому из современных ребятишек уже совсем не интересно то, что произошло больше семидесяти лет назад. Но, как же это хорошо, что сейчас они не знают, что такое настоящая война и дарят друг другу конфеты и открытки.
Как мало осталось наших ветеранов-героев, и как много людей, готовых переоценить их подвиг, умалить силу их боевого оружия, глубину их сердца, что восстало против фашисткой заразы и с доблестью выдержало это страшное испытание.
Пусть это будет слишком поздно, но мы должны открыть навстречу им наши сердца, не создать видимость, как это частенько случается, когда вспоминаем о них только 9 мая и дарим им в этот день медальки галантерейные, а со всей чистотой, пониманием и уважением, достойных их подвига…
С Иосифом Марченко Зинаида Туснолобова познакомилась весной 41-го, расписаться молодые не успели: Зина проводила его на фронт в первые дни войны. А сама ушла добровольцем в июле 42-го, после того как окончила школу медсестер. В первых двух боях Зина вынесла из-под огня 42 раненых и уничтожила 11 фашистов. За этот подвиг девушку наградили орденом Красной Звезды.
«Дорогая мама, братик Женька. Пишу вам с воронежской горящей земли. Если бы вы знали, что здесь творится. Днем и ночью стонет земля. За каждый метр идет кровавая битва… Но вы не волнуйтесь за меня. Пуля ищет боязливых, а я же, знаете, не из таких», - писала Зина родным в перерывах между обстрелами. За восемь месяцев кровопролитных боев на Воронежском фронте она вынесла с линии огня 123 раненых солдата и офицера.
Февраль 1943-го разделил ее жизнь на «до» и «после»… Услышав крик: «Командир ранен!», Зина выскочила из траншеи и поползла. Разрывная пуля перебила ей обе ноги, но девушка нашла командира, а когда не нащупала пульс на его руке, сама почувствовала страшную слабость и потеряла сознание. Очнулась от крика немецкого офицера. Он с остервенением ударил ее в живот и стал бить прикладом по лицу и голове…
Чудом, случайно, русские разведчики, возвращаясь к своим из немецкого тыла, услышали ее тихий стон. Тело девушки пришлось выбивать финками из замерзшего кровавого месива. Десять дней врачи боролись за ее жизнь, но обмороженные руки и ноги спасти не удалось - началась гангрена.
Восемь тяжелейших операций, страшные боли, полная беспомощность… Спустя несколько месяцев девушка надиктовала дежурной медсестре последнее письмо любимому, а сама стала, как могла, подбадривать других раненых - ее переносили из палаты в палату. Однажды она упросила комсомольцев отнести ее на «Уралмаш».
- Дорогие друзья! Мне двадцать три года. Я очень сожалею, что так мало успела сделать для своего народа, для Родины, для Победы. У меня нет теперь ни рук, ни ног. Мне очень трудно, очень больно оставаться в стороне, - говорила она рабочим, лежа на носилках. - Товарищи! Я вас очень, очень прошу: если можно, сделайте за меня хотя бы по одной заклепке для танка.
Через месяц на фронт ушли пять танков, которые рабочие выпустили сверх плана. На бортах боевых машин белой краской было выведено: «За Зину Туснолобову!»
Главный хирург свердловского госпиталя Николай Васильевич Соколов утешал ее и обещал чуть позже «сделать» руку. Она отказывалась - слишком болезненны были эти операции. Но ответ, который прислал Иосиф, вдохнул в нее новые силы: «Милая моя малышка! Родная моя страдалица! Никакие несчастья и беды не смогут нас разлучить. Нет такого горя, нет таких мук, какие бы вынудили забыть тебя, моя любимая. И у радости, и у горя - мы всегда будем вместе. Я твой прежний, твой Иосиф. Вот только бы дождаться победы, только бы вернуться домой, до тебя, моя любимая, и заживем мы счастливо. Вчера твоим письмом поинтересовался один из моих друзей. Он сказал, что, судя по моему характеру, я должен с тобой отлично жить и в дальнейшем. Я думаю, он правильно определил. Вот и все. Писать больше некогда. Скоро пойдем в атаку. Ничего плохого не думай. С нетерпением жду ответ. Целую бесконечно. Крепко люблю тебя, твой Иосиф».
Зина воспряла и согласилась на сложную операцию. Ей разделили кости левой руки и обшили их мышцами так, чтобы получились два сжимающихся «пальца». Она училась умываться, причесываться, брать предметы. На остаток правой руки ей сделали резиновую манжетку, в которую вставлялся карандаш, - и Зина заново научилась писать.
В мае 1944 года во фронтовой газете «Вперед на врага» напечатали ее письмо к бойцам 1-го Прибалтийского фронта, приближавшегося к ее родному Полоцку. Девушка рассказала свою историю и обратилась с воззванием: «Отомстите за меня! Отомстите за мой родной Полоцк! Пусть это письмо дойдет до сердца каждого из вас. Это пишет человек, которого фашисты лишили всего - счастья, здоровья, молодости. Мне 23 года. Уже 15 месяцев я лежу, прикованная к госпитальной койке. У меня теперь нет ни рук, ни ног. Это письмо я пишу обрубком правой руки, которая отрезана выше локтя. Мне сделали протезы, и, может быть, я научусь ходить. Если бы я хотя бы еще один раз могла взять в руки автомат, чтобы расквитаться с фашистами за кровь. За муки, за мою исковерканную жизнь! Русские люди! Солдаты! Я была вашим товарищем, шла с вами в одном ряду. Теперь я не могу больше сражаться. И я прошу вас: отомстите!»
На адрес протезного института в Москве Зине пришло больше трех тысяч ответов (с тех пор она получала очень много писем до самой смерти). Это письмо читали солдатам перед штурмом Полоцка. Имя Зины Туснолобовой писали на стволах орудий, минометов, самолетах, танках, бомбах. Она, не имея рук и ног, била фашистов до самого конца войны.
Они расписались сразу после победы - Зина встретила Иосифа, крепко стоя на ногах… Но жизнь продолжала испытывать их на прочность: один за другим умерли от инфекции маленькие сыновья-погодки Слава и Анатолий. После трагедии семья переехала из Сибири в Полоцк. Здесь сначала родился сын Владимир, потом дочь Нина. Зинаида научилась самостоятельно стряпать, топить печь и даже штопать ребятам чулки.
- Мама не думала, что она ущербная, она жила полной жизнью, - рассказывала в одной из телепередач ее дочь Нина.
Зинаида Михайловна не теряла в своей жизни ни одного дня. Работала диктором на радио, постоянно выступала в школах и трудовых коллективах, писала письма в разные концы огромной страны, научившись управляться пишущей ручкой с помощью локтей…
Иосиф Марченко и Зинаида Туснолобова прошли жизнь вместе до конца. Они вырастили яблоневый сад, о котором мечтали в дни войны, подняли сына и дочь, были рады каждому мирному дню.
6 декабря 1957 года Зинаиде Туснолобовой-Марченко было присвоено звание Героя Советского Союза. «За исключительную преданность своему делу и храбрость при оказании помощи раненым» в 1965 году она была удостоена и высшей награды Международного Красного Креста - медали имени Флоренс Найтингейл (в Советском Союзе награда была присвоена только трем женщинам).
Зинаида Туснолобова-Марченко - почетный гражданин города Полоцка, одна из улиц которого названа ее именем. В городе открыт музей-квартира героини, ее имя носит полоцкий медицинский колледж.
В Витебской области учреждена премия имени Зинаиды Туснолобовой-Марченко, которая вручается ежегодно женщинам-матерям.
Поскольку любовь - это одна из сильнейших страстей - в буддизме любовь это, мягко говоря, большая проблема. Любая зацепка и привязка к чему-либо - как якорь, удерживающий тебя от достижения нирваны. Нирвана - полное развоплощение и растворение в океане космического сознания. Итак полное не бытие - это цель, достичь которой можно лишь поборов в себе страсти. Ок.
Но есть гуманизм. Его ноги растут из понимания, что любое живое существо, раз рожденное, значит страдающее, в прошлом воплощении также мучилось и страдало сией бренной жизнью. Посему есть такая тема, как сострадание. Сострадать буддистам может и не нравится, но как бы надо, это не возбраняется и даже поощряется. Но сострадать только пассивно, не вмешиваясь в судьбу человека, ибо своей помощью можно навредить естественному ходу событий чьей-то там жизни. Не навреди короче. Ну вот и не вредят. И в каком-то смысле получается, что они таки правы. Невмешательство ни в какие дела оказывается намного полезней, чем многие благие намерения, за которыми чаще всего скрывается корысть под тем или иным соусом. Сидишь себе в уголке, медитируешь, и одновременно своим невмешательством пользу приносишь. Ни кого не бежишь спасать, ни кому не бежишь помогать, не прешься куда не просят со своим распрекрасным миром… и при этом все тебя любят. Ты никого - тебя любят все. Ай маладцыы)))
День Победы - самый величественный исторический праздник, в котором грусть потерь перекрывается безмерной радостью, триумфом свободы и мира! Наша страна непобедима только благодаря ветеранам-участникам войны. Пред вами преклоняем головы, вам мы обязаны не только независимостью, но и жизнью. Пусть триумфальное настроение придаст вам силы, здоровья и всех благ!
Парад Победы на Красной площади это не просто знаменательная и круглая дата. Это триумф России. Запад прилагает огромные усилия, что бы принизить этот Парад, пытается делать вид, что от их не приезда на Парад он станет менее значимым, хотя, наверняка сами понимают, насколько смехотворны их потуги. Парад не для них, Парад - это значимая и знаковая часть празднования Великой Победы нашего народа, а не шоу и бряцание оружием. Это праздник Победы нашего народа над жестоким и сильным врагом. Карлики Запада это понимают. Карлики Запада просто боятся приезжать на Парад русской Победы.
Поймите, это очень страшно. Целых 25 лет они сладострастно наблюдали как гниет, тает, приходит в полную негодность Армия и Флот России, как разрезаются на лом еще новые, современные подводные лодки, гниют на берегу корабли, как гильотиной рубятся хвосты Ту-95-х, как режутся стратегические ракеты и уничтожаются ракетные шахты. Они так смеялись над нашими «ржавыми ракетами», которые достались «нищей России» от СССР и вот-вот будут порезаны на иголки. Они так надеялись - еще 5−10 лет и от Вооруженных Сил России не останется ничего, или останется что-то, сравнимое с какой нибудь Буркина-Фасо. Но они ошиблись. Их обманули, обвели вокруг пальца. 9 мая состоится грандиозный Парад, и он будет страшен для Запада. Там они увидят, как новейшая, лучшая в мире техника и лучшие в мире солдаты пройдут ревя моторами и чеканя шаг по Красной Площади и все их надежды на скорую смерть России рухнут. Они увидят возрождающуюся из пепла, самую непобедимую армию мира. Они знают это, и им страшно.
Поймите их. Их прохватывает озноб, когда они думают о том, что в эти дни Москва Пекин и Дели будут обсуждать планы военного союза, Триумвирата, который похоронит их планы по созданию Нового Мирового Порядка. Они видят, как рушатся их планы, рушится вся система господства над миром, выстраиваемая десятилетиями. И им страшно, до колик, до поноса. 9 мая не их праздник и они не приедут. Они хорошо помнят, как унижали, подвергали обструкции, глумились над президентом России на недавнем саммите в Австралии. Нет, им не стыдно за эти дни, стыда они не ведают, им страшно - что с ними поступят так же.
В Москву на Парад Победы съезжаются руководители тех стран, которые определились, с кем они - с Россией или США. Это смотр сил, это день присяги той или иной стороне. Сколько сейчас колеблющихся и мечущихся, боящихся прогадать, не вписаться в тренд. Сколько сейчас правителей, задумывающихся, а не придется ли в скором времени кусать локти. И хочется, и колется, и мама не велит… Но определятся придется, такое время. Корабль мировой истории делает крутой разворот. Поздравим себя. Мы выжили за эти 25 лет и готовы сражаться. Это главное.
В отрочестве все - и девочки, и мальчики, - размышляют над тем, что же такое - настоящий мужчина? Кого и за что можно так назвать?
Если кому-то кажется, что настоящий мужчина - тот, у кого много или очень много денег, - это ошибка. Потому что любые деньги можно отнять - тем или иным способом.
Некоторые думают, что это - тот, кого все боятся. И опять невпопад - всегда найдется кто-то, кто его не испугается. И вообще это малоприятный тип - такой, кого все боятся. Все уважают - это можно понять.
Я бы сказала, что настоящий мужчина - это тот, с кем не страшно оказаться на необитаемом острове.
Про которого точно знаешь - он сумеет там выстроить для тебя дом. А если не хватит материала на стены - он будет держать крышу над твоей головой руками.
ОСТОРОЖНО НЕФОРМАТ.
Воевавшие на восточном фронте немцы полностью опровергают сложившееся у нас по фильмам о ВОВ стереотипы.
Как вспоминают немецкие ветераны Второй Мировой:
- «УР-Р-РА!»
Они ни разу не слышали и даже не подозревает о существовании такого атакующего клича русских солдат.
Зато слово БЛ@ДЬ они выучили превосходно. Потому что именно с таким криком русские бросались в атаку особенно рукопашную.
А второе слово, которое часто слышали немцы со своей стороны окопов:
- "Эй, вперед, ебен@ м@ть!"
Этот раскатистый крик означал, что сейчас на немцев попрет не только пехота, но и танки Т-34.
И НАГРАДИТЬ НЕКОГО:
Ещё один интересный факт ВОВ о летчиках.
Был получен приказ отбомбиться по плацдарму занятому немецко-фашистскими войсками.
Но плотный зенитный огонь немецких орудий жег наши самолеты как спички.
Командир немного изменил курс - пожалел экипажи. Все равно сожгли бы всех не долетая до плацдарма.
Самолеты отбомбились по обычному лесному массиву рядом с немецким плацдармом и вернулись на аэродром.
А на следующий день утром произошло чудо.
Неприступный плацдарм пал.
Оказалось, что тщательно замаскированный штаб центральной немецкой группировки был полностью уничтожен ночью в том самом лесном массиве.
Награды летчики за это не получили так как доложили, что приказ выполнен.
Поэтому штаб оказался уничтожен неизвестно кем.
Штабное начальство искало кого наградить, но настоящих Героев, но так и не нашли…
ВОЙНА В АРТИКЕ
Немецкая подводная лодка обнаружив транспорт союзников везущий в Мурманск топливо, боеприпасы, военную технику и танки всплыла в надводное положение и практически в упор пустила в корабль торпеду.
Огромная взрывная волна оторвала и подняла в воздух стоящие на палубе танки.
Два танка упали на субмарину. Немецкая подводная лодка тут же затонула.
РАДИО
В начале октября 1941 года, Ставка Верховного Главнокомандования узнала о разгроме на Московском направлении трёх своих фронтов из сообщений Берлинского радио. Речь идет об окружении под Вязьмой.
АНГЛИЙСКИЙ ЮМОР
Известный исторический факт.
Немцы выставляя на показ якобы готовящуюся высадку на британские острова разместили на побережье Франции нескольких аэродромов-муляжей, на которых «настругали» большое колличество деревянных копий самолётов.
Работы по созданию этих самых муляжей-самолётов были в самом разгаре когда однажды среди бела дня в воздухе показался одинокий британский самолет и сбросил на «аэродром» одну, единственную бомбу.
ОНА БЫЛА ДЕРЕВЯННОЙ!!!
После этой «бомбардировки» немцы забросили ложные аэродромы.
ЗА ЦАРЯ
В начале Великой Отечественной войны в 1941 году некоторым кавалерийским частям выдали со склада старые шашки с надписью «За веру, царя и Отечество»…
АНГЛИЙСКИЙ ЮМОР В ИСПОЛНЕНИИ ТОРПЕДЫ.
Курьезный случай в море.
В 1943 году, в северной Атлантике встретились немецкий и английский эсминец.
Англичане не долго думая первыми шарахнули торпедой в противника,… но рули торпеды заклинило под углом, и в результате торпеда совершила круговой веселый манёвр и вернулась …
Британцы уже не шутили наблюдая, как к ним несётся их же торпеда.
В итоге, досталось им от своей же торпеды, причём так, что эсминец хоть и остался на плаву и дождался помощи, но уже до самого конца войны из-за полученных повреждений в боевых действиях не участвовал.
Загадой военной истории осталось только одно: почему немцы не добили ангичан ??
Или им стыдно было добивать таких вояк «королевы морей» и приемников славы Нельсона, или ржали так, что стрелять уже не могли …
ППОЛИГЛОТЫ
Курьёзный случай произошёл в Венгрии.
Уже в конце войны, когда советские войска вошли в Венгрию, 3 В результате боёв и общения большинство венгров было уверенно, что «ё@б твою мать» - это принятое приветствие,
как «здравствуйте».
Однажды, когда советский полковник пришёл на митинг к венгерским трудящимся, и поприветствовал их на венгерском, ему хором ответили «ё@б твою мать!».
И СОВСЕМ НЕВЕСЕЛЫЙ ФАКТ О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ
В своих воспоминаниях генерала Эйзенхауэра Д. Эйзенхауэр, «Крестовый поход в Европу»), вспоминал беседу с маршалом Жуковым.
Русский метод атаки через минные поля. Немецкие минные поля, были очень серьезным тактическими препятствиями, которые приводили к большим военным потерям.
Маршал Жуков во время беседы совершенно обыденно рассказал о своей практике:
- «Когда мы подходим к минному полю, наша пехота атакует, как будто его там нет. Потери от противопехотных мин мы считаем примерно равными тем, которые причинили
бы нам пулеметы и артиллерия, если бы немцы решили защищать этот участок большими силами войск, а не минными полями».
Эйзенхауэр был в шоке и не мог себе представить, сколько бы прожил любой американский или английский генерал, если бы он применил подобную тактику.
Особенно если бы об этом узнали солдаты любой из американских или английских дивизий.
ЕВРЕЙСКОЕ РАНЕНИЕ
У еврея свое еврейское счастье.
Если его ранят, то обязательно в такое место, что потом не оберешься хлопот.
А больно так же, как и всем остальным, и кровь, которую ты потерял, такого же красного.
Когда Моня Цацкес лежал в госпитале, там находился на излечении еще один еврей-летчик, капитан. Вся грудь в орденах. Боевого Красного Знамени - две штуки. А это почти что Герой Советского Союза.
Этот еврей не снимал с головы летную фуражку с голубым околышем и кокардой с крылышками.
Можно было подумать, что он очень набожный и, потеряв в бою ермолку, заменил ее фуражкой. Или, может быть, он ранен в голову, и его безобразит шрам от ранения.
Он был ранен в совершенно противоположную часть тела. В зад.
Немцы аккуратно всадили ему по пуле в каждую ягодицу.
Возникает законный вопрос: зачем же тогда носить день и ночь фуражку на голове?
Оказывается, надо.
Такое ранение считается позорным.
Получить пулю в зад можно, только убегая от противника, и такая рана - клеймо труса и дезертира.
Но этот еврей был летчиком, и ему влепили две пули из зенитного пулемета, который, как известно, стреляет снизу вверх, а летчик сидит в кабине задницей вниз.
Если не считать тех редких случаев, когда самолет делает «мертвую петлю». Так что про этого летчика можно было смело сказать, что он принял удар грудью и у него действительно боевое ранение.
С этим согласится любой фронтовик. Если, конечно, знает, что раненый - летчик.
А как вы определите род войск в госпитале, где все пациенты в одинаковых пижамах?
Вот почему он не снимал с головы летной фуражки. И все раненые относились к нему с уважением. Хоть и знали, что он еврей.
Моне Цацкесу тоже не повезло с ранением. Осколок немецкого снаряда летел ему прямо в шею, но Монин подбородок, выступавший вперед из-за неправильного прикуса, преградил путь осколку, приняв удар на себя.
После этого, как вы догадываетесь, и подбородок, и челюсть с неправильным прикусом и со всеми зубами и пломбами превратились в кашу. В кипящую кашу.
Потому что Моня остался жив и дышал, пуская кровавые пузыри.
В палатке медсанбата родной Литовской дивизии, где ему оказали первую помощь, Моне сразу улыбнулось еврейское счастье. Именно в тот момент, когда его, еле живого, шлепнули на операционный, кончился запас хлороформа.
А так как откладывать операцию было опасно, то ее сделали без наркоза, прямо по живому мясу, и Моня даже кричать не мог, потому что вместо рта у него была каша.
Потом этот случай расписали во фронтовой газете как проявление необычайного мужества русского солдата, а фамилию героя обозначили только буквой Ц., видимо, для секретности.
Чтобы ни один враг не догадался, кто же такой этот мужественный русский солдат.
Правда, нельзя сказать, что Моня был в трезвом уме и ясной памяти, когда его резали и зашивали на операционном столе.
Доктор Ступялис - в прошлом знаменитый гинеколог в Пасвалисе, ставший в войну майором медицинской службы, - распорядился, чтобы пациенту дали спирту для поддержания духа. Это легко сказать: дать рядовому Цацкесу спирта. Куда? Рта у него нет.
Для кормления пациентов с челюстным ранением им протыкают отверстие в боку и по резиновой трубке вводят пищу прямо в желудок. Как говорится, кратчайшим путем.
Вот в это отверстие, по указанию доктора Ступялиса, санитары вставили воронку и влили сто граммов слегка разбавленного спирта. Моня Цацкес захмелел, как от доброго стакана коньяка, и настолько развеселился, что хотел рассказать хирургу, что он, Моня Цацкес, - знаменосец и теперь знамя полка осталось без присмотра и может запросто попасть в руки к врагу.
Тогда полк расформируют, командира товарища Штанько расстреляет военный трибунал, а Марья Антоновна Штанько останется вдовой.
Моня ничего этого не сказал хирургу. Сами догадываетесь почему. Рта не было.
Вместо рта и всей нижней части лица на нем был белый гипсовый хомут. Моня был заживо замурован в нем. А чтобы он не задохнулся, сверху выдолбили в гипсе желобок, откуда свисал Монин нос внушительных размеров и к тому же слегка загнутый вниз.
В этом наряде он стал особенно похож на пингвина. И был рад, что, кроме нянечек и медицинских сестер, никакие другие женщины его не видят.
Хотя ему, конечно, было в ту пору не до женщин. Но, если бы он был даже в состоянии ухаживать за ними, то не стал бы этим заниматься после того, что увидел своими глазами в этом госпитале.
Госпиталь находился далеко от фронта, в провинциальном русском городе.
Кроме корпусов: челюстного, брюшной полости, конечностей и других, там имелся еще один, закрытый от остального госпиталя высокими тополями парка, и к этому корпусу было приковано любопытное внимание всех раненых. Даже тех, кто готовился вот-вот перебраться в морг.
Это был венерологический корпус.
Там лечили славное русское воинство, пострадавшее не на поле брани, а в постели или в кустах от случайных связей. И подцепивших триппер, именуемый для приличия гонореей.
В каждом корпусе на стенах висели зловещие лозунги-призывы:
- «Опасайтесь случайных связей».
Но такая пропаганда была совершенно лишней при наличии в госпитале своего венерологического корпуса.
Наглядная агитация - куда доходчивей. И у многих раненых надолго отбило интерес к случайным связям. И не случайным тоже.
Начальником этого госпиталя был хороший мужик. Генерал медицинской службы. Большой шутник.
Во всех корпусах солдаты и офицеры размещались в разных палатах, и офицеры получали что полагалось командному составу, а солдаты - по норме рядовых.
Венериков же сбили в одно стадо. Им не выдали ни пижам, ни тапочек, а оставили в своем армейском обмундировании.
Со знаками отличия.
Но, конечно, без орденов и медалей.
Солдаты и сержанты ходили вперемешку с майорами и полковниками, связанные одним несчастьем, и поэтому начисто забыли о субординации.
А лечили их по тем временам вернейшим способом: догоняли температуру тела до сорока градусов, доводили почти до беспамятства, рассчитывая, что гонококк такого жару не выдержит.
А если сам венерик опередит гонококка и загнется от такой температуры, так тоже не беда. По крайней мере, другим наука. Опасайтесь, мол, случайных связей.
Высокой температуры достигали с помощью скипидара. Лошадиную дозу этой вонючей жидкости вводили шприцем в ягодицу. Только русский человек мог выдержать такое лечение.
Он даже зла не держал против врачей. А вот к бабам, виновницам его страданий, проникался лютой злобой, и им потом долго отливались его слезки.
Даже после того, как температура спадала, страдания больного не кончались. Опухало проскипидаренное бедро, и больной долго хромал.
Начальник госпиталя за это и ухватился. Всем выздоравливающим он прописывал усиленную строевую подготовку без различия чинов и званий.
Венериков разбили на сотни и строили по десять человек в шеренге.
Эти сотни начальник госпиталя прозвал «черными сотнями», и они друг от друга ничем не отличались, за исключением одного.
Когда вводили скипидар, укол доставался одним в левую ягодицу, другим - в правую.
Соответственно этому они потом и хромали. В каждую сотню брали уколотых только в одну сторону.
Гоняли венериков строевой на футбольном поле за госпитальным парком. Поднимая тучи пыли, шагала, припадая только на правую ногу, одна сотня, за ней, хромая на левую, пылила следующая.
Это было почище цирка. И раненые из других корпусов, волоча костыли, выставив перед собой загипсованные руки, рассаживались на траве вокруг футбольного поля, и представление начиналось.
Тучные полковники, поджарые капитаны, мордастые старшины и пучеглазые рядовые становились в строй, смущенно пряча глаза от гогочущей публики. Сам начальник госпиталя отдавал команду:
- Равнение направо! Бабники! Юбочники! Бесстыжие скоты! Нарушители армейского устава и супружеской верности! Правое плечо вперед! Шагом… марш!
И, хромая на правую ногу, вся сотня делала первый шаг. За ней трогалась следующая сотня, дружно припадая на левую ногу.
Зрители выли от восторга. Один Моня Цацкес был нем в своем гипсовом хомуте, хотя ему тоже становилось весело и он на время забывал о своем несчастье.
Но ненадолго.
Из-за этого намордника у него чуть не вышла большая неприятность.
Он уже понемногу выздоравливал, хотя и оставался с закрытым ртом, потому что нижняя часть лица все еще была плотно замурована гипсом. Пищу он получал, как и раньше, через вставленную в бок трубку, не чувствуя ни вкуса ее, ни запаха.
В декабре отмечали день рождения Сталина - великого вождя народов, отца и учителя, корифея и главнокомандующего. И по всей России, на фронте и даже в госпиталях, этот день считался государственным праздником. С выпивкой, с закуской и нескончаемыми речами и тостами в честь дорогого юбиляра.
Раненых, которые могли двигаться, согнали в столовую в пижамах и ночных туфлях, в повязках и на костылях. И один из раненых, пренеприятнейший тип из контрразведки, имевший позорное ранение в задницу, полученное, очевидно, от своих же солдат, прокричал гост за здоровье генералиссимуса Сталина, и все инвалиды, как по команде, вскинули стаканы с разведеным спиртом и опрокинули их в разинутые рты.
У Мони не было рта. Вернее, был, но не добраться к нему - закрыт гипсом. Зато под пижамой в боку у него торчала эмалированная воронка, и он просунул стакан под пижаму и опорожнил его в воронку. Контрразведчик заметил это. И закричал:
- Смотрите, товарищи! Этот еврей не стал пить за здоровье товарища Сталина и вылил водку под стол!
Ему тут же растолковали, что никуда Моня водку не выливал, что у него трубка в боку и водка пошла по назначению за здоровье дорогого генералиссимуса.
Тогда этот тип, с раной в заду, подошел к Моне и сказал проникновенно:
- Прошу прощения, товарищ. Хоть ты и еврей, но наш человек.
Моня Цацкес хотел ему плюнуть в рожу, но плевать было тоже неоткуда.
Тогда он ударил его здоровой ногой в здоровый живот, а тот хлопнулся на свой покалеченный зад и поднял страшный гвалт.
Моне чуть не пришили политическое дело: покушение на офицера контрразведки и срыв такого мероприятия, как празднование дня рождения великого вождя и учителя.
Но следователь особого отдела, пришедший в палату снять допрос, не смог снять показания. По той причине, что рот подследственного был запечатан, а через трубку в боку он мог пить спирт, но не разговаривать.
Следователь особого отдела захлопнул пустой блокнот и даже пожал Моне руку на прощанье:
- Желаю скорейшего выздоровления!
Стукача из контрразведки перевели в другой госпиталь, и в этом остался только один раненый в зад. Летчик-еврей, не расстававшийся со своей фуражкой.
Когда Моня окончательно пошел на поправку и с него сняли гипс и вставили зубы, он довольно близко сошелся с летчиком, не без удовольствия обнаружив, что образованный еврей из Москвы знает даже несколько слов на идише.
Например, слово «тохес» он произносил очень вкусно, без всякого акцента, словно он - не москвич, а чистокровный литвак.
Потом они даже переписывались и обменялись двумя-тремя открытками. Связь прервалась не потому, что Моне было лень писать - за него писал Фима Шляпентох.
А потому что летчик погиб. На сей раз пуля попала, как у всех нормальных людей, не куда-нибудь, а в голову.
А после этого обычно уже не пишут.
С Галкой мы дружили давно. Так давно, что уже и не помнили, с чего это началось. А началось это ещё тогда, когда мы были спортсменки, отличницы, комсомолки-во времена беззаботной, слегка легкомысленной и ветреной юности. Правда видеться мы стали реже, но это не мешало нам иногда выбраться на природу с шашлычками или заскочить в кафе, где была роскошная выпечка, или просто уютненько посидеть у кого-нибудь на кухне. Готовить мы обе любим: рецептики фирменные, рецептики новые, рецептики от соседки, из телевизора -всё надо приготовить, попробовать, угостить друга, врага, да и любого, кто попадется под руку, ну и себя любимых тоже. Соответственно нас с Галюней было несколько многовато, как и предполагается должно быть добрых и хороших людей. Нас это особо не волновало. Симпатичные, обаятельные, весёлые. Моему мужу даже очень нравились мои формы, а Галка со своим успела расстаться ещё во времена воздушной стройности и не спешила обзавестись новым. Но… Однажды всё изменилось.
Она позвонила мне в пятницу. Впереди маячили ничем не загруженные выходные и я очень обрадовалась, что ничто не помешает нам встретиться.
-Ленка, что я тебе сейчас расскажу…-голос подружки звучал романтично -восторженно,-Я встретила его! Мужчину своей мечты!
Я быстренько прикинула, чем можно будет подкрепить историю любви.
- Галюнь, я ставлю твой любимый пирог с грибами в духовку, засыпаю кофе в кофемолку и жду тебя! Ласточкой ко мне!
Пирог ещё не успел зарумяниться, а Галка уже была у моих дверей. Она с самого порога закружила и защебетала меня. Давно я её такой не видела. Мы чуть было не забыли про пирог, который настойчиво щекотал нам носы своим ароматом, да и кофе похоже бежал к нам прямо в чашки, обидевшись на наше невнимание к его персоне. Галка долго рассказывала мне о том что произошло с ней в последнее время, а я только слушала и кивала головой говоря «угу» в качестве одобрения. В какой-то момент мои мысли отвлеклись от разговора и понеслись вольными скакунами в фантазию, как славно мы погуляем на Галюниной свадьбе… И вдруг…
-Я решила похудеть!-радостно воскликнула Галка.
-Угу…
-Ленк! Да ты меня не слушаешь!-возмутилась подружка и снова стала рассказывать то, что я прослушала, витая в облаках и радостном предвкушении.
Как оказалось, принц был ещё не завоёван. И Галка решила использовать все возможные способы заполучить его, и перво-наперво-сесть на диету!
В общем снова рецепты, но уже диет от моделей, от актрис, от «звёзд» .Чувствовалось-подружка подошла к этому основательно. Пирога мы так и не вкусили-Галка, насытившись вдохом аромата от чашки с кофе, упорхнула от меня с грацией колибри в шкуре хорошего такого, доброго африканского слоника.
Потом мы частенько созванивались и Галя то хвалилась потерянными граммами, восхваляя очередную диету, то плакалась о невесть откуда взявшихся парочке килограммчиков и в пух и прах развенчивала миф очередной диеты или средства для похудения. О «великой любви «я даже не спрашивала-было ощущение, что она растворилась в процессе окукливания и подготовки к превращению в бабочку.
И вот однажды Галка явилась без предварительного звонка и сразу же сунулась изучать мой холодильник, затем по-хозяйски принялась накрывать на стол. Как я и предполагала- очередная диета потерпела фиаско .Но подружка пребывала совсем не в унынии! Она с огромным аппетитом уплетала голубцы, заедая их бутербродом с сыром и ветчиной, запивая томатным соком со сметанкой. Потом в ход пошли блинчики, печенье с чаем… Ну вот! Наконец-то! Узнаю свою Галочку! Но… Сквозь смачное причмокивание, она поведала мне, что диеты -это всё ерунда. и что она решила обратиться к профессионалам и записалась на приём в заведение, где помогают справиться с лишним весом, что она уже туда звонила, там очень благожелательные и вежливые все и у неё точно всё получится.
Насторожилась я не сразу. Потому как не могла понять-что не так. Да ведь Галка как-то давно не звонила! Это на неё совсем не похоже… Да и я не могла к ней дозвониться. Стала обзванивать общих знакомых, родственников-никто не знает, куда она подевалась… И вот однажды раздаётся звонок в дверь.
-Вы к кому ?-спрашиваю я весьма стройных форм особу.
-Ленка, да это же я! Ты что-не узнаёшь?
Я присматриваюсь…
-Галка?!Ты?! Ничего себе! Что это с тобой? Ты куда пропала? Чего мы только не передумали! Заходи и рассказывай!
Всё началось с того, что она всё же пошла на приём к специалистам, которые обещали ей вернуть утраченные формы и сотворить Афродиту или Венеру из много килограммов живой и очень увесистой плоти. Офис был весьма презентабельный, люди очень благожелательны и вежливы. С ней долго беседовали .Что-то записывали. Спросили о близких и дальних родственниках. Это ничуть не показалось ей странным-видимо хотят получше разобраться в её наследственности, чтобы помочь. Правда почему-то записывали фамилии, имена, отчества и адреса, но она решила, что это необходимо, чтобы можно было связаться с ними и узнать необходимую информацию- вдруг она что-то не знает или упустила из виду. Потом её проводили в другую комнату и сказали подождать. Через некоторое время в комнату вошёл огромный мужик, то ли спортивного, то ли бандитского вида. Галку это тоже не смутило! Ага! Это наверное тренер! Но тут дело приняло весьма скверный оборот. С ней, похоже, не собирались больше сюсюкаться. Весьма грубо этот амбал довёл до её сведения, что если она за такое-то время не похудеет на столько-то килограмм, то… Потихоньку начнут разбираться с её родственниками-ведь адреса у них есть.(Так вот для чего… Галка вся похолодела…)А в завершении беседы этот грубиян взмахнул своим пудовым кулачищем и… Очнулась Галка в больнице. Реанимация. Какие-то осложнения после перелома челюсти…
-И ты так спокойно об этом рассказываешь?! Ты подала на них в суд? Они должны за это ответить!!!-бушевала я.
-Да ты что? Какой суд! Я столько всего перепробовала!!! Ничего не помогало, а теперь- глянь на меня-я же без этого пирожкового балласта лет на двадцать помолодела! Это же то, о чём я мечтала!-возмутилась она.
В конце концов мне пришлось с ней согласиться. А потом пришлось с ней записаться на фитнес. А потом наши встречи мы перенесли в сауну и тренажёрный зал. И понеслось… Ну как же я её брошу-опять ведь в какую историю попадёт!
Не забывайте подвиг деда! Не забывайте, что пришлось им пережить! Не забывайте, что тогда произошло! Не забывайте, люди кто тогда на гибель шел! Ведь это были наши, прадеды, деды! Они отважно отстояли отчество своё! Они отдали все, для мира сегодняшнего! Прошу я вас, не слушайте глупцов, от которых вы можете услышать: «Ну выиграли и выиграли, нам то что уже?». Глупец! Ты посмотри наверх! И ты увидишь небо голубое, обернись и ты увидишь людей, бегущих по делам своим. Встань у подъезда дома своего, и послушай, как весело звенит детишек смех! И все нам это подарили миллионы человек, что пали в те далекие года!
Именно мы должны помнить, и передать это следующему поколению, потому что кроме нас, это больше некому сделать!
Люди восторгаются не вином, а.. . ценниками.
Исследования показали, что людям вино нравится больше, когда они слышат, что оно дорогое - даже если перед ними бутылка дешевого вина
Хотите поразить гостей бутылкой винтажного вина, но не можете себе позволить такие траты? Просто купите бутылку дешевого вина и скажите им, что оно стоит дорого - гостям оно обязательно понравится.
Звучит неправдоподобно, но исследование, проведенное журналом маркетинговых исследований Journal of Marketing, показало, что предубеждения относительно цены на самом деле могут изменить химическое восприятие в головном мозге, и дешевое вино будет восприниматься человеком не хуже дорогого.
В ходе эксперимента испытуемые пили по очереди пять видов вина различной ценовой категории, при этом им говорили, насколько дорогое вино они пьют, и одновременно проводилось сканирование их мозга. Ученые обнаружили, что, судя по состоянию мозга испытуемых, самое большое удовольствие они получали от самых дорогих вин.
Исследование показывает, насколько сильным может оказаться эффект маркетингового плацебо (ЭМП), если проверить его на потребителях - наш мозг на самом деле может воспринимать различные продукты одинаково в зависимости от того, как их рекламировать и позиционировать.
Авторы исследования - специалист по когнитивной нейробиологии Хильке Плассман (Hilke Plassman) и профессор нейробиологии из Боннского университета Бернд Вебер (Bernd Weber) - обнаружили, что эффект маркетингового плацебо больше всего выражен у людей, стремящихся к вознаграждению, имеющих низкий уровень физических ощущений и испытывающих высокую когнитивную потребность.
Результаты этого исследования также снижают значимость дегустационного бизнеса. На протяжении многих лет для проверки способностей дегустаторов и знатоков вин проводились многочисленные тесты, многие из которых показали, что на мнение экспертов зачастую влияет заранее выбранная установка о том, каким будет вино.
В 2001 году французский ученый Фредерик Броше (Frdric Brochet) предложил 57 добровольцам по два бокала вина - красного и белого.
Подавляющее большинство испытуемых охарактеризовали красное вино, уловив в нем типичные для красных вин вкус и аромат сливы, шоколада и красной смородины, а в белом вине они отметили нотки грейпфрута, майских цветов и меда.
Правда, они не знали, что эти вина были совершенно одинаковыми - это было одно и то же белое вино, только в одном случае подкрашенное красителем без запаха.
Винодел Роберт Ходжсон (Robert Hodgson) также усомнился в способностях знатоков вин - обнаружив, что винные эксперты, присуждающие винам медали на конкурсах, ставят баллы почти бессистемно, зачастую оценивая одно и то же вино по-разному в разных ситуациях.
Поэтому в следующий раз, когда в супермаркете вы почувствуете соблазн купить бутылку дорогого вина, купите дешевое вино и переклейте этикетку. Даже большой специалист не заметит.
АЛЕКСАНДР ВЕРТИНСКИЙ - РУССКИЙ ПЬЕРО
Александр Вертинский создал совершенно особый жанр музыкальной новеллы -«песни Вертинского». На его концертах одни плакали, другие насмешливо кривились, но равнодушных не было…
Детство Александра Вертинского
Александр Николаевич родился в Киеве, в 1889 году, в семье частного поверенного. Детство будущего артиста было не совсем радостным. Его отец не мог жениться на матери, хотя у них уже родилось двое детей, поскольку первая жена не давала развода. Своих внуков пришлось усыновить деду, а после смерти родителей брат и сестра вообще оказались в разных семьях у родственников матери и долгое время ничего не знали о судьбе друг друга.
Александр Вертинский последовательно и достаточно настойчиво шел к своей будущей профессии. В гимназические годы он больше предпочитал посещать различные «действа», одинаково часто ходил и в церковь, и в театр. Ведь он вырос в Киеве, который славится своими культурными традициями.
Первая роль Вертинского в кино
Постепенно Вертинский становится одним из представителей так называемой «богемы». Чтобы хоть как-то сводить концы с концами, он берется за любую работу: продает открытки, грузит арбузы, работает корректором в типографии. Но позже в книге воспоминаний он не напишет об этом ни слова.
Вертинский несколько лет состоял подсобным рабочим при съемочных группах в ателье Ханжонкова, а дебютировал на экране в 1912 году. Сын Льва Толстого Илья снимал фильм по рассказу отца «Чем люди живы?» и искал исполнителя на роль Ангела. Он должен был голым упасть «с небес» в снег и уйти вдаль. Никто не соглашался на это, а Вертинский был не против.
Александр Вертинский и эстрада
Впервые Александр Вертинский выступил на эстраде в 1915 году в костюме Пьеро. В то время он пел о «бедных деточках, кокаином распятых на мокрых бульварах Москвы».
Постепенно у него выработался собственный стиль выступления, он научился эксплуатировать свой говоряще-поющий голос - и даже то, что он не совсем четко выговаривал букву «р», лишь придавало ему шарма. Эти песни Вертинского сначала назывались «печальными песенками Пьеро», или «ариетками». Поклонницы буквально осаждали молодого исполнителя, а он позволял себя увлечь.
Эмиграция
Судьба Вертинского резко изменилась в 1920-е годы. Как и многие другие деятели русской культуры, он не принял революцию, и ему пришлось эмигрировать. События гражданской войны привели Александра Николаевича в Севастополь, откуда в ноябре 1920 года на корабле бегущих от Красной Армии белогвардейцев он переправился в Турцию.
В числе многочисленных эмигрантов Вертинский поселился в Константинополе, продолжил выступать. Но постепенно положение бежавших из России начало ухудшаться. Выступлениями Вертинский с трудом зарабатывал только на пропитание.
Раздобыв греческий паспорт, Вертинский уезжает в Румынию, но и там его положение остается тяжелым. Долгие месяцы проходили в грошовых выступлениях в ночных кабаках. По словам Вертинского, эмиграция превратила его из разбалованного и капризного московского артиста, который мог себе позволить заламывать гонорары или вообще удаляться со сцены (если казалось, что публика недостаточно внимательно слушает), в трудягу, который зарабатывает на кусок хлеба и кусочек крыши над головой.
Неожиданно судьба помогает Александру перебраться в Польшу со своим импрессарио Кирьяковым. Прием, оказанный там, был поистине королевским. Многочисленные гастроли и выступления продолжались по всей стране. В СопотеВертинский познакомился с девушкой Рахиль, и вскоре она становится его женой. Правда, брак их продолжался недолго.
В 1923 году Вертинский перебирается в Германию, через два года - во Францию. В Париже он знакомится с представителями романовского дома - великими князьями Дмитрием Павловичем и Борисом Владимировичем. ТамВертинский вновь возвращается к профессии певца. Вместе с Шаляпиным, Мозжухиным и Анной Павловой Вертинский гастролировал сначала по Европе, а потом по Америке. Сборники стихов и песен певца выходили за границей, однако в СССР, несмотря на всеобщую его популярность, попытки издания произведенийВертинского были тщетными. Не было ни одной рецензии на его концерты: Вертинский остался верен своему декадентскому стилю, что раздражало советский официоз.
Осенью 1934 года Вертинский уезжает в США. Там он с большим успехом гастролирует, исполняя свои песни, среди которых и новые «Чужие города» и «О нас и о Родине».
Чтобы прокормить семью, артисту пришлось много работать - давать по два концерта в день. В эмиграции его творчество сильно изменилось: если до революции его манили экзотические страны, то потом появились нотки ностальгии по родине. Его песни превращаются в маленькие баллады.
В эмиграции Вертинский продолжал сниматься в кино. До переезда в США он появлялся в немецких и французских фильмах. В США он был приглашен в Голливуд - русские в то время были в большой моде в киномире «фабрики грез». Но карьера голливудской звезды ему не удалась из-за недостаточного знания английского языка, на котором он всегда говорил с акцентом.
После удачных гастролей в США Вертинский снова вернулся во Францию, но не остался там надолго. В 1935 году он перебрался в Китай, обосновавшись в Шанхае. Там он женился второй раз на Лидии Владимировне Циргваве, а в июле 1943 года у них родилась дочь Марианна.
Возвращение Александра Вертинского
Вертинский неоднократно обращался в советские представительства с просьбой разрешить вернуться, но ему отказывали в визе. Ситуация изменилась лишь в 1943 году, когда возвращение Вертинского стало чуть ли не символом сплоченности советского народа. В это тяжелое время ему разрешили вернуться с семьей.
Он приехал в Москву в ноябре 1943 года с женой и трехмесячной дочкой Марианной, а через год (в ноябре 1944) у супругов родилась вторая дочь - Анастасия. О своих дочерях Вертинский написал одну из самых трогательных песен - «Доченьки» («У меня завелись ангелята…»).
Артист сразу же включился в культурную жизнь страны. В эмиграции Вертинский не нажил состояния, поэтому в 55 лет пришлось начинать все сначала, давать по 24 концерта в месяц, ездить по всему Советскому Союзу, где не всегда создавались необходимые условия для выступлений (только в дуэте с пианистом Михаилом Брохесом за 14 лет он дал более 4000 концертов).
Вертинский исполнял и песни нового содержания, и старые, которые стали экзотикой. Еще не закончилась война, но люди продолжали жить и уже думали о мире. Поэтому творчество Вертинского оказалось близким и понятным широкой публике.
К сожалению, жизнь Александра Николаевичапо возвращении оказалась далеко не безоблачной. Вскоре после окончания войны была развернута кампания против лирических песен, якобы уводящих слушателей от задач социалистического строительства. Напрямую оВертинском не говорилось, но это как бы подразумевалось. И вот уже его пластинки изымаются из продажи, вычеркиваются из каталогов. Ни одна его песня не звучит в эфире, газеты и журналы о триумфальных концертах Вертинского хранят ледяное молчание. Выдающегося певца как бы не существует. Все это больно ранило Александра Николаевича. Только с конца 1970-х снова начали выходить его пластинки.
«Дорогой длинною…»
Александр Вертинский в роли
После войны Вертинский продолжил сниматься в кино. В России в 1950-е годы использовали его характерную внешность и, по мнению кинематографистов, врожденный аристократизм, что Вертинский с блеском продемонстрировал в роли князя в известном фильме 1954 года «Анна на шее». Одно только его появление в кадре создавало необходимый эффект, желаемую атмосферу. Запомнилась и работа актера в фильме «Великий воин Албании Скандербег», где он сыграл роль дожа Венеции.
В конце жизни Вертинский написал книгу об эмигрантских странствиях «Четверть века без родины», рассказы «Дым», «Степа», киносценарий «Дым без Отечества», книгу воспоминаний «Дорогой длинною…». Воспоминания остались незаконченными. 13 заключительных страниц Вертинский написал в последний день своей жизни.
Скончался Александр Николаевич 21 мая 1957 года в Ленинграде на гастролях.
Сегодня ранние песни Вертинского снова созвучны времени. Их поютГребенщиков и Скляр, Свиридова и «Агата Кристи», Малинин и драматические актеры. Можно сказать, что в этом столетии Александр Николаевич вернулся на родину еще раз.
ФАКТЫ
Талантливый певец и актер Александр Вертинский не имел никаких званий. Только однажды за исполнение роли Кардинала в ныне забытом фильме «Заговор обреченных» он был удостоен Государственной (Сталинской) премии СССР (1951). Марианна Вертинская вспоминает: «Папа говорил: „У меня нет ничего, кроме мирового имени“».
Однажды Вертинский давал концерт в маленьком клубе Львова. Перед выступлением он вместе с пианистом решил попробовать, как звучит рояль. Оказалось, что ужасно. Вызвали директора клуба. Тот развел руками, вздохнул и произнес: «Александр Николаевич, но все же это исторический рояль - на нем отказывался играть еще сам Шопен!»