Жила-была девочка. Однажды она купила книгу «Как общаться с дураками». Пропустила предисловие и сразу читать принялась. И жаль, что пропустила. Потому что в предисловии написано, что с дураками можно и не общаться.
К чёрту гири и потери!
Обретите паруса,
Улыбнитесь миру шире,
Принимайте ч у д е с а!
Нерастраченная нежность, переросшая в силу — признак одиночества…
Иногда, для реализации чьей-то судьбы, Вселенной необходимы твои ошибки.
Совесть, стыд и честь понятия не дешёвые — далеко, не каждому, по карману…
Жизнь продолжается, даже бессмысленная и беспощадная.
Тем, кто едет в Париж и собирается посетить Лувр, я даю полезный совет. К знаменитому музею надо попасть незадолго до открытия, войти туда в числе первых, но направиться не к началу осмотра. В Лувре никто не запрещает входить в музей и с противоположной стороны. Быстро пройдя по еще пустому коридору, можно оказаться почти что наедине с «Моной Лизой», ради которой в Лувр приходит 99 процентов туристов.
Считайте, что вам повезло. Вы можете любоваться «Джокондой» минут пятнадцать, пока зал не станет наполняться публикой. После этого можно уходить к другим шедеврам, которых в Лувре немало. До недавнего времени многие из них находились в одном зале с «Моной Лизой «, и их мало кто замечал. Все взгляды устремлялись на прославленную «Джоконду». Я бы сказал, чрезмерно прославленную.
Хотя картина Леонардо, без сомнения, гениальна. Первыми ее оценили коллеги по живописному цеху. Рафаэль, например, позаимствовал для нескольких своих портретов и композицию картины Леонардо, и технику исполнения. Король Франциск I купил «Джоконду» за небывало высокую для того времени цену. Нынешние же искусствоведы заявляют, что она бесценна.
Но так было не всегда. В начале 20-го века самым знаменитым экспонатом Лувра считалась Венера Милосская. Ее держали в качестве эталона красоты и тиражировали для широкой публики в виде статуэток. А «Мона Лиза» висела себе в так называемом «квадратном зале». Сюда заходили посетители, но более всего этот зал приглянулся художникам.
Среди таких был и Луи Беру (Louis Beroud) (1852−1930), художник, вполне успешный в те годы и не до конца забытый в наше время. Во вторник, 22 августа 1911 года, он пришел в «квадратный зал», чтобы сделать наброски для сатирической картины, одним из «участников» которой должна была стать «Мона Лиза», недавно застекленная для пущей сохранности. Л. Беру придумал забавный сюжет: парижский модник (а может быть, модница) поправляет прическу, глядя в картину Леонардо, как в зеркало.
Но на том месте, где недавно висела картина, зияла пустота. Л. Беру поинтересовался, где картина. «Вероятно, у фотографов» — ответили ему. Художник проявил настойчивость, и выяснилось, что у фотографов картины нет. «Мона Лиза» пропала! Похищена!
Музей закрыли. Полиция начала обыск и, в конце концов, установила картину преступления. Похититель зашел в музей в воскресенье, переночевал в одном из закоулков на первом этаже. На похитителе был халат служащего. Поэтому он, не вызывая интереса окружающих, зашел в «квадратный зал», снял картину с крюков, вынес ее на одну из боковых лестниц, освободил от рамы и от стекла и вынес на набережную.
Однако дальше следствие не продвинулось. Известная парижская газета объявила награду в 40 тыс. франков наличными тому, кто принесет украденную картину в редакцию или 20 тыс. франков указавшему ее местонахождение.
И тут в редакцию пришло письмо. Автор выбрал себе псевдоним «Вор» и констатировал, что охрана в Лувре никудышная. «Вор» признавался, что сам похитил из музея несколько иберийских статуэток. «Я продал статуэтки парижскому художнику, моему другу. Он заплатил мне очень мало, всего 50 франков, которые я проиграл в ту же ночь».
Как потом оказалось, автор этого письма — Жери Пьере (Gery Pieret), приятель поэта Гийома Аполлинера. Перье был авантюристом и искателем приключений на свою задницу, чем и привлек эксцентричного Аполлинера. Парижским же художником, упомянутым в письме, был Пабло Пикассо. Узнав о письме, Г. Аполлинер и П. Пикассо не на шутку струхнули. Попадать в полицию по обвинению в ограблении Лувра им, иммигрантам без французского гражданства, было никак нельзя. Купленные задешево артефакты были утоплены в Сене.
Что, впрочем, не спасло Г. Аполлинера от ареста. Кто-то донес, что поэт называл музеи кладбищем и призывал сжечь Лувр. Этого было достаточно для ареста по подозрению в краже «Моны Лизы». Г. Аполлинера выпустили только после заступничества нескольких известных писателей и журналистов.
Благодаря сенсационной краже «Джоконда» не сходила с первых страниц газет и газетенок в течение долгого времени. «Информационный шум» принес свои плоды. Количество посетителей Лувра после исчезновения бесценного шедевра возросло. Часто люди приходили только в «квадратный зал», чтобы поглядеть на место, где висела знаменитая картина.
А пресса не давала сенсации остыть. Поскольку преступника искали, но не находили, журналисты начали выдвигать гипотезы одну фантастичнее другой. Кражу картины приписывали немецким шпионам, которые сделали это, дабы унизить великую Францию… Картину вывезли в Америку и продали знаменитому мультимиллионеру Моргану… И все это обсуждалось и перемалывалось, тысячу раз проходя через людские уши и головы. И название картины в головах застревало. И рождалась мысль: действительно, великая картина, если вокруг нее столько шума.
Срабатывал также принцип, сформулированный великим Козьмой Прутковым: «Что имеем, не храним, потерявши, плачем». Те, кому посчастливилось увидеть «Джоконду», делились воспоминаниями о ней. Ценность утраты непрерывно росла. «Мона Лиза» медленно, но верно становилась в общественном сознании лучшей картиной Лувра! Лучшей картиной Франции! Лучшей работой Леонардо да Винчи! Ставки росли. Может быть, искусствоведы нашего времени безмерно печалились бы о потере самой лучшей картины в мире, если бы «Джоконда» не обнаружилась в декабре 1913 года!
При этом обошлось без погонь и перестрелок. Флорентийский торговец антиквариатом Альфредо Джери (Alfredo Geri) получил из Парижа письмо за подписью некоего Винченцо Леонарди. В письме предлагалось продать «Джоконду». Джери, приняв все это за шутку, пригласил автора в свою флорентийскую контору. 10 декабря 1913 года автор письма, худой тридцатилетний человек с усами, одетый в черный, не слишком новый костюм, явился к Джери и представился как Леонарди. За украденную картину он попросил 500 тысяч франков, упирая, однако, на то, что как итальянец-патриот, он рад возвратить на родину произведение итальянского искусства, украденное французами во времена Наполеона. По-видимому, вор не знал о том, что «Мона Лиза» была честно куплена у автора французским королем Франциском I.
По словам похитителя, картина находилась в его гостиничном номере. Вместе с экспертом, директором галереи Уффици Джованни Поджи, антиквар пошел в гостиницу, где Леонарди достал картину из чемодана с двойным дном. Убедившись в подлинности картины, антиквар сообщил в полицию, и вора задержали вместе с «Моной Лизой». Его настоящее имя было Винченцо Перуджиа (Vincenzo Peruggia) (1881−1947). Живя в Париже, он некоторое время работал в Лувре столяром и стекольщиком, но к моменту кражи в штате не состоял. Потому и подозрение на него не пало.
На суде Перуджиа утверждал, что кражу совершил, желая восстановить справедливость и вернуть итальянцам произведение великого итальянского художника. Поскольку суд проходил во Флоренции, а не в Париже, патриотические заявления свое дело сделали. Похититель отделался наказанием довольно мягким: один год и пятнадцать дней тюрьмы. По-видимому, у многих итальянцев «подвиг» Перуджиа вызвал одобрение. По крайней мере, вскоре появилась минеральная вода (со слабительным действием) под названием «Джоконда», на которой кроме прославленной картины был изображен и хитрый мужчинка с усами, весьма похожий на «похитителя столетия».
Сама же «Мона Лиза» уже 20 декабря 1913 года возвратилась в Лувр. И возвратилась настолько известной, что плоды этой известности туристам приходится пожинать и поныне. Вряд ли сейчас можно по-настоящему разглядеть великое творение Леонардо без маленьких хитростей, о которых я написал в начале статьи.
Тонкий момент в отношениях, который женщины часто упускают: когда мужчина перестаёт бегать за ней и начинает бегать от неё.
«Парацельс» в переводе с латыни означает «сверхблагородный». Такой «псевдоним» взял себе знаменитый средневековый врач Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм. Ведь был он не просто медиком, а занимался оккультными науками — в частности, каббалой и алхимией, рассматривая их, наравне с медициной, как часть тайного знания о человеке…
Будущий ученый родился 24 октября 1493 года в швейцарском городке Айнзидельн. Отец был врачом и мечтал, чтобы сын пошел по его стопам. Получив в 1515 году в итальянском городе Феррара степень доктора медицины, Филипп пустился в странствования по Европе, занимаясь, помимо основной профессии, изучением алхимии. Ранее в Вюрцбурге, у аббата Иоганна Тритемия, он изучил основы каббалистики.
Великая сила Парацельса
В 1526 году Парацельс получил должность университетского профессора и городского врача в Базеле. Но долго там не задержался — город пришлось покинуть, поскольку нашему герою грозил суд за вольнодумство.
Начались скитания по городам Швейцарии, Баварии и Эльзаса, а также Пруссии, Польши и Литвы. Наконец, ученый поселился в Зальцбурге, где воспользовался покровительством архиепископа Рейнского. Он продолжал практиковать как врач. В 1534 году
ему удалось остановить вспышку чумы, вводя пациентам нечто вроде вакцины.
Парацельс решительно отвергал принятое в ту пору древнее учение о четырех соках человеческого тела, за что его главным образом и сочли вольнодумцем. Он полагал, что все процессы, происходящие в организме, имеют химическую природу. Выделяя при этом основные группы причин болезней:
— ens astrale — влияния космоса и атмосферы;
— ens naturale — анатомо-физиологические причины, к которым относятся ens veneni — воздействие ядовитых веществ, попадающих в организм с пищей и питьем, и ens seminis — наследственные патологии;
— ens spirituale — психические влияния;
и, наконец:
— ens Deale — Божье попущение.
Человек есть ртуть, сера и соль
Согласно выдвинутой Парацельсом теории, наше тело, как и другие природные тела, состоит из трех вещественных начал: ртути, серы и соли. В здоровом организме они пребывают в равновесии; если же одно из веществ преобладает или находится в недостаточном количестве, это ведет к возникновению различных недугов.
Изучая лечебный эффект от различных химических элементов и соединений, ученый ввел в обиход препараты меди, ртути, сурьмы и мышьяка, а также лечение водой из минеральных источников; составлял экстракты и эликсиры на основе растений; впервые в истории медицины ввел понятие о дозировке лекарств.
«Все есть яд и все есть лекарство; то и другое определяет доза» — эта фраза Парацельса стала крылатой. Кроме того, знаменитый медик считал, что против отдельных болезней могут применяться специфические средства, например, ртуть против сифилиса. Его называют также отцом современной гомеопатии, так как он одним из первых придумал принцип «лечить подобное подобным».
Оккультная медицина
Парацельс основал новую науку на стыке химии и медицины — ятрохимию. «Химия — один из столпов, на которые должна опираться врачебная наука. Задача химии вовсе не в том, чтобы делать золото и серебро, а в том, чтобы готовить лекарства», — писал он.
В то же время научные представления исследователя были тесно связаны с оккультно-мистическим началом. Так, он считал, что жизнедеятельность всего организма регулируется высшим духовным принципом — «археем», увлекался астрологией, верил в существование таких фантастических созданий, как нимфы, сильфиды и гномы, рассуждал об изготовлении философского камня.
Поиски философского камня в алхимической практике были тесно связаны с поисками эликсира жизни — тайного средства, дарующего человеку вечную молодость, излечивающего любую болезнь, способствующего росту и плодовитости всего живого. В основе обоих веществ, согласно алхимическим трактатам, лежала некая Tinctura Phyrica, в которой заключалась сила самой жизни.
Выдвигал ученый и магическую идею «переноса» болезней: «Болезнетворные элементы могут быть магнетически извлечены из человека и привиты растению. Это именуется пересадкой болезни; болезни могут быть также пересажены на здоровых и сильных животных или перенесены на других людей; на этом основано множество колдовских приемов».
Волшебная палочка
Во многих своих рецептах Парацельс предлагает прибегнуть для составления того или иного снадобья к помощи таинственной virgula mercurials. Говорят, речь шла не о чем ином, как о настоящей «волшебной палочке»! О ней не раз упоминалось в средневековых источниках по оккультизму.
Собственно, первое упоминание волшебной палочки как магического инструмента относится к концу XVII века, то есть к гораздо поздней эпохе. Ею якобы владел некий француз по имени Жак Аймар. Доктора медицинских наук Парижского университета Шовен и Гарнье провели ряд испытаний, доказавших, что с помощью палочки он способен отыскивать пропавшие вещи и людей.
Аймара неоднократно привлекала к сотрудничеству местная полиция, благодаря ему было раскрыто немало самых сложных и запутанных преступлений. При этом очевидцы описывали сокровище этого «чудотворца» именно как обыкновенную палочку.
Впрочем, современные исследователи считают, что Жак Аймар на самом деле был одним из так называемых «лозоходцев», а «волшебная палочка» — ивовым прутиком с развилкой, аналогом рамки-биолокатора, столь распространенной в наши дни.
И все же некоторые обстоятельства свидетельствуют о том, что палочка Аймара не была просто прутиком. Так, сам «волшебник» вместе со своим орудием вдруг бесследно исчез при загадочных обстоятельствах. А спустя столетие его палочку видели в Германии. Затем она объявилась и в России накануне революции.
Так вот, по словам сведущих людей, первоначально эта палочка принадлежала именно Парацельсу. После его кончины инструмент передавали особо посвященным людям…
Функции чудо-инструмента намного превышали возможности банальной «лозы» — он материализовывал в пространстве предметы, переносил их на большие расстояния, совершал различные действия с живыми и неживыми объектами.
Можно предположить, что речь идет о некоем приборе, технология которого ныне утеряна или же имеет внеземное происхождение. Он способен целенаправленно телепортировать в любую точку людей, животных и предметы благодаря использованию энергии иных измерений (вспомним популярный отечественный фильм «Чародеи», где волшебная палочка служит просто для доставки товаров по месту назначения).
Хорошо, а откуда тогда взялась волшебная палочка у Парацельса? Изобрел он ее сам или от кого-то получил? Ответа на этот вопрос так и нет. По слухам, палочка никуда не пропала, она до сих пор хранится у одного из наследников ученого.
Создатель гомункулов
Парацельс приводил в своих сочинениях подробный рецепт создания искусственного человека — гомункула: «Положить в реторту мужского семени и держать при температуре 40 градусов сорок дней. Появившуюся там фигурку надо питать человеческой кровью 40 недель… после чего она получает способность узнавать и передавать самые сокровенные вещи». Жутковато, не правда ли?
Средневековые оккультисты пытались создавать гомункулов из земли, воска и металлов. Таинственное существо якобы делало своего хозяина неуязвимым, помогало разбогатеть и прославиться. Кроме того, по поверью, владелец гомункула способен был соблазнить любую женщину.
Но не все так просто. Отцом гомункулов считался сам дьявол. А маг обязан был продать свою душу сатане за то, что последний наделял бездушные предметы своей дьявольской силой. И этот договор можно было расторгнуть лишь с помощью сложных каббалистических обрядов.
«Чертовы куклы» видели то, что скрыто от глаз обычных людей, и рассказывали об этом своим хозяевам, использовавшим полученные знания с наибольшей выгодой для себя. Конечно, чудище из реторты являлось не более чем посредником — тайная информация исходила от самого Князя Тьмы, которому, как известно, ведомо все, что происходит в мире.
Разумеется, владельцы гомункулов тщательно скрывали их от посторонних глаз, чтобы их не обвинили в колдовстве — в Средние века такое обвинение означало прямую дорогу на костер!
Занимаясь подобной деятельностью, Парацельс сильно рисковал. Хотя на костре его не сожгли, расплатой стала преждевременная кончина…
Загадочное наследие
Смерть Парацельса в 1541 году окутана тайной: по некоторым сведениям, он был убит неким врачом, чье имя так и осталось неизвестным. Возможно, коллега воспылал к нему профессиональной завистью, а возможно, его раздражали научные принципы, исповедуемые Парацельсом. Так или иначе, он прожил на свете всего 48 лет.
Ученый оставил после себя множество научно-философских и оккультных трактатов. Самые известные из них — это «Философия» (издана в 1564 году), «Потаенная философия» (1553), «Великая астрономия» (1571), алхимические сочинения, такие как «Алхимический псалтирь», «Азот, или О древесине и нити жизни», а также ряд небольших работ по духовидению, в частности, «Книга о нимфах, сильфах, пигмеях, саламандрах, гигантах и прочих духах» (1566).
Приписывают Парацельсу и способности к предвидению. Считается, что в своем трактате «Оракулы» он предсказал смену во Франции династии Валуа Бурбонами и падение последних через 200 лет после захвата власти; приход к власти Наполеона; образование государства по ту сторону океана (США) и многие другие события.
Прогнозирует Парацельс и возвышение Московии (России), жителей которой он называет «гипербореями». Через 500 лет после его смерти «воссияет божественный свет с горы страны Гипербореев, и его увидят все жители Земли», пишет мистик.
Получается, пророчество должно исполниться в 2041 году. Тогда же наступит золотой век, который будет длиться 50 лет (значит, до 2091 года). После этого над миром нависнет страшная опасность. Правда, многие ли из нас доживут до этой даты?
Что — хотела мир удивить?
Развопившись как-то:
— Увидь!
Распалившись. Выйдя на свет.
— Вот я — точка яркая дня!
Что бурлите вокруг меня
Миллионом холодных рек?
Разошлась, теребя простор,
Суетясь и беря в измор:
— Не похожая я на вас,
Соль другая и роль, и взгляд,
И другой в подъязычье яд,
Оттого и тяжёл рассказ.
…Натираю стекло и медь,
Разрешаю в себя смотреть,
Удивляться, и даже, ай,
Насмехаться — какой тут прок?,
Мол, не гений и не пророк,
Но… не смейте ступать за край.
Не шипите, что я — никто,
Миллионом ослепших ртов,
Убивая меня живьём,
Обещая оковы толп
И забвений с пустым нутром…
Усмиряя меня житьём.
…Я такая, какая есть.
Блажь. Отрава. Блаженство. Весть.
Расчудесный весенний сон…
Разунылый пристрастный быт…
Не бегу от ветров судьбы.
Но… пугаюсь студёных слов.
Я такая, как выдал бог,
Удивлённо вздыхая — Вот!
Получилось… Живи! Добрей!
Не греши, утомляя путь,
Я, как все — выдыхаю: — Будь!
Обними миллион огней!..
…Сколько можно? Меня увидь!
Мне не надо большой любви.
Мне обычной, но навсегда.
И о том, как ни странно, речь,
Чтобы слышать — до новых встреч…
Чтобы знать — не одна во льдах…
Итальянский композитор, аранжировщик и дирижёр. В основном пишет музыку для кино и телевидения.
Родился 10 ноября 1928 года в Риме, в семье профессионального джазового трубача Марио Морриконе и домохозяйки Либеры Ридольфи. Он был старшим из пяти детей. В 9 лет он поступил в консерваторию Святой Цецилии в Риме, где проучился 11 лет, получив 3 диплома — по классу трубы в 1946 году, по классу оркестра (фанфар) в 1952 и по классу композиции в 1953.
Когда Эннио исполнилось 16 лет, он занял место второй трубы в ансамбле Альберто Фламини, в котором прежде играл его отец. Вместе с ансамблем Эннио подрабатывал, играя в ночных клубах и отелях Рима. А годом позже Морриконе устроился в театр, где проработал один год музыкантом, а потом три года композитором.
В 1950 году он начал аранжировать песни популярных композиторов для радио и телешоу. Писать музыку к фильмам Эннио Морриконе начал лишь в 1961 году. Он начал с итальянских вестернов. Широкая известность пришла к нему после работы над фильмами его бывшего одноклассника, режиссёра Серджио Леоне. Позднее музыку Морриконе для своих фильмов пожелали заказать Бернардо Бертолуччи, Пьер Паоло Пазолини, Дарио Ардженто и многие другие. С 1964 года Морриконе работал в звукозаписывающей компании «RCA», где аранжировал сотни песен для знаменитостей. В Америке Морриконе написал музыку для фильмов таких известных режиссёров, как Роман Полански, Оливер Стоун, Брайан Де Пальма. Морриконе создавал не только саундтреки, он писал и камерную инструментальную музыку, с которой в 1985 году даже совершил тур по Европе, лично дирижируя оркестром на концертах. Дважды за свою карьеру Эннио Морриконе сам снимался в фильмах, к которым он писал музыку.
Личная жизнь. Эннио Морриконе женат, у него четверо детей. Его сын Андреа Морриконе тоже пишет музыку для кино.
Награды:
•Пять раз номинирован на «Оскар» как композитор
•В 2007 году получил «Оскар» за выдающийся вклад в кинематограф
•в 1987 году за музыку к фильму «Неприкасаемые» («The Untouchables») удостоен премий «Золотой глобус» и «Грэмми».
Чтобы счастье своё отыскать,
покорить моря, реки и горы,
с рук не нужно рычаг выпускать,
а из памяти точку опоры.
Чтобы счастье найти —
нужно под ноги зреть,
а на всём жизни пути
только вверх не смотреть …
Будь в жизни Человеком — закончи путь успехом.
Смысл жизни в общем-то прост.
Быть тем, кем ты есть.
Человеком.