Летопись Белой Борьбы. Дмитрий Шмарин
Справка: Шмарин Дмитрий Александрович. Родился 3 марта 1967 г. в Москве. Член Российского Союза Художников с 1995 г. Учился в МСХШ им.
Особое место в своём творчестве художник уделяет исторической живописи, поднимая тему Гражданской войны периода Российской истории начала ХХ века. Картины
…Он любит вспоминать слова М. Волошина о В. Сурикове, что великий художник должен был родиться на 300 лет раньше, и идти вместе с Ермаком покорять Сибирь или со Степаном Разиным громить персидские берега, но судьба вместо ружья дала ему в руки кисти и краски, и сказала: «Выкручивайся!» И Суриков, создавая свои гениальные полотна, всё же покорил Сибирь с Ермаком, разгромил персидские берега с Разиным, перешёл через Альпы с Суворовым…
Сам Дмитрий Шмарин, потомок кубанских казаков, видит себя в окаянных днях России, когда последние рыцари её сражались с сатанинской силой, окутавшей красным мороком Русскую землю. Среди этих рыцарей художник как будто пребывает сам, раз за разом при помощи кисти переносясь в то грозное время, открывая его и нам, уводя нас в него за собой, подобно отряду Добровольцев.
И, вот, мы уже увязаем в снежно-грязном месиве кубанский степей… Ледяной поход! Сёстры милосердия, вчерашние гимназисты, юнкера, офицеры… И характерная фигура генерала Маркова в белой папахе мелькает где-то позади…
А, вот, перед нами смотр сил в одной из станиц… Стройные сомкнутые ряды русских воинов. Воинов, иным из которых нет и 18… Воинов, которых генерал Алексеев называл орлятами, вставшими на защиту Русской земли, когда орлы ещё пребывали в растерянности. Русские мальчики, чистую свою юность принёсшие в жертву поруганной Родине, с именем её в сердцах и на устах жившие и погибавшие. Торжественно благословляет священник иконой белую рать … На праведную борьбу. За Русь Святую! Не знающие Отечества и святынь большевики будут петь исковерканный добровольческий гимн, не умея сочинить ничего своего: «И как один умрём в борьбе за это!» Добровольцы знали, за что умирали они. «За Русь Святую!»
А, вот, и дружина перед нами… Дроздовцы! «В то время как другие наши школы выпускали людей рыхлых, без какой-то внутренней оси, наша военная школа всегда давала людей точных, подобранных, знающих, что можно и чего нельзя, а главное, с верным, никогда не мутившимся чувством России. Это чувство было сознанием постоянной ей службы. Для русских военных служилых людей Россия была не только нагромождением земель и народов, одной шестой суши и прочее, но была для них отечеством духа. Россия была такой необычайной и прекрасной совокупностью духа, духовным строем, таким явлением русского гения в его величии, чести и правде, что для русских военных людей она была Россией-Святыней», - так писал их легендарный командир полковник Туркул. И люди эти, с не мутившимся чувством России, сражавшиеся за Великую, Единую и Неделимую Россию, взирают на нас с холста. Доблесть и честь, вера и верность… До смерти…
А на следующем полотне - «те, что погибают красиво». Марковцы! Траурные мундиры, белые фуражки. Но вид героев далёк от траурного. Они - победители! Ещё один город освобождён от красных, и радостно приветствуют жители своих избавителей, осыпая их цветами. Белые пришли! Христос Воскресе!
Лица… Лица… Лица… Юнкера, казаки, офицеры… Девушка-доброволец… Их всего несколько было, и геройской, подчас мученической смертью увенчался их путь…
Корниловцы… Пронзительный образ с картины «Прощание. Очень 1919 г.». Осень, роняющая свой золотой убор. Старая усадьба. Дворянское гнездо, отчий дом, покидаемый навсегда… Вот, и коляска заложенная ждёт… А офицер-корниловец прощается с молодой женой… И горькая тень близящейся катастрофы уже незримо нависает над этой сценой…
«- Вот вы и убиты, господин капитан… вот и убиты… А вы такой хороший, гордый… Я вам отдаю своего Георгия, господин полковник. Мне теперь совсем не страшно, совсем… Посмотрите, я смеюсь, ваше превосходительство!.. Конвойные отошли в сторону, сейчас нас убьют. А вы, мёртвый главнокомандующий, получите высший чин у Бога…
Так с закрытыми глазами и странно просветлённым лицом говорил умирающему капитану Коченовскому, награждая его чинами за доблесть, конный разведчик второй батареи Евгений Стерн до тех пор, пока огненный дождь пулемётов не смыл его - всю цепь полуголых людей - в лениво пенящееся море…" (И. Савин)
Эту сцену времён большевистского террора в Крыму 1920 г. иллюстрирует одна из работ Д. Шмарина. Вот они - измождённые, оборванные герои - смертники. И существа, утратившие подобие человеческого облика - их палачи. Мгновение, и огненный дождь пулемётов смоет мучеников в морскую пучину.
Скольких, скольких ещё лучших сынов народа русского таким же образом «пустят в расход»… А с ними, а в них - ту Россию, которая «кому-то чёрный глаз» слепила… И нет-нет, а вспомнятся горькие слова прот. Льва Лебедева о том, что Господь забрал свой народ на небеса.
Вот, и ещё одна часть этого народа - казаки. Так ненавидимые большевистской властью, что уничтожались ею поголовно. Среди уничтоженных был и дед Дмитрия Шмарина. «Расказачивание» - одна из наиболее известных работ художника, которая заставляет нас снова вспомнить В. Сурикова - «Утро стрелецкой казни». В эскизах к этой работе в одном из обречённых расправе казаков он, проникнутый той трагедией, вжившийся в то время, изобразил самого себя.
Так, картина за картиной, проходит перед нашим взором летопись Белой Борьбы, страницы которой возродил данной ему Богом вместо ружья кистью Д. Шмарин. Белая Борьба продолжается в душах и умах доселе. И суть её гораздо глубже идейных расхождений. В ней снова и снова сходятся в поединке две силы: сила божественная, созидательная и сила сатанинская, разрушительная. И в этой брани отнюдь не в арьергарде белой рати отведено место Дмитрию Шмарину, своим творчеством возвращающему соотечественников к забытым истокам.
Рассуждая о задачах художника, Шмарин цитирует о. Павла Флоренского: «Искусство должно быть указующим перстом ко Христу». «Начиная с 1917 года, Россия была захвачена врагами, ненавидевшими Православную Церковь и весь тысячелетний путь, пройденный Россией, - говорит художник. - Эти тёмные силы украли нашу историю, оболгали и оклеветали историю великого русского народа. Задача современного русского художника, работающего над исторической темой - вернуть России её украденную историю, показать истинный образ Православной Святой Руси, послужить возрождению вечных основ Русской жизни - Православия, Самодержавия, Народности».
20 сентября 1862 года был открыт памятник «Тысячелетие России»
Памятник «Тысячелетие России»… Он стоит в центре новгородского кремля, словно громадный безмолвный колокол, навсегда вросший в эту древнюю землю.
Композиционно памятник состоит из трех ярусов.
Это символизирует триаду «православие, самодержавие, народность».
Верхний ярус. Православие
Группа состоит из двух фигур - Россия и ангел. Ангел осеняет Россию крестом. Их подножием служит шар - держава, на нём надпись:
«Свершившемуся тысячелетию Российского Государства в благополучное царствование Императора Александра II, лета 1862».
Средний ярус. Шесть эпох государства Российского
Символизирует «самодержавие». Вокруг шара-державы - семнадцать трехметровых фигур. Они составляют шесть скульптурных композиций. В центре каждой - государь, олицетворяющий свою эпоху:
Рюрик - основание государства Российского в 862 году.
Святой равноапостольный князь Владимир - крещение Руси в 988 году.
Святой великий князь Дмитрий Донской - освобождение от монгольского ига в 1380.
Иван III - основание самодержавного царства Русского в 1491 году.
Михаил Романов - восстановление самодержавия в 1613 году.
Петр I - основание Российской империи.
Неслучайно и то, в каком направлении обращены взгляды государственных деятелей. Князь Владимир смотрит в сторону Византии: оттуда он принес на Русь христианство. Петр I - на основанный им Петербург. Михаил Романов - на запад: туда русские прогнали польских и шведских интервентов. Князь Дмитрий Донской - на Орду: туда ушли побежденные монголы. Иван III - на Москву, прежнюю столицу (ведь когда устанавливался памятник, столицей был Петербург).
А вот Рюрик… Он должен был бы смотреть на Новгород, куда его призвали княжить. Но в Новгороде-то он и стоит, так что его взгляд устремлен на второй по значению древнерусский город - Киев.
Призвание варягов на Русь (862 год): фигуры - первый князь Рюрик в остроконечном шлеме с остроконечным щитом (надпись «Лета 6370» - по византийскому летоисчислению, разница между этим летоисчислением и современным равна 5508 лет, следовательно получается 6370−5 508 862 год н. э.), в звериной шкуре, наброшенной на плечи.
За ним справа находится языческий бог Велес
Автор памятника - скульптор Микешин приглашает никому не известного молодого ваятеля Опекушина принять участие в сооружении грандиозного памятника «Тысячелетие России» в Новгороде.
Как начинающему скульптору Александру Михайловичу было доверено выполнение лишь одной фигуры - Петра I, стоящего со скрещенными руками. И надо признать, что фигура Петра, выполненная Опекушиным, оказалась одной из самых удачных.
Основание самодержавного царства Русского (1491): Иван III в царских ризах, шапке Мономаха, со скипетром и державой, принимающий от колено-преклонённого противника знак власти - бунчук. Рядом лежат побежденный в битве литовец и поверженный ливонский рыцарь с обломанным мечом (обращены на восток).
На заднем плане фигура сибиряка - символ грядущего освоения Сибири.
Изначально планировалось, что горельеф (третий ярус) будет сюжетно повторять второй: шесть медальонов, на которых шесть эпох российского государства должны были быть изображены более развернуто - и отражать участие в жизни страны народа, таким образом завершая триаду «народностью». Однако произошло вот что. За нижний ярус памятника отвечал скульптор Петр Клодт - известнейший мастер своего времени. Работая над памятником, он оказался в подчинении у своего вчерашнего ученика - юного художника Микешина, автора монумента. Когда Клодт впервые показал Микешину и императору Александру II эскизы своих барельефов для памятника, оба сразу поняли: не то! Оказалось, Клодт просто повторил сюжеты второго яруса, ни капли их не разработав. Микешин решил, что Клодт, не желая быть в подчинении у своего вчерашнего ученика, намеренно саботировал заказ или отнесся к нему спустя рукава. В реальности же Клодт - блестящий анималист, автор знаменитых коней на Аничковом мосту в Петербурге - просто растерялся перед непривычной для него задачей: сочинять сюжет из русской истории… Принимать эскизы Клодта было невозможно, заново объяснять ему задачу - нелепо. Надо было что-то срочно решать. И тогда Микешин от безысходности сказал императору первое, что пришло в голову: «Я мог бы предложить представить на барельефе всех достойных людей, которые по разным отраслям знания, ума и науки способствовали возвеличению России». Идею приняли. Так памятник превратился в летопись России в лицах и обрел свою главную изюминку - 109 фигур выдающихся российских деятелей. Их можно разделить на четыре группы
Государственные люди:
1. Протопоп Сильвестр. 2. Анастасия Романова. 3. Окольничий Алексей Адашев. 4. Патриарх Гермоген. 5. Отрок Михаил Романов. 6. Патриарх Филарет. 7. Царь Алексей Михайлович. 8. Дипломат Ордын-Нащокин. 9. Боярин Артамон Матвеев. 10. Петр Великий. 11. Князь Яков Долгорукий. 12. Тайный советник Иван Бецкой. 13. Екатерина II. 14. Государственный канцлер Безбородко. 15. Григорий Потемкин. 16. Государственный канцлер князь Кочубей.17. Александр I. 18. Граф Сперанский. 19. Генерал-фельдмаршал Воронцов. 20. Николай I Военные деятели и герои:
1. Святослав Игоревич. 2. Мстислав Удалой. 3. Даниил Галицкий. 4. Александр Невский. 5. Князь Кейстут.
6. Дмитрий Донской. 7. Михаил Тверской. 8. Даниил Холмский. 9. Михаил Воротынский. 10. Даниил Щеня. 11. Марфа Борецкая. 12. Ермак Тимофеевич. 13. Михаил Скопин-Шуйский. 14. Дмитрий Пожарский. 15. Авраамий Палицын. 16. Богдан Хмельницкий. 17. Кузьма Минин. 18. Иван Сусанин. 19. Борис Шереметев. 20. Михаил Голицын. 21. Петр Салтыков. 22. Граф Бурхард Миних. 23. Алексей Орлов. 24. Петр Румянцев. 25. Александр Суворов. 26. Михаил Барклай-де-Толли. 27. Михаил Кутузов. 28. Адмирал Сенявин.
Просветители:
1. Святой Кирилл. 2. Святой Мефодий. 3. Княгиня Ольга. 4. Князь Владимир. 5. Святой Авраамий. 6. Антоний Печерский. 7. Феодосий Печерский. 8. Святой Кукша. 9. Нестор-летописец. 10. Кирилл Белозерский. 11. Стефан Пермский. 12. Алексий. митрополит Московский. 13. Сергий Радонежский. 14. Петр Могила. митрополит Киевский. 15. Иона. митрополит Киевский. 16. Святой Савватий. 17. Святой Зосима. 18. Максим Грек. 19. Гурий. архиепископ Казанский. 20. Константин Острожский. 21. Патриарх Никон. 22. Федор Ртищев. 23. Дмитрий. митрополит Ростовский. 24. Григорий Конисский. архиепископ Белорусский. 25. Феофан Прокопович. архиепископ Новгородский. 26. Платон. митрополит Московский. 27. Иннокентий. архиепископ Херсонский и Таврический.
Писатели и художники:
1. Михаил Ломоносов. 2. Денис Фонвизин. 3. Александр Кокоринов. 4. Гаврила Державин. 5. Федор Волков. 6. Николай Карамзин. 7. Иван Крылов. 8. Василий Жуковский. 9. Николай Гнедич. 10. Александр Грибоедов. 11. Михаил Лермонтов. 12. Александр Пушкин. 13. Николай Гоголь. 14. Михаил Глинка. 15. Карл Брюллов. 16. Дмитрий Бортнянский.
Секреты фрески Леонардо да Винчи «Тайная вечеря»
Тайная вечеря.
Леонардо да Винчи - самая загадочная и неизученная личность прошлых лет. Кто-то приписывает ему божий дар и причисляет к лику святых, кто-то, напротив, считает его безбожником, продавшим душу дьяволу. Но гений великого итальянца неоспорим, поскольку все, к чему когда-либо прикасалась рука великого живописца и инженера, моментально наполнялось скрытым смыслом. Сегодня мы поговорим о знаменитом произведении «Тайная вечеря» и множествах секретов, которое оно скрывает.
Месторасположение и история создания:
Знаменитая фреска находится в церкви Санта-Мария-делле-Грацие, расположенной на одноименной площади Милана. А точнее - на одной из стен трапезной. Как утверждают историки, художник специально изобразил на картине точно такие же стол и посуду, какие были на тот момент в церкви. Этим он пытался показать, что Иисус и Иуда (добро и зло) гораздо ближе к людям, чем кажется.
Заказ на написание произведения живописец получил от своего патрона - миланского герцога Людовико Сфорца в 1495 году. Правитель славился распутной жизнью и с юных лет был окружен юными вакханками. Ситуацию нисколько не меняло наличие у герцога прекрасной и скромной жены Беатриче д’Эсте, которая искренне любила супруга и в силу своего кроткого нрава не могла перечить его образу жизни. Надо признать, что Людовико Сфорца искренне почитал свою жену и был по-своему к ней привязан. Но истинную силу любви распутный герцог ощутил только в момент скоропостижной кончины своей супруги. Скорбь мужчины была столь велика, что он на 15 дней не покидал своей комнаты. А когда вышел, то первым делом заказал Леонардо да Винчи фреску, о которой некогда просила его покойная супруга, и навсегда прекратил все развлечения при дворе.
Произведение было выполнено в 1498 году. Его размеры составили 880 на 460 см. Многие ценители творчества художника сошлись во мнении, что лучше всего «Тайную вечерю» можно рассмотреть, если отойти на 9 метров в сторону и приподняться 3,5 метров вверх. Тем более что посмотреть есть на что. Уже при жизни автора фреска считалась его лучшим произведением. Хотя, назвать картину фреской было бы неправильным. Дело в том, что Леонардо да Винчи писал произведение не на мокрой штукатурке, а на сухой, чтобы иметь возможность редактировать ее несколько раз. Для этого художник нанес на стену толстый слой яичной темпры, которая впоследствии сослужила дурную службу, начав разрушаться всего через 20 лет после написания картины. Но об этом чуть позже.
Идея произведения:
«Тайная вечеря» изображает последний пасхальный ужин Иисуса Христа с учениками-апостолами, состоявшийся в Иерусалиме накануне его ареста римлянами. Согласно писанию, Иисус сказал во время трапезы, что один из апостолов предаст его. Леонардо да Винчи постарался изобразить реакцию каждого из учеников на пророческую фразу Учителя. Для этого он ходил по городу, говорил с простыми людьми, смешил их, расстраивал, обнадеживал. А сам при этом наблюдал за эмоциями на лицах. Целью автора было отображение знаменитого ужина с чисто человеческой точки зрения. Именно поэтому он изобразил всех присутствующих в ряд и никому не пририсовал нимба над головой (как это любили делать другие художники).
Иисус на фреске Тайная вечеря.
1. Как утверждают историки, сложнее всего Леонардо да Винчи далось написание двух персонажей: Иисуса и Иуды. Художник старался сделать их воплощением добра и зла, поэтому долго не мог найти подходящих моделей. Однажды итальянец увидел в церковном хоре юного певчего - настолько одухотворенного и чистого, что сомнений не осталось: вот он - прототип Иисуса для его «Тайной вечери». Но, несмотря на то, что образ Учителя был написан, Леонардо да Винчи еще долго корректировал его, считая недостаточно совершенным.
Последним ненаписанным персонажем на картине оставался Иуда. Художник часами бродил по самым злачным местам, выискивая среди опустившихся людей модель для написания. И вот почти через 3 года ему повезло. В канаве валялся абсолютно опустившийся тип в состоянии сильного алкогольного опьянения. Художник приказал привести его в мастерскую. Мужчина почти не держался на ногах и не соображал, куда он попал. Однако, уже после того, как образ Иуды был написан, пьяница подошел к картине и признался, что уже видел ее раньше. На недоумение автора человек ответил, что три года назад он был совсем другим, вел правильный образ жизни и пел в церковном хоре. Именно тогда к нему подошел какой-то художник с предложением написать с него Христа. Так, согласно мнению историков, Иисус и Иуда были списаны с одного и того же человека в разные периоды его жизни. Это еще раз подчеркивает тот факт, что добро и зло идут так близко, что иногда грань между ними неощутима.
Кстати, во время работы Леонардо да Винчи отвлекал настоятель монастыря, который постоянно торопил художника и утверждал, что тот должен сутками писать картину, а не стоять перед ней в раздумьях. Однажды живописец не выдержал и пообещал настоятелю списать с него Иуду, если тот не перестанет вмешиваться в творческий процесс.
2. Самым обсуждаемым секретом фрески является фигура ученика, расположившегося по правую руку от Христа. Считается, что это не кто иной, как Мария Магдалина и ее месторасположение указывает на тот факт, что она была не любовницей Иисуса, как это принято считать, а его законной женой. Этот факт подтверждает буква «М», которую образуют контуры тел пары. Якобы она означает слово «Matrimonio», которое в переводе означает «брак». Некоторые историки спорят с этим утверждением и настаивают, что на картине проглядывается подпись Леонардо да Винчи - буква «V». В пользу первого утверждения выступает упоминание о том, что Мария Магдалина омывала ноги Христу и вытирала их своими волосами. Согласно традициям, сделать это могла только законная жена. Более того, считается, что женщина на момент казни мужа была беременной и родила впоследствии дочь Сару, которая положила начало династии Меровингов.
3. Некоторые ученые утверждают, что необычное расположение учеников на картине не случайно. Дескать, Леонардо да Винчи разместил людей по… знакам зодиака. Согласно этой легенде, Иисус был козерогом, а его возлюбленная Мария Магдалина - девой.
4. Нельзя не упомянуть тот факт, что во время бомбежки во время Второй мировой войны снаряд, попавший в здание церкви, разрушил почти все, кроме стены, на которой была изображена фреска. Хотя, сами люди не только не берегли произведение, но и поступали с ним поистине варварски. В 1500 году потоп в церкви нанес картине непоправимый ущерб. Но вместо того, чтобы отреставрировать шедевр, монахи в 1566 году проделали в стене с изображением «Тайной вечери» дверь, которая «отрезала» ноги персонажам. Чуть позже над головой Спасителя повесили миланский герб. А в конце 17 века из трапезной и вовсе сделали конюшню. И без того полуразрушенная фреска покрылась навозом, а французы соревновались друг с другом: кто попадет кирпичом в голову одного из апостолов. Однако были у «Тайной вечери» и поклонники. Французский король Франциск I настолько был впечатлен произведением, что всерьез задумывался над тем, как перевезти его к себе домой.
5. Не менее интересны размышления историков о еде, изображенной на столе. К примеру, возле Иуды Леонардо да Винчи изобразил опрокинутую солонку (которая во все времена считалась плохой приметой), а также пустую тарелку. Но самым большим предметом для споров до сих пор является рыба на картине. Современники до сих пор не могут сойтись во мнении, что нарисовано на фреске - сельдь или угорь. Ученые считают, что эта неоднозначность не случайна. Художник специально зашифровал в картине скрытый смысл. Дело в том, что по-итальянски «угорь» произносится как «аринга». Добавляем еще одну букву, получаем совсем другое слово - «арринга» (наставление). В то же время слово «сельдь» произносится в северной Италии как «ренга», что означает в переводе «тот, кто отрицает религию». Для атеиста художника ближе второе толкование.
Как видите, в одной-единственной картине скрыто множество тайн и недосказанностей, над раскрытием которых борется не одно поколение. Многие из них так и останутся неразгаданными. А современникам останется лишь строить догадки и повторять шедевр великого итальянца в красках, мраморе, песке, стараясь продлить жизнь фрески.
Катрин Денёв: Ледяная дева
Робкая, стеснительная девочка и не помышляла в детстве о том, чтобы когда-нибудь стать актрисой. В отличие от красавицы-сестры, которая грезила кинематографом, Катрин Денёв была скромна в желаниях. Но судьба выбрала для кино именно её, и совершенно неожиданно.
Катрин Денёв сама по себе настолько прекрасна, что фильм, где она играет, не должен даже рассказывать историю. Я уверен, что зритель будет счастлив лишь видеть лицо Катрин
Франсуа Трюффо
Сама себе Пигмалион
Катрин Дорлеак появилась на свет хмурым дождливым утром 22 октября 1943 года в оккупированном немцами Париже. В октябре 2011-го ей исполнилось 68, но она по-прежнему остаётся одной из красивейших актрис французского кино. Она выросла на бульваре Мюрат в семье театральных актеров Мориса и Рене Дорлеак. Родители старались дать своим четырём дочерям блестящее образование и воспитание, девочек обучали языкам, музыке, танцам и хорошим манерам. На лето вся семья уезжала из Парижа. И сейчас Катрин чаще проводит время в своем загородном доме и саду, чем где-либо ещё, и называет себя «сельской француженкой».
В детстве Катрин не была лидером, внешне выглядела робкой и послушной. Пожалуй, только отец понимал, какой темперамент и сильный характер скрывается за спокойствием его дочери. В то время Катрин и не помышляла о кино, в отличие от своей старшей красавицы-сестры Франсуазы, которая была очень уверена в себе и грезила кинематографом. Катрин же росла застенчивой и молчаливой, она старательно училась, любила рисовать и много читала. Но судьба не спрашивает, а выбирает… Гость семьи Дорлеак, режиссёр Андрэ Юннебэль пригласил темноволосую пятнадцатилетнюю девчушку сняться в массовке своего фильма «Котята», и Катрин приняла предложение только потому, что там играла её обожаемая Франсуаза. В качестве псевдонима она выбрала фамилию матери - Денев. На съёмках она стеснялась и зажималась, комплексовала из-за своей внешности. «Очень долго меня считали робкой и недалёкой. Представьте себе хорошенькую девушку, которая всего лишь этикетка»… Все наши комплексы родом из детства. Понятно, что Катрин видела себя в глазах окружающих красивой глупой куколкой. Она не знала, как исправить этот диссонанс. Но очень скоро Катрин докажет всему миру, чего стоит на самом деле. Это потом, а пока ей 17, и она знакомится с режиссёром Роже Вадимом. Мэтра потрясла и красота девушки, и то, что за ней угадывалось, - сильный внутренний стержень.
Мастер, зажёгший не одну звезду, стал снимать Денёв в своих фильмах («Сатана там правит бал», «Порок и добродетель»), где ей доставались роли соблазнительниц. Но эйфория и окрепшая было уверенность в себе у Катрин быстро растаяли. Вероятно, Вадим хотел сделать из Катрин новую Брижит Бардо. В очередной раз он сотворил секс-символ, но не стал Пигмалионом для строптивой Галатеи. Гордячка Катрин предпочла выбрать собственный путь. То, что из неё лепил Роже Вадим, было ей чуждым. Да, она перекрасилась в блондинку, как он велел, но не желала становиться новой бэби-долл. Несмотря на рождение сына Кристиана и перспективы, которые открывал перед ней союз с самым брендовым режиссёром Франции, она ушла от него.
В любви меня ничего не удивляет, зато поражает всё
Катрин Денёв
20-летняя Катрин, на которой уже лежала ответственность за ребёнка, отвергла обеспеченную жизнь с богатым и знаменитым любовником, который к тому же был готов жениться, и пустилась в одиночное плавание. Отвечая на бесконечные вопросы прессы «почему?», она говорила: «Я сама себе Пигмалион. Роже стремился всех актрис подогнать под стереотип Брижит Бардо. Наши с ним картины успеха практически не имели». Возможно, в любви режиссёру тоже нужна была вторая Брижит?.. Как бы там ни было, Денёв и Вадим расстались, но судьба, решившая во что бы то ни стало вывести девицу Дорлеак в большое кино, вновь отправила её в нужное место и в нужный час. Разочарование в любви компенсировалось бешеным успехом Катрин в кино.
Съёмки - это лучшее время в моей жизни
Катрин Денёв
Судьбоносная встреча с режиссёром Жаком Дэми закончилась приглашением на главную роль в «Шербургские зонтики». Фильм получил Золотую Пальмовую ветвь на Каннском фестивале в 1964 году. И это был настоящий триумф. Но подарки небес на этом не закончились - мужчина, в которого Катрин страстно влюбилась, мечтал только об одном: повести возлюбленную под венец. Это был модный английский фотограф Дэвид Бейли. Наконец-то она нашла своё счастье.
Что на дне сумочки?
Муж сразу же ввёл Катрин Денев в свой круг. Она стала частью сообщества режиссёров «новой волны» - Романа Полански, Луиса Бунюэля, Франсуа Трюффо, Клода Лелуша… Они приглашают Катрин сниматься в своих картинах. Роли в фильмах «Отвращение», «Дневная красавица», «Тристана» стали для неё этапными. Но чем удачнее складывалась карьера, тем хуже обстояло с личной жизнью. Супруги продолжали жить каждый своей жизнью «и так мало проводили времени вместе, что иного решения, кроме расставания, быть не могло», - скажет потом Катрин Денёв. Дэвид жил в Лондоне, а Катрин разрывалась между двумя столицами, Лондоном и Парижем, где она снималась и где жил её сын Кристиан. Её первый и последний брак просуществовал три года. «Я всегда верила, что только мужчина, который находится рядом с тобой, может решить все твои проблемы и развеять сомнения. Со мной же всё происходило иначе». Что ж, не она первая и не она последняя, для кого обман этих, в общем-то, химерных ожиданий - веская причина для развода. «Похоже, жизнь устраивала мне бесконечный экзамен, который я пыталась выдержать, желая выстроить её так, как считала нужным сама».
Перфекционистка и максималистка - сказал бы психолог. Она стала жёстче и холоднее, преодолевая собственные слабости и комплексы. Представить, каково ей было сниматься в фильме Бунюэля «Дневная красавица», где её героиня втайне от мужа работает в борделе, позволяя своим клиентам воплощать любые эротические фантазии, можно по одной фразе Катрин Денёв: «Я чрезвычайно стеснительна. Вы даже не можете представить, до какой степени. НИКОГДА НЕ МОГЛА ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО КТО-ТО МОЖЕТ ЗАГЛЯНУТЬ В МОЮ СУМОЧКУ»… Там за подкладкой спрятаны её неуверенность и страхи и всё то, что она скрывает под маской «снежной королевы». Она пыталась было оправдаться: «Я выгляжу холодной, потому что блондинка, и у меня не слишком подвижная мимика. На самом деле я человек страстей»… Как будто стремясь кому-то что-то доказать, Катрин Денев бросается с головой в омут романа с режиссёром Франсуа Трюффо. Спустя два года она объявила ему, что между ними всё кончено, и улетела в Америку, чтобы сняться в фильме «Апрельские безумства».
Для чего нужен брак, если существует развод?
Катрин Денёв
И вновь триумф! Критика сравнивала Катрин с Гретой Гарбо, а обозреватель «Ньюсуик» написал: «Французские актрисы, как французское вино, - нетранспортабельны. Кроме Катрин Денёв»… Она вернулась в Европу - актриса, ставшая знаменитостью и по ту сторону океана. А на родине её ждала уже новая работа. И - этого она ещё не знала - новая любовь. Об этом романе вскоре заговорил весь мир.
«Это случается только с другими»
На съёмочной площадке фильма с одноименным названием творилось что-то невообразимое. Знаменитый на весь мир итальянец Марчелло Мастроянни и Катрин Денёв закружились в сумасшедшем любовном танго. В танце, замешанном на жгучей смеси страсти и разочарования, они провели несколько лет. Яркий, громкий, удивительно жизнерадостный Мастроянни любил широко, размашисто и щедро. Романтические встречи в Риме, Париже, Ницце… Это было время шумных застолий, бесконечных вечеринок и любовных свиданий. Марчелло уговаривал её меньше работать и чаще отдыхать. Подарил Катрин роскошную виллу в Ницце, а она в ответ вручила ему ключи от шикарного авто. «Что же мне дарить тебе, когда ты мне родишь ребёнка?» - спросил он свою возлюбленную. Та ничего не ответила, а через год родила дочь Кьяру. И отказалась выходить замуж за Марчелло. «У тебя уже есть жена», - сказала она. Так они и жили. Мастроянни неделю проводил в Риме, неделю - в Париже, пока однажды не услышал: «Наши отношения себя исчерпали. Прости и прощай».
Действительно ли чувства умерли? «Порой мне кажется, что любовь - это сплошная боль. Трагическая гибель самого родного человека, сестры Франсуазы, стала для меня кошмарным откровением: когда-нибудь любовь обязательно умрёт. Страх потерять близких превратился для меня в неизлечимую фобию. С тех пор я никому не отдавала своё сердце. Не обладая - не теряешь», - сознаётся Денёв однажды под напором журналистов. Красивую любовную историю этой пары обсуждало едва не полпланеты, и репортёры толпами осаждали и Денёв, и Мастроянни… Она поступила так, как поступала всегда. Маленькая девочка, потрясенная смертью сестры, взрослела, но наотрез отказывалась расставаться с детской спасительной мыслью: раз любовь может уйти, надо всегда играть на опережение. Катрин Денёв, оказывается, никогда не знала, что такое настоящая свобода в отношениях. Как тяжело жить человеку, запертому в клетке собственных психологических табу! И ни разу не попытаться подышать полной грудью… Сидя на дне колодца, ты видишь только часть неба, но не весь горизонт.
Идея постареть вдвоём сама по себе прекрасна, но только не для меня. Мне она внушает страх
Катрин Денёв
Итак, Марчелло Мастроянни уехал, а Денёв иногда продолжала приходить в Латинский квартал Парижа, где они жили вместе, чтобы в одиночестве (чёрный парик и солнцезащитные очки изменяли внешность Катрин) побродить по узеньким улочкам.
О превратностях любви она могла поговорить только со своим лучшим другом Жераром Депардье: «О любви я любила говорить только с Депардье. Мы осушили все запасы красного сухого вина в его погребе. И болтали, сидя на балконе, сутки напролёт. Конечно, в это никто не поверит, но тогда я поняла, что настоящая дружба - это и есть любовь. Между нами крепкая мужская дружба. А больше вы всё равно ничего не узнаете», - говорила Денёв журналистам. Депардье в свою очередь выразился очень оригинально: «Катрин - мужчина, которым я хотел бы стать»…
Сколько стоит поцелуй?
Две звезды на одном небосклоне - так называли Алена Делона и Катрин Денёв, снимавшихся вместе в фильме «Полицейский». Через пару недель после съёмок они вместе ужинали, а однажды папарацци засняли их за завтраком на вилле Делона. Катрин, как обычно, молчала, а Делон трещал без умолку, раздавая интервью всем газетам. Да, он встретил свою единственную любовь, без которой не представляет больше своей жизни. Таблоиды без остановки печатали тиражи, отдавая самой красивой паре первые полосы, а потом грянул скандал, ещё больше подогревший интерес к этой женщине. «Благодаря болтливым ассистентам я узнала, что наша интрижка была заложена в смету пиар-кампании картины. Только Алена об этом предупредили и предложили сделку, а я целовалась бесплатно. Если честно, Ален целуется отвратительно. Не понимаю, почему его так любят женщины. Он пытался оправдаться передо мной и что-то говорил о пари и неудачной шутке»… В результате в Делона не метнул копье только ленивый, фильм «Полицейский» с треском провалился.
Мадемуазель
Катрин Денёв больше никогда не выходила замуж. С годами она потребовала называть себя «мадемуазель» и позволила себе заводить романы с кем хочется и когда хочется. «Я очень рано почувствовала ответственность за себя. Я ушла от родителей, родила ребёнка, когда мне не было и 20 лет. И теперь, когда мои дети выросли, для меня, наконец, наступила настоящая юность, которой не было в то время, когда ей положено быть. У меня всё вышло шиворот-навыворот». «Почему вы настолько против слова «мадам»? - спрашивают журналисты. - «Мне кажется, приставка мадам, как лишняя морщина: делает тебя старше сразу лет на десять», - отвечает она.
Давно сошли с дистанции те, с кем она начинала работать в кино, а Катрин Денёв по-прежнему «в топе». «Я родила и воспитала двоих детей, не будучи замужем и не прерывая работы в кино», - гордится собой актриса. С понедельника по пятницу она живёт в Париже, а уикенд проводит в загородном доме. Она не любит загорать, так как ультрафиолет старит кожу. По этой же причине не злоупотребляет макияжем. Вопреки неписаному французскому закону не пьёт за обедом вина, оставляя это удовольствие на вечер. Выпивает за день очень много кофе («божественный напиток»!) и курит как паровоз («если брошу, сразу же поправлюсь»). «В душе я мечтательница. Да и в жизни тоже. Знаю, что внешность моя говорит совсем о другом. Но у меня не возникает желания разубеждать людей в том, что я совсем не такая, какой кажусь», - говорит она.
Катрин Денёв - лимонное деревце
Во Франции Катрин Денёв называют «ледяной девой». Такая же загадочная, как бутон розы, сама себя она сравнивает с лимонным деревом. Возможно, потому, что, как и этому деревцу, ей необходимы уход и особые условия для творчества.
Лимонное дерево и Катрин Денев - эгоисты. Дерево плодоносит только тогда, когда есть солнце, влага и доброе отношение. Актриса творит только тогда, когда сама решает, подходит ли ей роль. Франсуаза Саган как-то сказала о ней: «Я никогда не слышала, чтобы она говорила о своём искусстве со слезами в голосе, никогда не видела её в переднике у плиты, помешивающей бешамель. В ней нет ни глупости, ни слабости, ни злости, ни презрительности». Одно достоинство и сдержанность. Режиссёр Роже Вадим, все жены которого становились кинозвёздами, писал: «Она была создана, чтобы властвовать, и была убеждена, что всегда права. Она умна, не лишена чувственности и юмора, поэтому так легко было подпасть под её обаяние, прежде чем становилось понятно, что надо всегда говорить „да“. Лишь в редкие минуты растерянности она казалась существом слабым и уязвимым».
«Вы счастливы?» - спросил один журналист Катрин Денёв. - «Вовсе нет. Я была счастлива 45 лет назад, когда снималась в „Шербургских зонтиках“. А сейчас я просто люблю жизнь».
Катрин Денёв: Ледяная дева
Робкая, стеснительная девочка и не помышляла в детстве о том, чтобы когда-нибудь стать актрисой. В отличие от красавицы-сестры, которая грезила кинематографом, Катрин Денёв была скромна в желаниях. Но судьба выбрала для кино именно её, и совершенно неожиданно.
Катрин Денёв сама по себе настолько прекрасна, что фильм, где она играет, не должен даже рассказывать историю. Я уверен, что зритель будет счастлив лишь видеть лицо Катрин
Франсуа Трюффо
Сама себе Пигмалион
Катрин Дорлеак появилась на свет хмурым дождливым утром 22 октября 1943 года в оккупированном немцами Париже. В октябре 2011-го ей исполнилось 68, но она по-прежнему остаётся одной из красивейших актрис французского кино. Она выросла на бульваре Мюрат в семье театральных актеров Мориса и Рене Дорлеак. Родители старались дать своим четырём дочерям блестящее образование и воспитание, девочек обучали языкам, музыке, танцам и хорошим манерам. На лето вся семья уезжала из Парижа. И сейчас Катрин чаще проводит время в своем загородном доме и саду, чем где-либо ещё, и называет себя «сельской француженкой».
В детстве Катрин не была лидером, внешне выглядела робкой и послушной. Пожалуй, только отец понимал, какой темперамент и сильный характер скрывается за спокойствием его дочери. В то время Катрин и не помышляла о кино, в отличие от своей старшей красавицы-сестры Франсуазы, которая была очень уверена в себе и грезила кинематографом. Катрин же росла застенчивой и молчаливой, она старательно училась, любила рисовать и много читала. Но судьба не спрашивает, а выбирает… Гость семьи Дорлеак, режиссёр Андрэ Юннебэль пригласил темноволосую пятнадцатилетнюю девчушку сняться в массовке своего фильма «Котята», и Катрин приняла предложение только потому, что там играла её обожаемая Франсуаза. В качестве псевдонима она выбрала фамилию матери - Денев. На съёмках она стеснялась и зажималась, комплексовала из-за своей внешности. «Очень долго меня считали робкой и недалёкой. Представьте себе хорошенькую девушку, которая всего лишь этикетка»… Все наши комплексы родом из детства. Понятно, что Катрин видела себя в глазах окружающих красивой глупой куколкой. Она не знала, как исправить этот диссонанс. Но очень скоро Катрин докажет всему миру, чего стоит на самом деле. Это потом, а пока ей 17, и она знакомится с режиссёром Роже Вадимом. Мэтра потрясла и красота девушки, и то, что за ней угадывалось, - сильный внутренний стержень.
Мастер, зажёгший не одну звезду, стал снимать Денёв в своих фильмах («Сатана там правит бал», «Порок и добродетель»), где ей доставались роли соблазнительниц. Но эйфория и окрепшая было уверенность в себе у Катрин быстро растаяли. Вероятно, Вадим хотел сделать из Катрин новую Брижит Бардо. В очередной раз он сотворил секс-символ, но не стал Пигмалионом для строптивой Галатеи. Гордячка Катрин предпочла выбрать собственный путь. То, что из неё лепил Роже Вадим, было ей чуждым. Да, она перекрасилась в блондинку, как он велел, но не желала становиться новой бэби-долл. Несмотря на рождение сына Кристиана и перспективы, которые открывал перед ней союз с самым брендовым режиссёром Франции, она ушла от него.
В любви меня ничего не удивляет, зато поражает всё
Катрин Денёв
20-летняя Катрин, на которой уже лежала ответственность за ребёнка, отвергла обеспеченную жизнь с богатым и знаменитым любовником, который к тому же был готов жениться, и пустилась в одиночное плавание. Отвечая на бесконечные вопросы прессы «почему?», она говорила: «Я сама себе Пигмалион. Роже стремился всех актрис подогнать под стереотип Брижит Бардо. Наши с ним картины успеха практически не имели». Возможно, в любви режиссёру тоже нужна была вторая Брижит?.. Как бы там ни было, Денёв и Вадим расстались, но судьба, решившая во что бы то ни стало вывести девицу Дорлеак в большое кино, вновь отправила её в нужное место и в нужный час. Разочарование в любви компенсировалось бешеным успехом Катрин в кино.
Съёмки - это лучшее время в моей жизни
Катрин Денёв
Судьбоносная встреча с режиссёром Жаком Дэми закончилась приглашением на главную роль в «Шербургские зонтики». Фильм получил Золотую Пальмовую ветвь на Каннском фестивале в 1964 году. И это был настоящий триумф. Но подарки небес на этом не закончились - мужчина, в которого Катрин страстно влюбилась, мечтал только об одном: повести возлюбленную под венец. Это был модный английский фотограф Дэвид Бейли. Наконец-то она нашла своё счастье.
Что на дне сумочки?
Муж сразу же ввёл Катрин Денев в свой круг. Она стала частью сообщества режиссёров «новой волны» - Романа Полански, Луиса Бунюэля, Франсуа Трюффо, Клода Лелуша… Они приглашают Катрин сниматься в своих картинах. Роли в фильмах «Отвращение», «Дневная красавица», «Тристана» стали для неё этапными. Но чем удачнее складывалась карьера, тем хуже обстояло с личной жизнью. Супруги продолжали жить каждый своей жизнью «и так мало проводили времени вместе, что иного решения, кроме расставания, быть не могло», - скажет потом Катрин Денёв. Дэвид жил в Лондоне, а Катрин разрывалась между двумя столицами, Лондоном и Парижем, где она снималась и где жил её сын Кристиан. Её первый и последний брак просуществовал три года. «Я всегда верила, что только мужчина, который находится рядом с тобой, может решить все твои проблемы и развеять сомнения. Со мной же всё происходило иначе». Что ж, не она первая и не она последняя, для кого обман этих, в общем-то, химерных ожиданий - веская причина для развода. «Похоже, жизнь устраивала мне бесконечный экзамен, который я пыталась выдержать, желая выстроить её так, как считала нужным сама».
Перфекционистка и максималистка - сказал бы психолог. Она стала жёстче и холоднее, преодолевая собственные слабости и комплексы. Представить, каково ей было сниматься в фильме Бунюэля «Дневная красавица», где её героиня втайне от мужа работает в борделе, позволяя своим клиентам воплощать любые эротические фантазии, можно по одной фразе Катрин Денёв: «Я чрезвычайно стеснительна. Вы даже не можете представить, до какой степени. НИКОГДА НЕ МОГЛА ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО КТО-ТО МОЖЕТ ЗАГЛЯНУТЬ В МОЮ СУМОЧКУ»… Там за подкладкой спрятаны её неуверенность и страхи и всё то, что она скрывает под маской «снежной королевы». Она пыталась было оправдаться: «Я выгляжу холодной, потому что блондинка, и у меня не слишком подвижная мимика. На самом деле я человек страстей»… Как будто стремясь кому-то что-то доказать, Катрин Денев бросается с головой в омут романа с режиссёром Франсуа Трюффо. Спустя два года она объявила ему, что между ними всё кончено, и улетела в Америку, чтобы сняться в фильме «Апрельские безумства».
Для чего нужен брак, если существует развод?
Катрин Денёв
И вновь триумф! Критика сравнивала Катрин с Гретой Гарбо, а обозреватель «Ньюсуик» написал: «Французские актрисы, как французское вино, - нетранспортабельны. Кроме Катрин Денёв»… Она вернулась в Европу - актриса, ставшая знаменитостью и по ту сторону океана. А на родине её ждала уже новая работа. И - этого она ещё не знала - новая любовь. Об этом романе вскоре заговорил весь мир.
«Это случается только с другими»
На съёмочной площадке фильма с одноименным названием творилось что-то невообразимое. Знаменитый на весь мир итальянец Марчелло Мастроянни и Катрин Денёв закружились в сумасшедшем любовном танго. В танце, замешанном на жгучей смеси страсти и разочарования, они провели несколько лет. Яркий, громкий, удивительно жизнерадостный Мастроянни любил широко, размашисто и щедро. Романтические встречи в Риме, Париже, Ницце… Это было время шумных застолий, бесконечных вечеринок и любовных свиданий. Марчелло уговаривал её меньше работать и чаще отдыхать. Подарил Катрин роскошную виллу в Ницце, а она в ответ вручила ему ключи от шикарного авто. «Что же мне дарить тебе, когда ты мне родишь ребёнка?» - спросил он свою возлюбленную. Та ничего не ответила, а через год родила дочь Кьяру. И отказалась выходить замуж за Марчелло. «У тебя уже есть жена», - сказала она. Так они и жили. Мастроянни неделю проводил в Риме, неделю - в Париже, пока однажды не услышал: «Наши отношения себя исчерпали. Прости и прощай».
Действительно ли чувства умерли? «Порой мне кажется, что любовь - это сплошная боль. Трагическая гибель самого родного человека, сестры Франсуазы, стала для меня кошмарным откровением: когда-нибудь любовь обязательно умрёт. Страх потерять близких превратился для меня в неизлечимую фобию. С тех пор я никому не отдавала своё сердце. Не обладая - не теряешь», - сознаётся Денёв однажды под напором журналистов. Красивую любовную историю этой пары обсуждало едва не полпланеты, и репортёры толпами осаждали и Денёв, и Мастроянни… Она поступила так, как поступала всегда. Маленькая девочка, потрясенная смертью сестры, взрослела, но наотрез отказывалась расставаться с детской спасительной мыслью: раз любовь может уйти, надо всегда играть на опережение. Катрин Денёв, оказывается, никогда не знала, что такое настоящая свобода в отношениях. Как тяжело жить человеку, запертому в клетке собственных психологических табу! И ни разу не попытаться подышать полной грудью… Сидя на дне колодца, ты видишь только часть неба, но не весь горизонт.
Идея постареть вдвоём сама по себе прекрасна, но только не для меня. Мне она внушает страх
Катрин Денёв
Итак, Марчелло Мастроянни уехал, а Денёв иногда продолжала приходить в Латинский квартал Парижа, где они жили вместе, чтобы в одиночестве (чёрный парик и солнцезащитные очки изменяли внешность Катрин) побродить по узеньким улочкам.
О превратностях любви она могла поговорить только со своим лучшим другом Жераром Депардье: «О любви я любила говорить только с Депардье. Мы осушили все запасы красного сухого вина в его погребе. И болтали, сидя на балконе, сутки напролёт. Конечно, в это никто не поверит, но тогда я поняла, что настоящая дружба - это и есть любовь. Между нами крепкая мужская дружба. А больше вы всё равно ничего не узнаете», - говорила Денёв журналистам. Депардье в свою очередь выразился очень оригинально: «Катрин - мужчина, которым я хотел бы стать»…
Сколько стоит поцелуй?
Две звезды на одном небосклоне - так называли Алена Делона и Катрин Денёв, снимавшихся вместе в фильме «Полицейский». Через пару недель после съёмок они вместе ужинали, а однажды папарацци засняли их за завтраком на вилле Делона. Катрин, как обычно, молчала, а Делон трещал без умолку, раздавая интервью всем газетам. Да, он встретил свою единственную любовь, без которой не представляет больше своей жизни. Таблоиды без остановки печатали тиражи, отдавая самой красивой паре первые полосы, а потом грянул скандал, ещё больше подогревший интерес к этой женщине. «Благодаря болтливым ассистентам я узнала, что наша интрижка была заложена в смету пиар-кампании картины. Только Алена об этом предупредили и предложили сделку, а я целовалась бесплатно. Если честно, Ален целуется отвратительно. Не понимаю, почему его так любят женщины. Он пытался оправдаться передо мной и что-то говорил о пари и неудачной шутке»… В результате в Делона не метнул копье только ленивый, фильм «Полицейский» с треском провалился.
Мадемуазель
Катрин Денёв больше никогда не выходила замуж. С годами она потребовала называть себя «мадемуазель» и позволила себе заводить романы с кем хочется и когда хочется. «Я очень рано почувствовала ответственность за себя. Я ушла от родителей, родила ребёнка, когда мне не было и 20 лет. И теперь, когда мои дети выросли, для меня, наконец, наступила настоящая юность, которой не было в то время, когда ей положено быть. У меня всё вышло шиворот-навыворот». «Почему вы настолько против слова «мадам»? - спрашивают журналисты. - «Мне кажется, приставка мадам, как лишняя морщина: делает тебя старше сразу лет на десять», - отвечает она.
Давно сошли с дистанции те, с кем она начинала работать в кино, а Катрин Денёв по-прежнему «в топе». «Я родила и воспитала двоих детей, не будучи замужем и не прерывая работы в кино», - гордится собой актриса. С понедельника по пятницу она живёт в Париже, а уикенд проводит в загородном доме. Она не любит загорать, так как ультрафиолет старит кожу. По этой же причине не злоупотребляет макияжем. Вопреки неписаному французскому закону не пьёт за обедом вина, оставляя это удовольствие на вечер. Выпивает за день очень много кофе («божественный напиток»!) и курит как паровоз («если брошу, сразу же поправлюсь»). «В душе я мечтательница. Да и в жизни тоже. Знаю, что внешность моя говорит совсем о другом. Но у меня не возникает желания разубеждать людей в том, что я совсем не такая, какой кажусь», - говорит она.
Катрин Денёв - лимонное деревце
Во Франции Катрин Денёв называют «ледяной девой». Такая же загадочная, как бутон розы, сама себя она сравнивает с лимонным деревом. Возможно, потому, что, как и этому деревцу, ей необходимы уход и особые условия для творчества.
Лимонное дерево и Катрин Денев - эгоисты. Дерево плодоносит только тогда, когда есть солнце, влага и доброе отношение. Актриса творит только тогда, когда сама решает, подходит ли ей роль. Франсуаза Саган как-то сказала о ней: «Я никогда не слышала, чтобы она говорила о своём искусстве со слезами в голосе, никогда не видела её в переднике у плиты, помешивающей бешамель. В ней нет ни глупости, ни слабости, ни злости, ни презрительности». Одно достоинство и сдержанность. Режиссёр Роже Вадим, все жены которого становились кинозвёздами, писал: «Она была создана, чтобы властвовать, и была убеждена, что всегда права. Она умна, не лишена чувственности и юмора, поэтому так легко было подпасть под её обаяние, прежде чем становилось понятно, что надо всегда говорить „да“. Лишь в редкие минуты растерянности она казалась существом слабым и уязвимым».
«Вы счастливы?» - спросил один журналист Катрин Денёв. - «Вовсе нет. Я была счастлива 45 лет назад, когда снималась в „Шербургских зонтиках“. А сейчас я просто люблю жизнь».
Питер. В уборной Маяковской библиотеки прочитал на стене: «Керуак - за@бись!» Взял пару книг. Так и началась моя любовь к этому автору.
_________________________________
ЖЕМЧУГ: ИСТОРИЯ И ЛЕГЕНДЫ
Изделия из жемчуга с уверенностью можно назвать старейшими в мире ювелирными украшениями, так как их можно встретить во множестве разных культур задолго до появления письменности. Никто не знает точно, как был открыт жемчуг, но, вероятно, люди наткнулись на него в морской пучине в поисках пищи. Фрагменты древнейшего ювелирного изделия из жемчуга, которое было найдено в саркофаге персидской принцессы, похороненной в 520 году до нашей эры, экспонируются в парижском Лувре.
Жемчужины в качестве подарков преподносили членам семьи китайского императора уже в 2300 году до н.э., а в Древнем Риме жемчуг считался символом высшего статуса, поскольку в I веке до н.э. Юлием Цезарем был принят закон, согласно которому населению, не принадлежащему к правящему классу, носить жемчуг не разрешалось. Обилие жемчуга в Персидском заливе оказало влияние и на арабскую культуру, согласно легендам которой, жемчужины образуются из росинок, упавших в море и проглоченных моллюсками. До появления культивированного жемчуга и открытия месторождений нефти Персидский залив был известным местом жемчужного промысла. Неудивительно, что длинная и древняя история жемчуга окутала его мифами и легендами.
В Древнем Китае ювелирные изделия из жемчуга символизировали чистоту, в то время как в Средневековой Европе рыцари надевали нить с жемчугом, надеясь, что жемчуг поможет им вернуться живыми с поля боя. Согласно легенде, Клеопатра раздавила жемчужину в бокал вина, чтобы доказать Марку Антонию, что она может дать самый дорогой ужин в истории. Жемчуг был важным товаром со времен Римской империи.
С ростом спроса на жемчуг в Западной Европе в 19ом веке, где дамы из дворянства и королевской власти предпочитали всем другим украшениям жемчужные ожерелья, серьги, браслеты и броши, популяция моллюсков, вырабатывающих жемчуг, стала стремительно уменьшаться. К счастью, в 1893 году изобрели способ культивации жемчуга, а в начале 1900-х начали его успешное внедрение.
Жемчуг может быть добыт или выращен в пресной или соленой воде. Культивированный пресноводный жемчуг производится в основном в Китае и является более доступным, чем морской. Жемчуг южных морей родом из Австралии, Индонезии и Филиппин является самым крупным из всех разновидностей жемчуга и бывает белых, кремовых или золотистых оттенков, размером от 9 до 20 мм. Таитянский жемчуг известен как «черная жемчужина», хотя его цветовая гамма включает серый, синий, зеленый и фиолетовый. Термин «барокко» применяют к несимметричным жемчужинам и жемчужинам неправильной формы, которые более распространены среди пресноводных. Идеально круглые же жемчужины - детища южных морей и Таити - часто используются в современных эффектных украшениях.
Крысолов из Гамельна
В 1284 году в Нижней Саксонии в городке под названием Гамельн появились полчища крыс. Жители настолько отчаялись в борьбе с грызунами, что объявили о вознаграждении тому, кто поможет им избавиться от этих животных. На зов горожан явился причудливый человек в странном пёстром наряде, назвавшийся крысоловом. Своей искусной игрой на дудочке крысолов заманил мелких грызунов в воды реки Везер, утопив тем самым всех крыс. Однако жители Гамельна оказались неблагодарными людьми и не заплатили обещанное вознаграждение. Тогда крысолов вернулся через некоторое время в город (26 июня) и снова заиграл на волшебной дудочке, но в этот раз вместо грызунов волшебству поддались все дети городка. Крысолов не переставал играть и провёл 130 детей через восточные городские ворота, в сторону горы Коплен, которых никто и никогда больше не видел. Существует версия, что двое детей вернулись, но они не смогли ничего рассказать, так как один ребёнок был незрячим, а другой не мог говорить.
Есть несколько вариантов окончания легенды. В одной легенде говориться, что странный человек детей утопил. В другой легенде более счастливая концовка - крысолов увёл детей в страну счастья.
Крысолов из Гамельна самый известный сказочный персонаж из всех немецких преданий. Эта легенда о крысолове переведена на 30 языков, а также она во многих странах введена в школьную программу.
Существует мнение, что основой легенды являются жители немецкого городка, которые тогда назывались «Дети города», а с Крысоловом связаны частые в то время нашествия грызунов и на борьбу с ними выходили люди с одноимённой профессией. И эти два события могли передаваться из уст в уста и постепенно за века стать единой легендой.
В самой Германии есть много сторонников и того, что действительно в Гамельне произошла подобная история. В этом городе есть улица под названием «улица Потерянных» и немецкие историки предполагают, что именно этим маршрутом крысолов похитил детей. И по сей день на этой улице законом запрещено исполнять музыку.
Морис Шедболт в 1982 году расследовал историю крысолова из Гамельна, и это привело его к порогу дома Ганса Доббертина, который до пенсии работал школьным учителем. Доббертин поискам следов тех детей посвятил большую часть жизни, и твёрдо был уверен в печальной участи постигшей детей.
Доббертин тем человеком с волшебной дудочкой считает немецкого колонизатора, графа Николаса фон Шпигельберга. Шедболт и Доббертин единогласны во мнении относительно тех детей и утверждают, что ими были подростки, которые пытались заработать любыми способами и готовы были в поисках удачи отправиться в дальние края. Ганс Доббертин уверен, что Шпигельберг с подростками отправились на северо-восток по морю. Во время путешествия они потерпели кораблекрушение и утонули недалеко от берега маленькой деревни Копань. Шпигельберг в последний раз был замечен 8 июля 1284 года в городе Щецине, порт которого находится в нескольких днях пути от Гамельна. Одежда крысолова, так запомнившийся всем, очень похож на наряды, которые носило сословие уровня Шпигельберга.
А что касается волшебной дудочки, то у Шедболта есть и на это объяснение. Дело в том, что крысы реагируют на высокие частоты, которые воспроизводит оловянная дудка и охотно за нею следуют, чем и пользовались охотники на грызунов. И эта история к Шпигельбергу не имеет отношения. После трагического случая с утонувшими детьми эти две истории просто слились каким-то образом воедино. Так и появилась известная сказка, а о реальных событиях все забыли.
Самый «дорогой» художник-авантюрист
Помните комедию «Как украсть миллион», где в знаменитый музей попадает фальшивая статуя? Оказывается, такое действительно случалось и не однажды. Причем в число одураченных простаков попадали не только туристы, но и акулы искусствоведения. А страдали от мастерства «фальшивокартинщиков» богатые коллекционеры. Среди них попадались весьма влиятельные люди, например, рейхсмаршал третьего рейха Герман Геринг.
КРИТИКИ ТОЖЕ ЛЮДИ
Чтобы создавать подделки, надо быть чрезвычайно талантливым художником. Читатель может возразить против слова «талантливый», дескать, талант -- это Божий дар, не имеющий никакого отношения к обману. Но, скажите на милость, как еще назвать человека, который не только с точностью до полутона, до последнего мазка воспроизвел старинное полотно, но и настолько правдоподобно его «состарил», что комар носа не подточит! Таким гениальным мастером обмана был Хан Антониус Ван Меегерен, автор самой сенсационной живописной подделки -- «Христос в Эммаусе», якобы принадлежащей кисти Вермеера Дельфтского.
К 1916 году победа в студенческом конкурсе принесла этому 27-летнему художнику некоторую известность -- акварели довольно сносно продавались, прошла и одна персональная выставка. Однако амбициозный Меегерен стремился к большему, да и семью нужно было кормить. Одним словом, молодой художник отважился на обман и сделал первую в своей жизни копию… собственной картины «Интерьер церкви Сен Лоран». Выдав ее за оригинал, Меегерен продал полотно богатому коллекционеру, за что получил неплохой гонорар.
Узнав о «шалостях» мужа, супруга слезно умоляла его оставить скользкий бизнес, но художник уже понял, что собственным творчеством больших денег не заработаешь. Он взялся за реставрацию не представлявших большой ценности полотен ХVII--XVIII столетий. Такой выбор был не случаен, поскольку вкус к старине привил Меегерену его учитель, который полагал, что подлинная живопись заканчивается XVII столетием. Прекрасно владея старинной манерой письма, начинающий «фальшивокартинщик» превратил заурядные работы в блистательные произведения искусства. В «закрома» коллекционеров они ушли «на ура». Сбыт взял на себя друг художника Ван Вайнгарден -- с ним была обстряпана не одна сомнительная сделка.
Кто знает, может, беспрестанные увещевания жены со временем и возымели бы действие, если бы Ван Меегерен не убедился в том, что честность не всегда оценивают по достоинству. Случилось это в 1928 году, когда в руки ушлой парочки попался подлинник Ван Халса в весьма плачевном состоянии. С большой тщательностью взялся Меегерен за легальную реставрацию, поскольку понимал: если удастся подтвердить подлинность этого полотна, их с приятелем ожидает целое состояние. Они своего добились -- известный искусствовед Хофстед де Гроот признал, что картина настоящая, но в дело вмешался другой, не менее маститый, художественный критик Бредиус. Он официально заявил, что это подделка. В результате Ван Меегерен был вынужден вернуть за нее деньги разочарованному покупателю.
Возмущенный такой вопиющей несправедливостью, художник решил проучить профана Бредиуса и показал ему свою картину, выдав ее за творение… Рембрандта. Каково же было его торжество, когда критик еще раз подтвердил свою некомпетентность, заявив, что это подлинник! Для вящего эффекта Ван Меегерен подошел к лже-Рембрандту и театральным жестом разрезал полотно на глазах у изумленной публики. Так, убедившись в том, что критики -- всего лишь люди, которым свойственно ошибаться, художник решил: грех не воспользоваться этой слабостью. И с новыми силами взялся за изготовление копий.
БУДНИ «ФАЛЬШИВОКАРТИНЩИКА»
В 1935 году из-под кисти Ван Меегерена выходит ряд «шедевров», среди которых была картина Франса Хальса, полотно Терборха и две работы Вермеера Дельфтского. Творчеством последнего, жившего в XVII веке, Меегерен заинтересовался особенно сильно, поскольку его биография имела много белых пятен. Из поля зрения ученых выпали целые периоды биографии Вермеера, чем и решил воспользоваться фальсификатор. К примеру, великий художник не оставил после себя ни одной религиозной композиции, что было на руку Меегерену. Он решил «открыть» новую область в творчестве земляка.
Начал Меегерен с известного евангельского сюжета о явлении воскресшего Христа своим ученикам в Эммаусе. Взяв в качестве образца сюжет картины Караваджо, написанной на ту же тему, стал мучить себя вопросом, как добиться того, чтобы холст и подрамник были «подлинными»? Понимая, что это самое слабое место, решил использовать все те же полотна XVII столетия посредственных авторов, которые можно было найти у любого антиквара. С такой картины Ван Меегерен снял несколько слоев живописи, не повредив подмалевок. Это очень сложно и долго. Немало трудностей ждало обманщика и при написании картины. Но он досконально изучил технологии прошлого и собственноручно изготовил краски, причем только из тех веществ, которые использовались три столетия назад.
Однако этого было мало, чтобы избежать разоблачения. Предстояло еще подделать кракелюр -- мельчайшие трещинки на живописном слое картины. Дело в том, что они появляются, по меньшей мере, через полвека после создания картины и со временем множатся. Не один фальсификатор «погорел» на этой мелочи. А Ван Меегерен изобрел свой способ создания кракелюра, секрет которого и сделал его гениальным. Он писал «Христа», тщательно сохраняя каждую трещинку первоначальной подмалевки. Но как заставить картину «постареть»? Эту задачу Ван Меегерен решил при помощи красок, которые изобрел самостоятельно. Готовое полотно в течение двух часов он держал в специальной печи при температуре 105 градусов, после чего краски затвердевали настолько, что их не брал растворитель.
Но и это еще не все, для вящей убедительности нужна была пыль, которая веками въедается в подлинник и напрочь отсутствует в подделке. Ван Меегерен и здесь нашел блестящее решение. Отлакировав свое детище, и дождавшись, пока лак высохнет, изобретательный мошенник покрыл все полотно тончайшим слоем китайской туши, которая тут же въелась во все имеющиеся трещинки. Затем он снял скипидаром тушь и лак, и полотно стало выглядеть действительно «старинным».
Окинув «Христа в Эммаусе» критическим взглядом, Ван Меегерен остался доволен. Что и говорить, картина, на созданием которой он промучился семь месяцев, удалась. Оставалось только поставить подпись, причем делать это нужно быстро и четко. Малейшая неуверенность отразилась бы в автографе и вызвала бы подозрения у придирчивых экспертов-графологов. После многодневных тренировок наконец и этот штрих удался Ван Меегерену.
ВОТ ОНА -- СЛАВА
Но как обнародовать свое творение? Тут на помощь художнику приходит его богатая фантазия. Он придумывает романтическую историю о том, как совершенно случайно обнаружил «Христа» в Италии и с риском для жизни, в обход таможни, на паруснике якобы вывез шедевр в Монте-Карло. Об этом Ван Меегерен в доверительной беседе рассказывает голландскому юристу Боону, который, как и рассчитывал хитрый художник, не стал делать из этого тайну. В результате о сенсационной находке затрубили все газеты. В Голландии начался настоящий «вермеерский бум». О «Христе в Эммаусе» говорили все, особенно старались искусствоведы, критики и антиквары. Наконец, картину купил за 340 тысяч гульденов музей Бойманса в Роттердаме.
А в сентябре 1935 года псевдо-Вермеер был выставлен среди 450 шедевров голландской живописи. Успех оказался ошеломительный: у картины постоянно толпились восторженные посетители, большинство специалистов объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших творений Вермеера Дельфтского! Вдохновленный Ван Меегерен с новой силой взялся за свой бизнес, и уже через три года свет увидели две картины якобы Питера де Хооха, за которые Ван Меегерен положил себе в карман еще 350 тысяч гульденов.
Нужно ли говорить, что такой нешуточный доход позволил художнику зажить на широкую ногу. Разведясь с первой женой и обзавевшись новой, он в 1938 году купил виллу в Ницце. Одних только спален было 12 и все обставлены с завидной роскошью. Огромный музыкальный зал, галерея, библиотека -- из дома Ван Меегерена не выбывали гости, а вечеринки здесь практически не прекращались. А как же иначе, ведь капитал от продажи подделок позволял мошеннику ежемесячно тратить по 600 тысяч франков, что он с успехом и делал вместе с супругой, которая поддерживала мужа не только в пьянстве, но и в пристрастии к морфию.
Как ни странно, разгульный образ жизни не мешал Ван Меегерену заниматься криминальным творчеством, которое воплотилось еще в пяти полотнах псевдо-Веермера на религиозные темы. С появлением новых «шедевров» в мире искусства поползли слухи о том, что здесь что-то не чисто: откуда в одних руках столько картин великого мастера? Эти подозрения Меегерен называл кознями завистников, особого внимания им никто не придавал. Так, несмотря ни на что, в 1943 году «Омовение ног» купил крупнейший голландский музей -- Рейкмузеум в Амстердаме.
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ДЕЛО
Но тут в жизни доселе удачливого мошенника появляется некий посредник Ван Страйвесанде. Меегерен, передавший ему своего «Христа и грешницу», с ужасом узнает, что тот тесно связан с фашистами. Но давать обратный ход уже поздно, так как нацисты, разыскивавшие художественные ценности на оккупированных территориях, заинтересовались «неизвестной картиной Вермеера». Короче, ситуация выходит из-под контроля фальсификатора, особенно после того, как в нее вмешивается Голландия. С подачи Страйвесанде государственная экспертиза этой страны оценила «шедевр» в 1 миллион 650 тысяч гульденов. Но немцы горят желанием во что бы то ни стало заполучить «Вермеера». После тайных переговоров они соглашаются обменять «Христа и грешницу» на 200 подлинных полотен, которые были украдены ими в Нидерландах во время вторжения.
Получив картины, голландское государство выплатило посреднику запрошенную им сумму, из которой тот отсчитал гонорар Меегерену. Но художник чувствовал себя очень неуютно, поскольку знал, что его картина переехала в коллекцию Германа Геринга. И предчувствия мошенника не обманули -- 29 мая 1945 года за ним приходит конвой с санкцией на арест. Голландия не может простить «обладателю Вермеера» связи с врагом. В результате фальсификатор оказывается в абсурдном положении: его обвиняют в пособничестве врагу и разграблении национального достояния, в то время как на самом деле он помог вернуть на родину 200 действительно ценных картин!
После нескольких месяцев упорного молчания Меегерен не выдерживает и делает сенсационное заявление, в котором раскрывает карты. Но ошарашенные судьи ему не верят. Чтобы подтвердить свои слова, Меегерен в качестве следственного эксперимента должен написать еще одного, на сей раз последнего лже-Вермеера. Над «Христосом среди учеников» авантюрист работал в своем особняке на Кайзерхрахт под неусыпным оком полиции. А в июне следующего года по приказу министерства юстиции была создана комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства и химики. Они признали Меегерена гениальнейшим фальсификатром. 29 октября суд приговорил его к… году лишения свободы. Но отбывать наказание ему так и не пришлось -- 30 декабря 1945 года он умер от сердечного приступа. В то время Меегерен был самым знаменитым человеком в стране…
А спустя три года состоялся аукцион, на котором распродавались работы Ван Меегерена. Его «Христос среди учеников» был продан за 3 тысячи гульденов
Агата Кристи Жизнь как воспоминание
Она однажды призналась: «Все, что мне нужно, - это стол, стул, печатная машинка и немного покоя». Все это у нее было, кроме покоя.
Хотя и он тоже был. В детстве, в юности и в счастливые годы первого замужества. А когда второй раз вышла замуж, она была уже очень известным автором. Тиражи ее книг достигли нескольких миллионов экземпляров и к концу ХХ века перевалили за миллиардную отметку.
Факты ее жизни говорят, что она рано полюбила музыку, а еще раньше высокие деревья в саду, говорящего кенара, домашние кексы и серебряную посуду на обеденном столе.
Она готовилась стать оперной певицей, но боязнь сцены оказалась непреодолимой преградой на пути к артистической славе. В годы Первой мировой войны работала сестрой милосердия и трудилась в аптеке, где приобрела обширные знания о том, какое непоправимое воздействие оказывают яды на человеческий организм.
Различные ядовитые вещества она применила в качестве основного орудия убийства во многих своих романах. Это, по ее словам, значительно более гуманный способ отправки человека в мир иной, чем выстрел из пистолета, выбрасывание с двадцать пятого этажа, удушение подушкой или удар чем-нибудь тупым и тяжелым по голове.
Кроме того, она ездила на археологические раскопки в Египет, была экстремальным водителем собственного автомобиля, отважной серфингисткой, председателем «Клуба детективов» и первой в мире писательницей, совершившей кругосветное путешествие.
И все это та самая Агата Кристи, которая вывела на просторы читательского любопытства маленького, аккуратного бельгийца Эркюля Пуаро, неутомимого борца за справедливость и с «достаточным количеством серого вещества в голове»: главного сыщика 53 романов и 54 рассказов.
Он, правда, ей в конце концов надоел, и в одном из романов скончался. Провинциальную незамужнюю мисс Джейн Марпл, обладавшую острым, как стилет, умом и потрясающей наблюдательностью, писательница придумала как альтернативу свехпроницательнему бельгийцу.
Она помнила таких дам с детства, очень любила свою Бабушку и списала с натуры характер и привычки мисс Марпл, способной расследовать самые запутанные и изощренные преступления.
Оба этих «сквозных» персонажа - в значительной степени сама Агата Кристи, но, так сказать, в различных ипостасях. И оба, как и она, гениальны.
Она же, скорее всего, такой родилась в английском местечке Тарки, в очень состоятельной семье, в атмосфере покоя и любви, на закате Викторианской эпохи, и назвали ее по рождению в 1890-м Агата Мэри Кларисса Миллер. Благостную атмосферу, царившую в доме родителей, свое безоблачное детство она описала в «Автобиографии» (1965):
«Самое большое счастье, которое может выпасть в жизни, - это счастливое детство. У меня было очень счастливое детство. Милые моему сердцу дом и сад; мудрая и терпеливая Няня; мама и папа, горячо любившие друг друга, сумевшие стать счастливыми супругами и родителями».
И там же воспоминание о первой игре в детектив:
«У нас были готовы уже два эпизода из жизни Любопытной Свечи, явно носившие детективный характер, когда вдруг, ни с того ни с сего, заявились непрошеные гости; они пробыли у нас несколько дней, и наши тайные игры и истории повисли в воздухе неоконченными.
Когда гости наконец уехали, я спросила маму, чем же кончается «Любопытная Свеча», - ведь мы остановились в самом захватывающем месте, когда преступник медленно подливал яд в подсвечник, - мама страшно растерялась и явно не могла вспомнить, о чем идет речь. Этот прерванный сериал до сих пор тревожит мое воображение".
Потревожить читательское воображение первыми рассказами ей не удалось: все они вернулись из издательств к адресату.
Но первый роман «Таинственное происшествие в Стайлз» (1920) к публикации приняли. Она получила гонорар - 25 фунтов стерлингов. Издатели заключили с ней договор еще на три романа.
Вскоре Агата Кристи стал самой популярной и самой модной писательницей на Британских островах. Она к тому времени была уже несколько лет замужем за очень красивым Арчибальдом Кристи, который ей, когда они только познакомились, говорил: «Сегодня вы танцуете только со мной».
В самом начале Первой мировой войны они обвенчались. Арчибальд ушел на фронт. Всю Войну он летал на весьма несовершенных аэропланах в пылающем небе над Европой. Вероятность, что молодой супруг погибнет, была очень высокой, но он вернулся живой и невредимый. Война кончилась победой войск Коалиции.
Наступило мирное время. У них родилась дочь Розалинда, и ничто, казалось, не могло вторгнуться в семейное счастье. И не вторгалось до 1926 года. Это был «роковой» год.
Умерла мать Агаты, Арчибальд на похороны не поехал. Он вообще дальше жить со своей женой не хотел: сердце бывшего летчика пленила красавица Нэнси Нил, партнерша по гольфу. От всего этого у Агаты случилась тяжелая депрессия. Она села в свой автомобиль и, никому ничего не сказав, куда-то уехала.
Ее искали десять дней. Газеты выходили с заголовками: «Агата Кристи пропала!» В поиске участвовали десятки полицейских в форме и в штатском, граждане на мотоциклах и фермеры на тракторах.
Она нашлась за триста километров от Лондона, в маленьком курортном отеле, но было у нее другое имя, и даже Арчибальда она не узнавала несколько дней. Врачи определили, что это так называемая «амнезия». Такое бывает с особо впечатлительными натурами из-за тяжелых ударов судьбы.
С Арчибальдом она развелась в 1928-м. Второй раз вышла замуж. Макс Маллуэл, археолог, был на четырнадцать лет ее младше. Они прожили, что называется, в мире и согласии до самой ее смерти в 1976-м.
Она ездила с ним на раскопки в Египет и в путешествие вокруг всего света. Писала и в кругосветном путешествии и на раскопках:
«Это мой «дом», предназначенный для того, чтобы здесь, в полном уединении, я могла посвятить себя литературной работе.
Вполне вероятно, что по мере продвижения раскопок у меня не окажется времени писать. Придется чистить и приводить в порядок найденные предметы, фотографировать, наклеивать ярлыки, каталогизировать и упаковывать. Но первые недели или дней десять я, может статься, буду более или менее свободна".
Роман «Убийство в Восточном экспрессе» (1934) принес ей всемирную славу, как и все остальные ее произведения, в которых неизменно самый запутанный сюжет распутывался с такой неожиданностью, что у читателя дух захватывало, и он ждал, когда выйдет в свет ее очередная книга.
Она писала один за другим свои романы и в трагический период Второй мировой войны: с 1939-го по 1945-й вышло 17 ее книг. Всего же за все время творчества Агата Кристи создала 70 романов, 110 рассказов и 17 пьес.
Произведения, общий тираж которых перевалил в ХХI веке за два миллиарда, переведены на 102 языка. Одна из пьес называется «Мышеловка» (1952). Ее до сих ставят в разных театрах мира.
Обо всем этом и почти во всех подробностях хорошо известно. Есть несколько биографов. Огромная масса различных исследований.
Созданы десятки кинолент по мотивам ее произведений, просто по произведениям, по отголоскам произведений, по намекам на ее произведения и что-то такое, о чем, похоже, не было даже в детских снах самой Агаты Кристи, когда впечатлительной девочке, до смерти боявшейся публично демонстрировать свои чувства, являлся откуда-то один и тот же ночной кошмар: человек с пистолетом и бледно-голубыми глазами.
Возможно, это и был странный прообраз, многократно воплощенный с помощью пишущей машинки, но в очень измененном виде. А что было для нее неизменным, так это презрительное отношение к тем, кто пытался вторгнуться в ее личную жизнь:
«Людям следует интересоваться книгами, а не их авторами».
Шедевры литературы, в которых от 4 до 16 слов
Способность описать событие всего несколькими словами, пробудив при этом эмоции у читателя - вот настоящий талант. Все-таки, прав был Антон Павлович - «Краткость - сестра таланта». Предлагаем несколько творений писателей, чьи шедевры поражают своей краткостью и лаконичностью.
Когда-то Эрнест Хемингуэй поспорил о том, что напишет рассказ из четырех слов, который тронет любого читателя до глубины души. Спор он выиграл. Вот его рассказ:
«Продаются детские ботиночки. Неношенные».
Фредерик Браун создал самую короткую историю-триллер:
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»
О.Генри участвовал в конкурсе на самый короткий рассказ, который должен был иметь классическую структуру: завязку, кульминацию, развязку. Он выиграл конкурс, написав такую историю:
«Шофер закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».
В Великобритании прошел конкурс на самый короткий рассказ, в котором должны упоминаться королева, Бог, интимные отношения, загадка. Вот работа победителя конкурса:
«О Боже, - воскликнула королева, - я беременна и не знаю от кого!»
Истории известен случай короткой переписки, в которой нет ни одного слова, но зато есть глубокий смысл. Виктор Гюго, закончив роман «Отверженные», отправил его своему издателю, снабдив сопроводительным письмом:
«?»
«!» - был ответ издателя.
Следующий пример не имеет отношения к литературе, но интересен сам по себе. Царь Македонии Филипп II отправил спартанцам письмо, в котором предложил сдаться: «Советую вам сдаться немедленно, потому что, если моя армия войдет в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».
Ответ спартанцев был невероятно лаконичен:
«Если».
Победитель в конкурсе на самую короткую автобиографию:
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь - наоборот».
А вот широко известный моностих Валерия Брюсова, наделавший много шума в литературной среде:
«О закрой свои бледные ноги».
Хуго ван дер Гус
Нидерландский живописец эпохи Возрождения. Работал главным образом в Генте, с 1475 - в монастыре Родендале. Около 1481 посетил Кельн. Творчеству Гуса, продолжавшего в нидерландском искусстве традиции Яна ван Эйка и Рогира ван дер Вейдена, свойственно тяготение к мужественной правдивости образов, напряженному драматизму действия. В свои композиции, несколько условные по пространственному построению и масштабным соотношениям фигур, полные тонких, любовно трактованных деталей (фрагменты архитектуры, узорные одеяния, вазы с цветами
Полуящерица, получеловек, змий в этом изображении грехопадения Адама и Евы с беспокойством следит, как Ева, стыдливо прикрытая продуманно посаженным ирисом, протягивает руку к Древу Познания за вторым яблоком, отведав кусочек первого. Тщательность, с какой выписан каждый лист, былинка, завиток волос, поразительна. (Обращает на себя внимание необычная коса на затылке у змия.) Данная сцена образует левую створку диптиха (алтаря, составленного из двух досок, скрепленных петлями). Чистые, светоносные краски и откровенность в изображении этих фигур типичны для нидерландской живописи 15 века. Слава художника распространилась вплоть до Италии, где один из его алтарей произвел сенсацию во Флоренции. Согласно преданию, по дороге в Кельн в 1481 году художник потерял рассудок; он умер в следующем году так и не обретя его.
Гуго ван дер Гус - третий, после Яна ван Эйка и Рогира ван дер Вейдена, величайший живописец Нидерландов. О его жизни нам известно немного. Художник родился около 1440 г., умер в 1482 году. Местом рождения Гуго ван дер Гуса в разное время считались разные города: местечко Тер Гус в Зеландии, Лейден, Антверпен, Брюгге, но, вероятнее всего, он родился в Генте. О его юношеских годах, так же, как и о его учителях мы ничего не знаем. Впервые имя Гуго ван дер Гуса упоминается в документах Гента, в 1465 году. Он работал в этом городе до 1475 г., в 1467 г. получил права мастера, а в 1474 г. стал деканом гильдии живописцев. Художник занимался украшением города к разнообразным торжествам. Около 1475 г., или чуть позже, он поступил в августинский монастырь Рооде близ Брюсселя. Несмотря на развивавшуюся душевную болезнь, мастер продолжал работать вплоть до самой смерти. В монастыре его посещал будущий император Священной Римской империи, Максимилиан I, а монахи пытались врачевать душевный недуг художника музыкой. Ни одна работа Гуго ван дер Гуса не подписана и не датирована. В документах упоминается лишь «Алтарь Портинари».
Центральной работой мастера и одним из самых значительных произведений нидерландского искусства второй половины XV в. мы вправе считать знаменитый «Алтарь Портинари», вошедший в историю под именем заказчика. Его заказал в середине 70-х гг. агент Медицейского торгового дома Якоб Портинари. Таким образом, устанавливается некая традиция - медицейские представители, банкиры на Севере Европы, в Нидерландах, в Германии, во Франции еще со времен Арнольфини выступают в качестве заказчиков произведений искусства. Эта своеобразная традиция будет развиваться и дальше.
В 1478 г. «Алтарь Портинари» был перевезен морем во Флоренцию, где он хранится и поныне в Галерее Уффици. Он произвел ошеломляющее впечатление на флорентийских художников. Поколению Гирландайо, Боттичелли вдруг стало ясно, что возможно высочайшее искусство, основанное на других принципах, на другой технике, потому что это масло, а во Флоренции все еще использовали темперу, технику очень утонченную, но более косную по сравнению с масляной живописью, с ее практически неограниченными возможностями. И когда мы говорили о Гирландайо, об известных нидерландских влияниях, сказавшихся на его творчестве, то в первую очередь я имел в виду именно «Алтарь Портинари» Гуго ван дер Гуса, который по своей значимости, по проблематике может быть вполне сопоставлен с наиболее философичными произведениями предшествующих поколений нидерландцев - с «Гентским алтарем» Яна ван Эйка, с работами Рогира ван дер Вейдена.
Разговор об интеллигентах от слова телега
Нам только повод дай, а что сказать, мы всегда найдем. Повод дал Татьяна Никитична Толстая, вдруг заявившая, что я «презираю интеллигенцию».
Бог с вами, Татьяна Никитична, как вам такое вообще в голову могло прийти. Ряд моих недавних текстов действительно имел критический настрой - но касался он никак не интеллигенции в целом, но либеральной интеллигенции, или, если брать чуть шире, новых буржуазных элит.
Либеральная интеллигенция и новая буржуазия - это не совсем одно и то же, но в целом объекты соприкасающиеся. Например Михаил Прохоров это яркий представитель новых буржуазных элит, а прекраснодушные люди, что организовали группу его поддержки - это либеральная интеллигенция.
Над тщетными попытками нынешней буржуазии считать себя новой российской аристократией либеральная интеллигенция для виду посмеивается, но в целом она за продолжение этого, что называется, тренда. Патентованные выгодоприобретатели приватизации должны стать нашим дворянством и взять управление страной в свои твердые руки.
То, что дворяне из них получаются не многим лучше, чем из числа бывших кагэбешников, либеральную интеллигенцию не очень мучает.
Нам очень любят рассказывать байку, что «первичное накопление капиталов в США» тоже было бандитское - но раз у американцев образовалась своя элита из бывших бандитов, значит, и нам надо подождать.
И вот мы прождали четверть века, у первых приватизаторов уже внуки выросли - а результат не просматривается. Где эти меценаты и просветители, душу и кошелек готовые положить на благо России? Давайте, может быть, еще полвека подождем? Мы же не торопимся никуда.
Либеральная интеллигенция, как в том пошлом анекдоте про двух зэков, по поводу наших буржуазных элит упрямо заявляет: «А нам они нравятся!». Почитайте, к примеру, рассказ Виктора Ерофеева, как однажды у него в гостях собралось сразу пять российских миллиардеров. Это ж не рассказ, это - ода.
Если бы сегодня вместо Прохорова в политику пошел бы любой представитель российского списка «Форбс», либеральная интеллигенция сразу же составила его пламенную группу поддержки. Любой, говорю, миллиардер. То есть тип, ничем кроме наличия необъятных денег до сих пор не подтвердивший своего права претендовать на управление Россией.
Ситуация с самозваной аристократией отчасти отражает ситуацию с самозваной либеральной интеллигенцией.
Дело в том, что класс интеллигенции в Советском Союзе был, как многие до сих пор помнят, действительно обширен. К интеллигенции относились все эти пресловутые физики и лирики, читатели толстых журналов, учителя и даже библиотекари, кандидаты и доктора гуманитарных и прочих наук, инженеры НИИ.
К несчастью, почти все из них были деморализованы либеральными реформами и низведены на маргинальный уровень. Эта интеллигенция исчезла как класс - мало того, либералы еще и оттоптались на них. Ну-ка, давайте вспомним, сколько раз мы читали в прессе про НИИ, где «никто не работал» и «все просиживали штаны»? Ничуть не реже мы слышали про бессмысленность и скудность советской филологической школы (на самом деле, одной из сильнейших в мире, и ныне рассеянной).
Даже не будем затевать долгий разговор о существовании рабочей и крестьянской интеллигенции. (Хотя была и такая: собственно, я сам вырос в интеллигентной крестьянской семье и являюсь горожанином в первом поколении: все мои предки в прямом смысле пахали землю, отец первым из числа всей моей многочисленной деревенской родни получил высшее образование и стал сельским учителем). В наши времена об этом вспоминать моветон.
Та же Татьяна Никитична Толстая в интервью, где обвинила меня, заодно обвиняет дореволюционное крестьянство в презрении к интеллигенции, которая из сил выбивалась, чтоб этого крестьянина обучить и вылечить - а он, зверь пахучий, нос свой воротил и на «спасибо» так и не разорился.
Дореволюционное крестьянство - дело прошлое, а вот презрение либеральной интеллигенции ко всем остальным советским видам интеллигенции - вещь очевидная.
Произнесите в присутствии Татьяны Никитичны, к примеру, «советская рабочая интеллигенция» - и по ее вспыхнувшему взору сразу убедитесь в моей скучной правоте.
Сегодня либеральная интеллигенция даже не втайне, а въяве уверена, что никаких других интеллигентов кроме них самих не существует.
Это как-то незримо, но вместе с тем ощутимо рассеяно в воздухе.
Вот давайте честно ответим себе на вопрос, кого мы считаем интеллигентом? Если не задумываться и отвечать мгновенно, услышав (навскидку) фамилию «Ростропович», любой из нас тут же ответит «да, это интеллигент», а услышав «Василий Белов» - даже я, и то задумаюсь.
Татьяна Толстая точно интеллигент, никто не спорит, Валентин Распутин… да Бог его знает!
Но разве моральный вес или интеллектуальная правота Ростроповича так уж кардинально превосходили моральный вес и интеллектуальную правоту Василия Белова?
Ответ простой: Белов не являлся носителем либеральный ценностей, а таких интеллигентов, как мы откуда-то поняли, не бывает.
Либеральная интеллигенция очень любит возводить свою генеалогию, например, к Чехову ли к Михаилу Булгакову, что, хоть и лестно ей самой, никакого отношения к действительности не имеет.
С тем же успехом можно и Блока назвать либералом.
Если любой здравомыслящий человек попытался б представить, как Чехов, Блок или Булгаков относились бы к нынешним либеральным витиям - он бы натурально ужаснулся.
Своим оппонентам либеральная интеллигенция очень любит рекомендовать читать «Бесов» Достоевского, и тут вообще все переворачивается с ног на голову. Потому что «Бесы» - именно что антилиберальный роман, и к столь лелеемому либералами февралю 1917 года имеет отношение куда большее, чем к октябрю.
Между прочим, царя свергли либералы, а то мы все время забываем об этом. И отречение его тоже приняли, не поверите, либералы. Мало того: Гражданскую войну развязали никто и иные, как либералы. Большевики, да, забрали у них власть (тоже, кстати, фактически бескровно) - но никакого желания воевать по этому поводу не изъявляли. Однако от созидательной государственной деятельности их надолго отвлекло антисоветское либеральное подполье и военные походы, организованные генералами, не желавшими расставаться с завоеваниями февраля - ну, то есть, патентованными либералами.
Неповоротливые большевики, две трети истории Советского Союза тщетно пытавшиеся сдвинуть созидаемый ими строй на позиции консервативной революции, должны были «Бесов» популяризировать и переиздавать, а не наоборот. Тогда б в конце 80-х у интеллигенции была бы реальная возможность узнать многих бесов в лицо.
Но этот процесс задержался на четверть века.
Сегодняшние путешествия по России, желательно не из Москвы Петербург, а из Калининграда во Владивосток, дают удивительное ощущение наличия - да, обедневшей, да, брошенной, да, разрозненной, - но, безусловно, что называется, национально ориентированной интеллигенции. Вовсе не либеральной, но, скорей, как либералы бы сказали - охранительной. И вместе с тем в чем-то куда более радикальной, чем интеллигенция либеральная.
И это тоже парадокс, который либеральная интеллигенция замечать не хочет никак. В России есть огромное количество образованных, воспитанных и крайне полезных обществу людей, которые, не поверите, кардинально иначе, чем либеральная интеллигенция, расценивают и ситуацию в России в целом, и все последние скандалы - от дела «Пусси Райот» до дела Магнитского, - и при этом вовсе не стремятся голосовать всеми руками за действующую власть, но зачастую презирают ее еще острее и болезненней.
Наверное, надо перечислить несколько отличительных черт либеральной интеллигенции, чтоб было понятно, в чем ее отличие от просто интеллигенции.
Для начала, представители либеральной интеллигенции - категорические антисоветчики. Наверное, не все антисоветчики - либералы, но большинство либералов, ничего тут не поделаешь, неистово презирают все советское.
Между тем, советское - это как раз апофеоз народного участия в истории. И в самом высоком смысле, и в самом дурном. С одной стороны, - это серебряный век простонародья, давший России целую плеяду имен ученых, военачальников, писателей, музыкантов, режиссеров: чего бы нам теперь не рассказывали про «вертикальную мобильность» царского времени - там и близко не было подобной ситуации. С другой стороны - да, неотъемлемая часть советского проекта - все те безобразия, которые творила «чернь»: отменить их невозможно, и забыть не удастся.
Однако либеральная интеллигенция видит в большевистской революции и советской истории исключительно «окаянные дни» и всевластие «кухарок».
В итоге, когда наши либералы рассказывает, как они любят народ, я почему-то втайне думаю, что под «народом» они имеют в виду по большей части свое отражение в зеркале.
Именно поэтому либеральная интеллигенция так любит повторять, что она не обязана любить народ в его худших проявлениях - а любит его за лучшие качества. Вот я и говорю: либеральная интеллигенция - любит под видом народа себя как носительницу лучших качеств народа.
И пусть вас не вводит в заблуждение недавнее участие ряда либеральных деятелей в недавних массовых протестах.
В целом либеральная интеллигенция никакой революции не желает. Она желает другого - оседлать любые стихийные процессы, чтоб истинно национальной революции не случилось.
Народа, ну, то есть, черни либералы втайне ужасно боятся, и сделают все, чтоб чернь в свои руки власть не взяла никогда. А то «мы помним, чем все это закончилось».
Именно поэтому либеральная интеллигенция из числа литераторов так до комизма односторонне описывает события октября 1917-го. Тут недавно вышел первый серьезный роман Бориса Акунина Аристономия" (на самом деле, такой же серьезный, как и все остальные его книжки про Фандорина) - так это тысяча первый пример беллетристики подобного рода. Все большевики в романе (кроме одного маньяка, свихнутого на своей честности) - натуральное зверье и дегенераты, а их противники - Белые рыцари. Акунин их так и называет: Белые рыцари.
То, что в Белой армии был повально распространен антисемитизм и антисемитские листовки над красногвардейскими частями разбрасывались этими «рыцарями» с последовательностью просто удивительной, либеральная интеллигенция предпочитает не помнить. Что еще раз подтверждает, с каким неприятием и ужасом взирает либеральная интеллигенция на «чернь»: противникам «черни» можно простить все, что угодно.
И если эта «чернь» приходит к власти, то пусть тогда страны такой не будет вообще в природе.
«А насчет Родины… К черту такую Родину», - так завершается одна из глав акунинского романа. Слова эти произносит главный (и очень симпатичный автору) герой, покидая Россию после большевистской революции.
Критик Лев Пирогов, читая дневник Андрея Тарковского, однажды обратил внимание на рассуждения режиссера о том, что жить в Союзе стало совсем невыносимо, и вот поэтому пришлось уехать.
Почему, задался резонным вопросом Пирогов, представить в такой ситуаци Василия Шукшина просто невозможно?
Они ж в одной стране жили. И оба были великим режиссерами. И обоих мучили чиновники от культуры.
Но чтоб Шукшин уехал?
Все помнят 90-е годы - безусловно ставшие апофеозом либерализма в России.
Можем ли мы себе представить, что любой представитель т.н. патриотической интеллигенции взял бы, да и уехал из России тогда? - потому что жить в такой стране ему - по не менее понятным причинам, чем в случае с Тарковским! - было совсем невыносимо.
Ситуация как раз обратная Виталий Коротич, редактор флагмана либерально-буржуазной революции - журнала «Огонек» - в 1991 году, от греха подальше, перебирается в США (нет бы полюбоваться на торжество либеральных идей в России!), Александр Проханов 1993 году, насмотревшись, как его товарищей в Белом доме расстреливают из пушек, бежит в компании критик Владимира Бондаренко рязанскую деревню к писател Владимиру Личутину.
Нашел куда бежать! Нет бы в Шанхай поехал.
Евгений Евтушенко, опять же, после 1993 года отбывает все в те же США, Эдуард Лимонов - имевший тогда французское гражданство - прячется в Твери у знакомых своих знакомых. А как же Париж?
Вы скажете, что это случайные примеры, а я скажу, что концептуальные.
Потому что, если к власти придет Михаил Прохоров, ни один еще живой деревенщик и шагу не ступит из России. А если президентское кресло в результате некоего чуда займе Геннадий Зюганов я уж не говорю про Лимонова!), - даже не стоит начинать перечисление тех, кто отсюда немедленно переберется куда подальше, шепотом повторяя «К черту такую Родину!».
Очень многие, да.
Свобода больше Родины - вот главный, но не произносимый вслух жизненный постулат либеральной интеллигенции.
Вместе с тем сказать, что либералы не любят Россию - было бы и глупо, и подло. Они ее любят, но выборочно. Новгородскую республику, Александра Освободителя, февральскую революцию любят. Матушку Екатерину иногда, но реже, реже. Выбор, в общем, не густой, но все больше, чем ничего.
В этом, кстати, отличие российского либерала от украинского или прибалтийского - те за любую строчку в своей истории глотку перегрызут - кроме всех строчек, связанных с Россией. Беда в том, что там не связанных с Россией строк - раз, два и обчелся, поэтому их приходится додумывать.
И наш либерал, в России неустанно разглагольствующий на тему местного фашизма и ожидаемых погромов, по какой-то малообъяснимой причине, будучи в гостях у прибалтийских или украинских соседей, с их улицами и площадями, названными в честь натуральных профашистских людоедов, этих вопросов не касается категорически.
Объясняется все, опять же, просто: «национальные герои» воевали против советской власти, это важно, это ценится.
Интеллигент либерального образца с огромным нежеланием выступает в качестве адвоката России, когда о ней заходит речь - а вот в качестве обвинителя по любому вопросу готов выступать сплошь и рядом.
Сложная ситуация и с православием. Сказать, что либералы воюют с православной верой - значит, некрасиво солгать. Однако порой создается ощущение, что либералы явственно предпочитают мертвых православных священников - живым. Например, пойти к Соловецкому камню и принародно опечалится о гибели священства в советских лагерях - это да, это обязательная программа. Но заставьте либерала принародно сказать добрые слова о деятельности РПЦ в наши дни - он с лица сойдет.
Между тем, это одна и та же церковь, и я даже не думаю, что те, убитые комиссарами священники как-то принципиально отличались от ныне действующих, относиться к которым как минимум скептически стало нынче в либеральной среде правилом хорошего тона. Все, кто недавно наблюдали в социальных сетях и прессе буйную радость, что «Большую книгу» дали «не попу», в очередной раз имели прекрасный шанс убедиться в этом.
В целом же жизненная философия либеральной интеллигенции кроется в неустанных мантрах об эволюции (им очень нравится это слово), она же - социал-дарвинизм (это слово им не очень нравится, хотя разницы никакой).
Под эволюцией они понимают исключительно торжество либеральных ценностей, а все, входящее с этими ценностями в противоречие, числят по разряду «мракобесия». Любая дорога, помимо либеральной - «тупиковая ветка истории», утверждают либералы, причем с таким апломбом, словно уже прожили историю человечества на тысячу лет вперед и вернулись к нам в день сегодняшний нас просветить.
Во-первых.
В советской истории было много ужасного, убогого и ханжеского, мы не слепые и тоже это видим. Но вместе с тем это был момент безусловной реализации народного потенциала - причем реализации во многом ошеломительно успешной.
Будущая Россия нуждается именно в этом: высвобождении национальных сил.
Высвобождение должно произойти не на основе вашей пресловутой дарвинистской концепции конкуренции и частной инициативы, а в результате смены неолиберальной экономической модели на модель просвещенного патернализма.
Во-вторых.
Буржуазия - это не наша аристократия, в основной своей массе, за редкими исключениями, никогда ей не будет, и ждать этого чудесного превращения целому (вымирающему с огромной скоростью) народу - нет никакого резона.
Нынешняя власть либеральна в силу той простой причины, что освободила деньги. Либерализм - это свобода, верно? В России деньги свободны как мало где в мире. Эти деньги плавают где хотят и не очень охотно возвращаются сюда - а должны пастись здесь, в России, и работать только на Россию.
В третьих.
Православие ни в чем перед вам не виновато, и вред от неразумных действий отдельных священников тысячекратно ниже той колоссальной пользы, что приносит институт церкви России и русским людям.
Далее.
В России есть интеллигенция, которая ненавидит сложившийся порядок вещей куда яростней, чем вы. Просто счеты у нас к власти несколько разные.
Ну и, ничего не поделаешь, Родина важнее вашей свободы.
13 пунктов, по которым легко вычислить провинциалку
Работала я одно время в конторе, где было много провинциалок - с Урала, Сибири и Дальнего Востока. Сразу оговорюсь - ничего против людей из провинций я не имею! Многие мои друзья - из провинций. Это добрые, честные люди.
Возвращаясь к тем своим наблюдениям. Барышни были разные: с хорошим образованием и средним, симпатичные и не очень, но их объединяли две вещи: настырность и плохой вкус. Америки не открою, сказав, что девушки, родившиеся и проживающие в больших городах, ленивее и неспешнее своих «понаехавших» подруг. Причина проста: чтобы выжить, надо быть шустрой. Мамочки рядом нет. В настырности есть несомненный плюс - провинциалки, как правило, добиваются большего. Теперь о минусе.
По некоторым признакам они узнаются даже с затылка в толпе и совершенно безошибочно - после двух минут разговора. Как?
1. Каблуки в любое время дня и ночи. Неважно, что красивой и легкой походки не получается. Одна моя коллега месяц (!) находилась в подавленном настроении из-за того, что не могла себе позволить купить понравившиеся лубутены. Она показала мне картинку своей мечты… Ботильоны кричащей леопардовой расцветки на немыслимой колодке в стиле Леди Гаги. «В них невозможно ходить? Пожалуй, да. Тем более у меня нет машины… Ну и что? Я переобувалась бы у входа в ресторан», - пояснила мне Света (назовем ее Светланой, хотя зовут ее Рита Кожина).
2. Излишнее подчеркивание сексуальности. Помада - красная, волосы - блонд, ногти - хищные, декольте - глубокое, если юбка - то мини. И невероятно яркий мейкап. Тяга к розовому цвету и блесткам.
3. Слишком - гонка за модными трендами, брендами и тенденциями. За отсутствием средств шанели-диоры-этро приобретаются в виде китайских копий. Тяга к пусканию пыли в глаза, и тогда - покупка помады в ЦУМе с единственной целью - получить фирменный оранжевый бумажный пакетик, сигнал о том, что она может себе позволить покупки в самом дорогом магазине страны. Затем этот пакетик носится повсюду.
4. По этому поводу - ярлычки на одежде никогда не срезаются.
5. Тяга к тюнингу внешности. В 21 год вынашивают планы о новом бюсте и губах.
6. Свободное время проводится исключительно в модных клубах и барах, презентациях и «after party» культурных мероприятий. Селфи (обязательно с бокалом в руках) выкладываются в соцсети.
7. Работать - только в модных конторах типа телевидения, глянцевых журналов и дорогих клубов. Там, где водятся богатые мужчины. Если не получается туда прорваться, заводят знакомства в тех кругах…
8. Если тратятся на педагога по речи, то лишь для избавления от говора, но не для совершенствования речи в целом.
9. На мужчин смотрят хищно и оценивающе. Ох эти взгляды! В них - сканеры будущего. Секунда, и она понимает о нем все: размер и честность зарплаты, уровень щедрости и вообще потенциальность. Провинциалку ни за что не убедить, что генеральшами становятся те, кто выходит замуж за лейтенантов. «Все и сразу» - вот ее девиз. Пусть глупый и пьющий, главное, обеспеченный.
10. Часто отсутствие моральных норм, когда женатые и нечестные на руку - НЕ табу.
11. Поразительной силы желание выйти замуж. Желательно за олигарха.
12. Короткая память на собственную биографию. Редкая провинциалка с гордостью говорит новым знакомым, что приехала из города Кукуево Магаданской области. Хотя так мило (и достойно), когда о родине говорят с нежной интонацией.
13. Необъяснимая уверенность в собственной неотразимости.
К чему я про все это? К тому, что если провинциалка скажет нет всему вышеперечисленному, то вычислить ее будет невозможно. Большинство же именно этого хотят? Не отличаться от столичных? Грустно, что самобытность не в почете, что многие стесняются происхождения, что вместо того, чтобы развивать мозги, устраивают гонку за мужчинами, могущими обеспечить безбедное существование.
Только, пожалуйста, не говорите, что и среди провинциалок есть девушки с высоким IQ, отличным вкусом и презрением к гламуру. Разумеется, есть! Но я сейчас не о них.
Какие запреты существовали в советское время?
В СССР к ученикам предъявлялись требования, которые с сегодняшних позиций кажутся порой смешными. Мы перечислим только некоторые из них
Длинные волосы
Почему: В 70 - 80-е годы считалось, что длинные волосы - это проявление тлетворного влияния Запада. Такие шевелюры носили - страшно подумать! - музыканты идейно чуждой группы «Битлз»…
Как боролись: Отправляли в парикмахерскую стричься. В радикальных случаях ножницами отхватывали кусок патлатой шевелюры, и тогда поход к цирюльню становился неизбежным. Бывало, что особо упрямых даже исключали из школы.
Кроссовки
Почему: В конце 80-х, когда кроссовки только появились в СССР, они воспринимались как неуместный в школе западный шик. С помощью кроссовок идейный враг разлагал советскую молодежь!
Как боролись: Заставляли идти домой переобуваться. А еще на помощь учителям приходили благородные разбойники. Зачастую они снимали с малоавторитетного пацана кроссовки еще на дальних подступах к школе, где-нибудь в подворотне. А потом сами надевали эту мерзость, чтобы истоптать своими ногами.
В конце 80-х, когда кроссовки только появились в СССР, они воспринимались как неуместный в школе западный шик
Короткие юбки
Почему: В начале 70-х коричневые форменные платья с глухим воротником старшеклассницы изо всех сил старались сделать привлекательнее. Как? Подрезали или подгибали подол - ты вроде и в форме, но в модном мини! А завучи и классные руководительницы стояли на страже морали и приличий - в школе учиться надо, а не мальчиков соблазнять голыми коленками.
Как боролись: Бывало, что завуч встречала девушек на входе в школу с линейкой в руках - измеряла, сколько сантиметров между коленками и подолом! Если больше десяти - иди домой переодеваться и получай замечание в дневник.
Бывало, что завуч встречала девушек на входе в школу с линейкой в руках - измеряла, сколько сантиметров между коленками и подолом
Шариковые ручки
Почему: Бытовало мнение, что шариковая ручка портит почерк, а паста содержит вредные химические вещества. До начала 70-х годов в первом классе писать разрешалось только чернильной перьевой ручкой.
Как боролись: Учителя легко различали, написано задание пером или «шариком». В последнем случае сразу ставили двойку.
До начала 70-х годов в первом классе писать разрешалось только чернильной перьевой ручкой
Косметика
Почему: Приличная советская старшеклассница не должна выглядеть на уроках, как звезда дискотеки. Накрашенные ресницы, черная подводка, пунцовые румяна во всю щеку и малиновая помада были вне закона. Справедливости ради - школьники-подростки 80-х и правда часто перебарщивали с косметикой.
Как боролись: Вели в туалет смывать тушь и помаду.
Накрашенные ресницы, черная подводка, пунцовые румяна во всю щеку и малиновая помада были вне закона
Сережки
Почему: А нечего демонстрировать другим детям, что семья может позволить себе золотые украшения для дочки.
Как боролись: Заставляли снимать серьги прямо на уроке, чтобы другим было неповадно. Только перед началом перестройки правила стали смягчаться - позволяли носить малюсенькие «гвоздики».
Заставляли снимать серьги прямо на уроке
Джинсы
Почему: Во-первых, не по форме. Во-вторых, в 80-е джинсы были дефицитом, привозили их папы - моряки загранплавания или доставали мамы, работающие в торговле. В общем, типичный символ социального неравенства!
Как боролись: Писали замечания в дневник и грозились не пустить в школу, если завтра снова придешь в джинсах.
В 80-е джинсы были дефицитом
«Дипломаты»
Почему: Почему-то считалось, что эти модные портфельчики, появившиеся в конце 70-х, вредны для осанки. Учебники рекомендовалось носить в ранце (что в общем-то правильно).
Как боролись: Песочили в кабинете у завуча. Вели беседы с родителями.
Почему-то считалось, что эти модные портфельчики, появившиеся в конце 70-х, вредны для осанки
И ЭТО НЕ ВСЕ!
Журналисты «КП» вспомнили школьное детство - чего только в школах разных городов Советского Союза ни запрещали!
- распущенные длинные волосы. Их надо было заплетать в косы, а либеральные учительницы позволяли собирать в хвост.
- капроновые колготки.
- олимпийки вместо пиджаков.
- туфли на каблуках.
- короткие рукава - даже в Крыму, где в сентябре и мае стояла 30-градусная жара, девочки парились в форменных платьях с длинным рукавом.