Михаил Веллер - цитаты и высказывания

Критика меня влечет. Одна из целей критики - заставить читателя усомниться в своих умственных способностях.

…Он затягивался, втягивал глоточек чифира и вдыхал дым. И выдыхал:
- Первое. Научись писать легко, свободно - и небрежно - так же, как
говоришь. Не тужься и не старайся. Как бог на душу положит. Обычный устный
пересказ - но в записи, без сокращений.
Второе. Пиши о том, что знаешь, видел и пережил. Точнее, подробнее,
размашистее.
Третье. Научись писать длинно. Прикинь нужный объем, и пиши втрое
длиннее. Придумывай несуществующие, но возможные подробности. Чем больше,
тем лучше. Фантазируй. Хулигань.
Четвертое. А теперь ври напропалую. Придумывай от начала и до конца;
начнет вылезать и правда - вставляй и правду. Верь, что это так же правдоподобно, как-то, что ты пережил. То, что ты нафантазировал, ты знаешь не хуже, чем всамделишное.
С демонстративным отвращением он перелистывал приносимые мною опусы,
кои и порхали в окурочно-носочный угол как дохлые уродцы-голуби,
неспособные к полету.
- Так. Первый класс мы окончили: научились выводить палочки и крючочки. Едем дальше, о мой ездун:
Пятое. Выкидывай все, что можно выкинуть! Своди страницу в абзац, а абзац - в предложение! Не печалься, что из пятнадцати страниц останутся
полторы. Зато останется жилистое мясо на костях, а не одежды на жирке.
Шестое. Никаких украшений! Никаких повторов! Ищи синонимы, заменяй
повторяющееся на странице слово чем хочешь! Никаких «что» и «чтобы»,
никаких «если» и «следовательно», «так» и «который». По-французски
читаешь? Ах, пардон, я забыл, каких садов ты фрукт и продукт. Читай «Мадам
Бовари» в Роммовском переводе. Сто раз! С любого места! Когда сумеешь
подражать - двинешься дальше.

…Седьмое! - он стукнул кулаком по стене. - Необходимо соотношение,
пропорция между прочитанным и пережитым на своей шкуре, между передуманным
и услышанным от людей, между рафинированной информацией из книг и знанием
через ободранные бока. Пошел вон до осени! И катись чем дальше, тем лучше.
В пампасы!
Я плюнул на все, бросил работу и поехал в Якутию - «в люди».
Память у него была - как эпоксидная смола: все, что к ней
прикасалось, кристаллизовалось навечно.
- Восьмое, - спокойно сказал он осенью. - Наляжем на синтаксис.
Восемь знаков препинания способны сделать с текстом что угодно. Пробуй,
перегибай палку, ищи. Изменяй смысл текста на обратный только синтаксисом.
Почитай-ка, голубчик, Стерна. Лермонтова, которого ты не знаешь.
Я налегал. Он морщился:
- Не выпендривайся - просто ищи верное.
Продолжение последовало неожиданно для меня.
- Девятое, - объявил он тихо и торжественно. - Что каждая деталь
должна работать, что ружье должно выстрелить - это ты уже знаешь. Слушай
прием асов: ружье, которое не стреляет. Это похитрее. Почитай-ка
внимательно Акутагаву Рюноскэ-сан, величайшего мастера короткой прозы всех
времен и народов; один лишь мистер По не уступает ему. Почитай «Сомнение»
и «В чаще». Обрати внимание на меч, который исчез неизвестно куда и почему, на отсутствующий палец, о котором так и не было спрошено.
Акутагава владел - на уровне технического приема! - величайшим секретом,
юноша: умением одной деталью давать неизмеримую глубину подтекста,
ощущение неисчерпаемости всех факторов происходящего… - он закашлялся,
сломился, прижал руки к груди и захрипел, опускаясь.
Я заорал про нитроглицерин и, перевернув кресло, ринулся в коридор к телефону. Вызвав «скорую» - увидел его землисто-бледным, однако спокойным
и злым.
- Еще раз запаникуешь - выгоню вон, - каркнул он. - Я свой срок знаю.
Иди уже, - добавил с одесской интонацией, сопроводив подобающим жестом.
С приемом «лишней детали» я мучился, как обезьяна с астролябией.
Безнадежно…
- Не тушуйся, - каркал наставник. - Это уже работа по мастерам. Ты еще не стар.
И подлил масла в огонь, уничтожающий мое представление о том, как
надо писать:
- Десятое. Вставляй лишние, ненужные по смыслу слова. Но чтоб без
этих слов - пропадал смак фразы. На стол клади «Мольера» Михаила
Афанасьевича.
И жезлоообразный его палец пустил неправедное течение моей жизни в очередной поворот, столь похожий под откос. По старому английскому
выражению, «я потерял свой нерв». В марте, через полтора года после начал
этого самоубийства, я пришел и сказал, что буду беллетристом, а еще лучше
- публицистом. И поднял руки.
- Одиннадцатое, - холодно вымолвил мой Люцифер. - Когда решишь, что
лучше уже не можешь, напиши еще три вещи. Потом можешь вешаться или идти в школьные учителя.

(М. Веллер «Гуру»)

КРЕМАТОРИЙ

В хрущёвскую эпоху улучшения жилищных условий населения в Ленинграде решили построить крематорий. Провели открытый конкурс проектов, и победил немецкий проект. То ли сказалось низкопоклонство перед заграницей, то ли у немцев больший опыт в строительстве крематориев. А вернее всего, что отцы города воспользовались возможностью съездить за казённый счёт в Германию -- для обмена опытом по данному вопросу и получить взятки в дойчмарках.

Отгрохали -- праздник для глаз. Газоны зелёные, корпуса белые, труба квадратная -- последнее слово современного архитектурного дизайна. Произнесли речи о пользе международного сотрудничества и заботе партии о народе, разрезали под аплодисменты красную ленточку -- торжественно пустили в эксплуатацию ещё один объект семилетки.

Но сам собой покойник ведь в трубу не вылетит. Надо набрать соответствующий персонал.

А это оказалось отнюдь не просто. Смерть -- дело житейское, так что хороших кладбищ на всех тоже не хватало. Обычный же могильщик -- он вполне соответствует беспечному пьянице из Шекспира, минус поправка на британскую цивилизованность. Он мелкий вымогатель со следами дружеского мордобоя на лице, всем обликом напоминающий, что надо дать ему на водку. И погребальной торжественности на нём видно не больше, чем на еже гагачьего пуха. Напротив: замызганным ватником и лопатой в мозолистых руках он как бы обвиняет клиентов, что он -- пролетарий за работой, а они -- нарядно одетые бездельники, эксплуатирующие его труд. Это создаёт у посетителей чувство классовой неполноценности и потребность откупиться от справедливой неприязни пролетария могилы. Что последнему и требуется.

Для крематория было приказано набрать приличных молодых людей, желательно со специальным образованием. Управление коммунального хозяйства интересуется -- это ж какое такое специальное образование? вы что имеете в виду -- духовную семинарию? Отвечают: без дурацких намёков! ну… психологический факультет университета, например… или Институт культуры имени Крупской -- это имя, вроде, обязывает знать, как приличных людей хоронят; на худой конец -- культпросветучилище, что ли.

Примечательно, что сразу вслед за этим указанием в Университете был открыт психологический факультет.

Ну что. Набрали молодых и интеллигентной внешности юношей и девушек. Положили им зарплату с надбавкой за вредность. В кочегары взяли имеющих свидетельство на право работы в котельных с жидким топливом - бывших инженеров и учителей.

В Ленинградском управлении культуры создали отдел советского обряда. Сочинили тексты прощальных речей -- несколько образцов: для заслуженных, для безвременно усопших, по возрастным категориям и социальной значимости. Главлит тексты проверил, отдел культуры Обкома партии утвердил.

И стали принимать население.

И действительно, народ был доволен. Принимают покойников с провожающими -- все чистые, трезвые, в чёрных костюмах, не матерятся. Декламируют церемонию с концертными интонациями. Правда, скорби в персонале маловато. Но, знаете, от них тоже нельзя сплошных рыданий требовать, у них работа… скорбь представляет посещающая сторона.

И мзду ведь не принимают, вот что. Ну совершенно в лапу не берут; это у них -- ни-ни.

Но мы не только о грустном, мы и о весёлом. У одной престарелой четы случилось огромное и радостное волнение -- они выиграли в лотерею автомобиль «Москвич». Они позвали родственников и отпраздновали это событие. До этого у них, у пенсионеров, и велосипеда-то не было.

Радость, как в жизни часто случается, пришла слишком поздно. Потому что муж выпил водки, попел с гостями песен, показал всем выигрышный билет, и ночью умер.

С этим государством не надо играть в азартные игры.

Таким образом жена осталась наследной вдовой. Естественно, ей хотелось сделать для успошего мужа всё, что она ещё могла. И она решила его в торжественной и скорбной обстановке кремировать.

Она сняла с книжки все их небольшие деньги, всем заплатила, везде договорилась, одела его в единственный новый костюм, в котором он вчера буквально пел за столом… И в крематории над ним произнесли печальное и высокое прощание. И тело в гробу бесшумно опустилось вниз, в преисподнюю, чтобы, пройдя бушующий очистительный огонь, вознестись с прозрачным дымом к голубым небесам.

А после скромных поминок дома, поплакав, она поставила на видное место его фотографию и стала мыть пол, протирать пыль и наводить везде порядок… Так и не успели мы, милый, поездить с тобой в собственном автомобиле. Ушёл ты, и зачем теперь мне одной обеспеченная старость.

Кстати об автомобиле. Где лотерейный билет. Она лезет в коробку с документами, но там его нет. В сумочке тоже нет. И в его бумажнике нет. В тумбочке нет, в книгах нет. Нигде нет билета!

Вдова вытирает холодный пот и начинает перерывать весь дом. Все уже летит вверх дном: нету выигрышного билета!!!

На её горестные крики и стоны прибегают соседи сверху и снизу, кто с валерьянкой, кто с валидолом и прочими успокоительными средствами: как убивается… несчастная! Ой, да куда же ты подевался! голосит вдова, да ещё недавно рученьки мои тебя держали, пальчики мои тебя гладили, глазоньки мои насмотреться не могли!.. Душераздирающие тексты.

Они её отпаивают лекарствами, сбрызгивают водой, обмахивают полотенцами, и она рассказывает им сквозь всхлипы свою трагедию. И все ахают и сокрушаются: не может быть!.. он ещё найдётся!..

Вдова обзванивает всех знакомых и родственников, которые заходили в дом на праздник и поминки: простите… вы случайно с собой лотерейный билет не прихватили? Пропал…

Одни жутко сочувствуют, другие немного обижаются, но никто, естественно, не признаётся. Вы что, говорят, нас подозреваете?

Она заявляет в милицию: так и так, пропал лотерейный билет с выигранным автомобилем «Москвич». Нет, никого не подозреваю, но могу перечислить всех, кто мог его взять.

Милиция составляет список её друзей и родни и начинает трясти по одному: вызывает для снятия свидетельских показаний. Все, конечно, отрицают наотрез: не брали, и всё тут.

Таким образом несчастная вдова оказывается без выигрыша, без друзей и без родственников, потому что они унижены и оскорблены: понятно, у вас горе, вы не в себе, но есть же границы… у нас тоже самолюбие, в конце концов.

А средства у неё к существованию -- пенсия пятьдесят рублей. И через пару дней, страшно постарев и похудев, она начинает отбирать мужнины вещи на продажу: пару рубашек поновее, зимние ботинки, пальто… И совершенно невольно думает, что вот за новый костюм, в котором его похоронили, дали бы в комиссионке рублей сто. Вспоминает, как костюм хорошо сидел, как муж пел в нем за столом…

И вдруг с невероятной ясностью ей высвечивает, как муж даёт всем по кругу посмотреть лотерейный билет и после аккуратно удвигает его в нагрудной карман пиджака! А перед сном -- перед вечным сном!..-- повесил пиджак в шкаф. И больше билет она не видела. И карман этот не проверяла -- в нём ведь обычно никогда ничего не было.

Задыхаясь от непоправимости случившегося, она впервые за десять лет хватает такси и мчится в крематорий. И там ей выдают урну с прахом.

Она обливает прах немыми слезами и везёт домой. Ставит урну на стол и бесконечно на неё смотрит; шепчет и трясёт головой.

А назавтра везёт собранные вещи в комиссионку. Высидев очередь на стульях, сдает всё на ничтожную сумму. И, сдав, как все женщины, независимо от возраста, положения и семейных обстоятельств, идёт побродить по этому магазину. Поглазеть на тряпки…

Ну, Апраксин Двор большой, барахла много. Из женских залов она переходит в мужские, мечтает, сколько хороших вещей они могли бы купить, если бы не устраивали никакого праздника с выпивкой, а получили выигрыш деньгами… а лучше -- взяли машину, и продали её -- это тысячи на полторы-две дороже! И свитера теплые, и туфли чешские, и костюмы красивые… интересно, сколько всё-таки наш костюм мог тут стоить? А вот как раз похожий висит…

Смотрит она этот чёрный костюм… похож, только наш был поновее… девяносто рублей. Погодите… ощупывает. Нет, ну точно такой!.. Смотрит брюки: она их сама подкорачивала, и ленточки перешивала… её ленточки! её строчка! Пиджак: пуговицы она пришивала и укрепляла накрест! Господи…

Дрожащими руками она надевает очки и читает бирку. Костюм сдан на комиссию в следующий день после похорон.

Не веря себе и происходящему, она запускает руку в нагрудный карман пиджака и вынимает оттуда лотерейный билет.

Номер она наизусть хорошо помнит. Этот номер.

Продавщица спрашивает:

-- Бабушка, вам плохо?

Да сердце что-то… Можно ли посидеть где тут.

Посидела она, отдышалась, упрятала билет в ридикюль поглубже. Глаза бессмысленные, на щеках румянец выступил, и улыбка плавает странная… отвлечённая такая улыбка.

С одной стороны, ей бы теперь с этим билетом бежать подальше от магазина -- на всякий случай. С другой стороны, соображение к ней медленно возвращается, и она пытается уложить в голове, как же здесь костюм оказался. И это она у продавщицы спрашивает.

Продавщица пожимает плечами -- этим занимается приёмка, нас не касается; а что? А то, что это костюм моего покойного мужа, в котором его как раз за день до приёмки костюма похоронили.

Кого? В чем? За день до чего? Посетители с интересом прислушиваются, остановились. Продавщица меняется в лице и быстро уводит бабушку в подсобку. Наливает ей воды, сажает на стул и звонит в приёмку: поднимитесь сюда быстро, быстренько!

Заходит заведующий приемкой: золотые часы, итальянские туфли, английский костюм. Бабушка повторяет: как это может быть? Он ей: невозможно, вы спутали. Костюм советский, импортный? Вот видите: «Ленодежда», расхожий стандарт, да их тысячи таких. Она: ленточки! пуговицы! Хорошо, предлагает, пройдёмте посмотрим вместе.

Смотрят: нет этого костюма. Сотня висит, а этого нет. Видите, говорит заведующий, вам показалось. Вот чёрный, и вот, и вот… ну? Не этот? Я понимаю, вы в потрясении, такое горе, и вам почудилось… это бывает.

Старушка белеет и пошатывается: понимает, что это был сон наяву, желанный сон… Она лезет в ридикюль -- и видит, что лотерейный билет исправно лежит на месте!

В полном ошизении, прижимая драгоценный ридикюль к груди двумя руками, чудом не попав под машину, она прибредает домой. Закрывает дверь на все запоры. Проверяет задвижки форточек и задёргивает шторы. Думает, прячет урну с прахом в тумбочку и закрывает на ключ. И только после этих мер безопасности извлекает из ридикюля сказочный билет, кладёт посреди стола и придавливает уголком утюга.

И сутки боится отвести от него глаза, чтобы он не исчез. Колет себя булавкой и звонит по телефону всем подряд -- здоровается и, услышав ответ, вешает трубку: боится, что она сошла с ума. Убедиться, значит, что ей не чудится.

Через сутки успокаивается в каком-то равновесии, вспоминает -- и звонит в милицию: спасибо, не беспокойтесь, билет нашёлся.

Следователь: вот видите! Что ж вы, бабуля, это не шутки -- всех взбаламутили! А вам известно, что за ложное заявление полагается ответственность перед законом? Где же вы его нашли?

А в нагрудном кармане костюма мужа.

Ну! Что же вы -- раньше посмотреть не могли?!

Да как же я могла, он был в магазине.

В каком магазине?

В комиссионном.

Хорошую бы покупочку кто-то совершил, а! Как же вы так невнимательны, сдавая вещи, даже карманы не проверили?

Да я его и не сдавала.

Как? А кто сдавал?

Да я и не знаю.

То есть как?

Да его в этом костюме похоронили.

Что? А?..

Вернее, кремировали.

Подождите, подождите… что-то я не понимаю! А билет кто в карман положил?

Да он сам и положил.

Так, ясно: тронулась бабка с двойного горя. Но у следователя свой интерес: дело закрыть. Приезжайте, говорит, забрать ваше заявление.

Она приезжает: показывает билет, хихикает и плачет. Чудо, рассказывать порывается, Господь явил: билет дал в руки, а костюм забрал обратно. Следователь начинает невольно заинтересовываться: значит, в комиссионке? В какой? А, Апраксин Двор; знаем такой, знаем… Говорите, висел, а потом из приёмки к вам пришли, а потом уже не висел. Так-так; хорошо; возьмите-ка вот этот листок и напишите по порядку всё, что с вами в магазине было.

Следователь отправляет практиканта в Апраксин: переписать там все имеющиеся в наличии мужские костюмы, подходящие для похорон -- кто и когда сдавал, кто принимал. А сам дует прямо в крематорий.

А там, в рабочем, так сказать, подвальном помещении видит он интереснейшую обстановку. Оплаканные покойники лежат в стеллаже у стенки, готовые предстать пред Вседержителем нашим в таком виде, в каком и явились на сей свет: безо всяких, то есть, суетных подробностей в виде одежд и гробов.

А у стены напротив сложены аккуратно штабели разнообразных гробов и тючки с одеждой. Приготовлены.

Посередине, в проходе, стоит теннисный стол, и обслуживающий персонал играет на нём в пинг-понг. На вылет. Двое играют, остальные курят и пиво пьют, ждут своей очереди.

А надо всем этим кладбищенским покоем, в довершение картины, летает зелёный попугай и лузгает семечки.

Это, значит, интеллигентные крематорщики наладились всё, что можно, пускать на продажу. Внедрили свой вариант утилизации вторсырья. В порядке посильной помощи текстильной и деревообрабатывающей промышленности. Закон физики: круговорот вещей в природе.

Потом они мотивировали: больно смотреть, как добро пропадает без всякой пользы -- а ведь людям ещё понадобится! Вот после этой истории всю первую команду ленинградского крематория и посадили в полном составе.

А комиссионщики, что характерно, отмазались: никакого сговора, никакого краденого, знать ничего не знали, какой ужас!

Да; а ведь хорошее, вспоминают, было качество обслуживания.

С вершины все тропы ведут вниз.

Ум и благородство на словах - дешевы. Ибо трусость - означает непригодность мужчины в борьбе, которая есть жизнь, добиваться своего, оставлять след в жизни. Трус слаб всегда, потому что трусость не дает ему возможность реализовать силу. Наверное, ничто так не отвращает женщину от мужчины, как трусость.

Он смеет хорошо жить без меня, когда мне не очень хорошо.

Это неправда, если говорят, что у вахтеров-охранников оружие допотопное и стрелять они из него не умеют и боятся. Вот у Ворот порта работал себе всю жизнь один охранник, по хворости здоровья приспособился сутки через трое греться у батареи, проверял пропуска и пил чай под репродуктором. Безвредное, в сущности, создание, хотя и склочное.
И вот проходит днем один из начальства. Охранник его что-то спрашивает. Тот идет молча. Охранник его хватает за рукав. Тот вырывается и посылает его. Охранник цепляется и орет. Начальник рявкает и сулит кары, уходя. Охранник гонится, но он хроменький, и тот удаляется.
Охранник вопит:
- Стой!!! - Хватается за старинную потертую кобуру на ремне, вытягивает облезлый военной эпохи ТТ (прекрасная, кстати, была машина), дергает затвор: - Стой!!!
Начальник оглядывается, резко ускоряет шаг - и получает пулю точно промеж лопаток.
Время обеденное, народ по территории туда-сюда ходит. То есть уже не ходит, а остановился на выстрел и смотрит. И ближайший мореман охраннику:
- Ты чего?..
Баба заполошная:
- Уби-или!
Мореман - на охранника. У охранника глаза белые, слюна кипит - шарах мореману под узел галстука!
- А-а! Суки, гады, падлы! Все сволочи!
Народ врассыпную за углы и в подъезды. Охранник садит навскидку гильзы отщелкивают: один споткнулся, второй сковырнулся - и все чисто. Вымерло поле боя.
На выстрелы бежит милиционер из здания:
- Стой! Бросай оружие! - А тот хрипит: «Всех перестреляю!»
Шарах милиционер над пряжкой ремня! - лежит милиционер.
Народ в окна глазеет - шарах через стекло! присели у подоконников. Телефоны накручивают: стрельба, налет, диверсанты, трупы! Мчатся газики с милицией, гремят в мегафоны - охранник озирается, выбегает на тротуар, хватает какую-то проходившую девку и, прикрываясь ею, как в гангстерском кино, начинает отстреливаться. Выглядит все как чистый Голливуд! Милиция, укрываясь за машинами, внушает: «Вы окружены! Сопротивление бесполезно! Сдавайтесь!» А он палит по всем силуэтам в пределах видимости. У ТТ прицельная дальность сравнительно неплохая.
Вот вам простой советский охранник. У него было четырнадцать патронов. Две обоймы. Он тринадцать раз выстрелил и тринадцать раз попал. Трое убитых на месте и десять раненых, из них еще двое умерли в больнице. И последнюю пулю пустил себе в висок.
По скорой семь машин кинули, летели потом под сиреной, как санитарная автоколонна, население балдело: не то учения, не то стихийное бедствие.
Так что потом оказалось. Ему квартиру должны были дать. Лет пятнадцать ждал, как водится. Очередь подошла - и опять дали другому. Потом - еще одному блатному. Квартирный вопрос вообще сильно нервирует, он озверел. Дома пилят, жена больная, дети взрослые, строят планы и мечтают о новой просторной жизни. Он закатил на месткоме скандал, ему пригрозили за давнюю попойку вообще снять с очереди, может увольняться и жаловаться - а тот из начальства как раз был председателем жилкомиссии. Они в проходной слово за слово и схлестнулись: «Не дашь квартиру? - Да пошел ты!.. - Ну я тебе покажу!» И показал.
А ту девицу, его заложницу, привезли в милицию и два часа снимали показания: где шла, что видела, что слышала, как была схвачена, да не знала ли его раньше, и прочее. Дали подписать и отпустили с Богом.
Отошла она сто метров и села на асфальт, потеряла сознание. Приехали - все по нулям, поздно. Заинтубировали, стукнули, качали - какое там, не откачали. Инфаркт, умерла на месте. Двадцать два года. Не потянула сердечно-сосудистая система такого стресса.

Им сказали 10 000 раз, и они решили, что это их собственные убеждения…

Если медик циничен в силу профессии, то первокурсник - еще и в силу возраста. Шик первокурсника не просто позавтракать в анатомичке, но желательно облокотившись на выпотрошенный труп. Так устанавливаются нормальные рабочие отношения с бренной людской плотью. А уж санитарить в морге - законная студенческая халтура. Своя бравада в каждом деле.
Правила высшего уже тона, аристократического, рекомендуют студенту иметь дома череп. Не муляж, а настоящий; атрибут священного и древнего ремесла медицины. Как наглядное пособие он полезен, чтобы учить кости черепа, коих числом - непосвященные и не подозревают - сто двадцать семь. Одновременно он является изысканным украшением интерьера и хорош как подсвечник, пепельница, пресс-папье и чаша для вина на пьянках с обольщением девочек. Вещь в хозяйстве ценная.
Он и денег стоит ощутимых. Студент и деньги - вещи совместимые редко и ненадолго. И наш студент решил обзавестись сим необходимым предметом просто и бесплатно.
Наш студент подрабатывал в анатомическом театре. Анатомический театр отличается от просто театра тем, что умершие от скуки во втором развлекают посетителей в первом. В чане с формалином, где плавали годами препараты, наш студент облюбовал подходящую бесхозную голову и в удобный момент ее выудил.
Он аккуратно упаковал голову в полиэтиленовый пакет, обернул газетами и уложил в мешочек. И втихаря вынес.
Через город в час пик путешествие с головой доставило своеобразные ощущения. В трамвае просили: да поднимите вы свою сетку, на улице интересовались: молодой человек, не скажете, где вы купили капусту; и тому подобное.
Он снимал комнату в коммуналке, в общаге места не досталось. И дождавшись вечером попозже, когда соседи перестали в кухне шастать, он приступил к процессу. Налил в кастрюлю воды, сыпанул щедро соли, чтоб ткани лучше отслаивались, погрузил полуфабрикат и поставил на плиту, на свою горелку. Довел до кипения, сдвинул крышку (можно списывать рецепт в книгу о вкусной и здоровой пище), полюбовался, и удалился к себе.
Лег на диван и стал читать анатомию, готовиться к зачету. С большим удовольствием повторяет по атласу кости черепа. Тем временем выползает по ночным делам соседка со слабым мочевым пузырем. Соседка - она любопытна по своей коммунальной сущности. Особенно неугомонна она до студента. А кого он к себе водит? А с кем он спит? А сколько у него денег? А что он покупает? А чего это он вдруг варит, на ночь глядя, да в такой большой кастрюле? он отродясь, голодранец, кроме чайника ничего не кипятил, по столовкам шамает.
Оглядывается она, приподнимает крышку и сует нос в кастрюлю. И тихо валится меж плитой и столом. Обморок. Нюхнула супчику. Неожиданное меню.
Там и сосед вылезает, попить хочет, перебрал днем. Видит он лежащую соседку, видит кипящую кастрюлю, парок странноватый разносится. Что такое? Окликает соседку, смотрит в кастрюлю… А на него оттуда смотрит человечья голова.
Дергается он с диким воплем, смахивает кастрюлю, шпарится кипятком да по ленинским местам, орет непереносимо, а кастрюля гремит по полу, и голова недоваренная катится.
На этот истошный крик хлопают все двери - выскакивают соседи. И что они видят:
Сосед выпученный скачет, как недорезанный петух, и вопит, как Страшный Суд. Соседка лежит промеж плитой и столом кверху задом, так, что на обозрении только ноги и немалый зад, а верха тела за ним не видно, заслонено. А на полу в луже валяется обезображенная, страшная голова.
И все в ужасе понимают так, что это соседкина голова.
И тут в пространстве гудит удар погребального колокола, и потусторонний голос возвещает:
- Это моя голова!..
Тут уже у другой соседки случилось непроизвольное мочеиспускание. Прочие посинели и воздух хватают.
А это студент, сладко усыпленный анатомией, вздрыгнулся от кухонного шума, в панике чуя сердцем неладное тоже вылетел, в темноте коридора тяпнулся впопыхах башкой с маху об медный таз для варки варенья, который висел на стене до будущего лета, и в резонанс проорал упомянутую фразу не своим от боли голосом, искры гасил, которые из глаз посыпались.
Хватает студент голову, дуя на пальцы кидает ее в кастрюлю, возвращает на плиту, материт в сердцах честную глупую компанию. Соседу спускает штаны и заливает ожоги растительным маслом и одеколоном, остатками одеколона соседке трет виски и шлепает по щекам, она открывает глаза и отпрыгивает от него, людоеда, в страхе за людей прячется.
Студент молит и объясняет. Соседи жаждут кары. Звонят в скорую через одного плохо с сердцем. Ошпаренному особенно плохо на полметра ниже сердца. Обморочная заикается. Заикается, но в милицию звонит: а ну пусть разберутся, чья головушка-то!
…Обычно реакции медицины и милиции совпадают, но здесь разошлись решительно. Эскулапы валялись от восторга и взахлеб вспоминали студенческие развлечения; милиция же рассвирепела и приступила к допросу с пристрастием и даже применением физического воздействия: дал старшина анатому в ухо, чтоб вел себя потише и выглядел повиноватее.
С гигантским трудом удержался он в институте, оправдываясь безмерной любовью к медицине и почтением ко всем ее древним традициям. Голова вернулась в анатомичку, студента же с работы в анатомичке выгнали, разумеется, с треском; и со стипендии сняли на весь следующий семестр.
К слову уж сказать, зачет по анатомии он с первого захода завалил. Балда.

О старый Ленинград, коммуналки Лиговки и Марата! Только врачи и милиция знают изнанку большого города. Какие беспощадные войны, какие античные трагедии. Не было на них бытописателя, запрещена была статистика, и тонут в паутине отошедших времен потрясающие душу и разум сюжеты: простые житейские истории.
Не любил старичок шума. Тихонький и ветхий. Раз в неделю ходил в баньку, раз в месяц стоял очередь за пенсией. Смотрел телевизор «Рекорд» и для подработки немножко чинил старую обувь
И жил в той же квартире, пропахшей стирками и кастрюлями, фарцовщик. Как полагается фарцовщику, молодой, наглый и жизнерадостный. Утром он спал, днем фарцевал, а после закрытия ресторанов гулял ночь дома с друзьями и девочками. Они праздновали свое веселье и занимались сексом, и даже групповым.
С этим развратом старичок, ветеран всех битв за светлое будущее, как-то мирился. Хотя чужое бесстыжее наслаждение способствует неврастении. По морали он был против, но по жизни мирился. А что сделаешь. Фарцовщик здоровый и нахальный.
А вот что музыка до утра ревела и танцы топотали, это старичка сильно доставало. Сон у него был некрепкий, старческий; да хоть бы и крепкий, рев хорошей аппаратуры медведя из берлоги поднимет.
Будь наш старичок медведь, он бы им, конечно, давно скальпы снял. Покрошил ребрышки. Но сила была их, и поэтому он только вежливо просил. Мол, после двадцати трех часов по постановлению Горсовета прошу соблюдать тишину. Обязаны выполнять, люди спать должны.
Сначала он активно протестовал, требовательно, но ему щелкали небрежно по шее, и он притих. Пробовал и милицию вызывать, но с милицией они договаривались дружески, совали в лапу, подносили стакан, подвигали обжимать девок, и та миролюбиво отбывала. По отбытии старичка слегка били. Не били, конечно, а так, трепали. Для назидательности. Чтоб больше не выступал.
Прочие соседи вмешиваться боялись. Порежут еще эти бандюги. А так выпить угостят. Старичок же не пил. Он был старого закала, очень порядочный. И несгибаемый. И жил, главное, через стенку, весь звуковой удар на себя принимал: каблуки гремят, бляди визжат, диваны трещат - и музыка орет. Спокойной ночи.
Постучать в стенку тоже нельзя - в лоб получишь. Так он избрал такой способ сопротивления. Он садился в коридоре на табуретку, под лампочку, между кухней и туалетом. И когда кто-нибудь туда шел, старичок делал замечание:
- Прошу вас перестать шуметь, пожалуйста. Иначе я буду вынужден принять меры. Я вас предупреждаю.
Он с изумительной настойчивостью это повторял, и к нему постепенно привыкли, как к говорящему попугаю. Пьяные не обращали внимания, а потрезвей иногда откликались: «Добрый вечер, дедуля; конечно».
Уснуть это старичку, разумеется, не помогало, но помогало уважать себя. Потому что не смирился, не дал себя запугать, но в культурной и безопасной форме продолжал противостоять безобразию и бороться за свои права. Мирный Китай делал агрессивной Америке четыреста сорок седьмое серьезное предупреждение, и сосуществование различных систем продолжалось своим чередом.
Вот он дежурит на своем тычке, а один гость в ответ:
- Да пошел ты на…, старый хрен. Не свисти тут.
Старичок побелел и повторяет:
- А я вам говорю - чтоб прекратили шум!
А гость пьяной губой шлепает:
- Ссал я на тебя. - И, глумливо не закрывая дверь, журчит мерзкой струей в унитаз.
Старичок прямо затрясся, зазаикался:
- Хам. Подонок. Мерзавец. Стрелять таких.
- Чего-чего-о? - И пьяный его пятерней в лицо, пристукнул головой о стенку.
Старичок заплакал от бессильного унижения.
- Последний раз, - плачет, - предупреждаю! - И кулачок сжал.
«Он глист плешивый», - слюнявит гость и, скрывшись в комнате, прибавляет музыку. И хохот оттуда: «Наш герой на посту!..»
Ружье отнюдь не висело в первом акте на стене. Оно валялось разобранное на антресолях лет тридцать. Старичок долго извлекал меж пыльного барахла чехол, балансируя на стремянке. На кухне из одного соседского столика вытащил наждачную шкурку, из другого - масло для смазки швейной машинки. И стал чистить ружье, не торопясь. Может, у них пока все и стихнет… Но там не стихало. Так что он смазывал ружье и заводился пуще, сатанел сверх предела.
Собрал, пощелкал. Вложил два патрона. Долго хранились, но в сухом месте. А может, и не сработает… И отправился на свою табуреточку. Ружье к стенке поставил, заслонил створкой кухонной двери.
И когда эта падла снова поволоклась в туалет, старичок одеревенел весь, напрягся и фальцетом пискнул:
- Я вас в последний раз предупреждаю!
Да вали ты во все места, рыгнул гость.
Старичок драматически наставляет свою двустволку:
- Не смейте меня оскорблять! В самый последний раз! Предупреждаю: я буду стрелять!
«Да я т-тебя, старый козел вонючий…»
- Я тебя предупреждал! Я тебя предупреждал!
Ну, и нажал. Грохот, дым! Я тебя предупреждал!
Ну, и нажал. Грохот, дым! Того через весь коридор отшвырнуло - в упор ему засадил два заряда в брюхо. Вполне годные патроны оказались.
Когда приехали, он уже, конечно, остывать начал. Какая скорая помощь - все уже сделано: вместо живота дыра. Кругом толпа охренелая, старичок сжался на табуретке, вцепившись в ружье. И на вопрос:
- За что ты его макнул-то, папаша? - раскачивается и повторяет:
- Я его предупреждал; я его предупреждал; я его предупреждал.

У крупного капитала нет родины. Родина крупного капитала - его банковский счёт. А Россия для российской олигархии - территория кормления. Именно поэтому они не хотят строить здесь дороги и красивые, удобные, современные города. Они не хотят создавать базу ни тяжёлой, ни лёгкой промышленности. Их это не интересует. В начале ХХ в. в силу разных причин (прежде всего экономических) предприниматель ассоциировал себя и свою семью со своей страной. Он жил в этой стране и хотел, чтобы она была красивой, благоустроенной, мощной. Потому что это ЕГО ДОМ, его форма самоутверждения, его среда обитания. А кому ж охота обитать в болоте, если можно обитать в кристально чистой воде. Поэтому они строили больницы, жертвовали на школы, университеты, дома призрения, на свои средства скупали шедевры мировой живописи и открывали музеи. То есть они, делая деньги, не были эгоистическими потребителями. СТРАНА - ЭТО БЫЛИ ОНИ САМИ. Они были её хозяевами и её благодетелями. Это благое чувство. А сегодняшнему нашему олигарху купить дворец в Италии или замок в Шотландии проще, чем построить такой же у себя. Отдать своих детей в швейцарскую или английскую школу быстрее, чем построить такую школу в России или восстановить здесь всю систему образования на должном уровне. Они хотят одного - получать как можно быстрее максимум денег и угнать эти деньги как можно быстрее за бугор.

События концентрируются с пугающей быстротой и до критической плотности.

1. Трех недель не прошло, как Кремлю сообщили нечто глубоко засекреченное, после чего в девятом часу вечера миру было срочно и вдруг объявлено о выводе российских войск из Сирии.

2. В Сирии обнаружился российский спецназ и российские наемники, что сопровождается неизбежными боевыми потерями (кто б мог подумать).
Хотя потери по закону засекречены.

3.Друг и партнер Турции Азербайджан совершает вооруженную агрессию в Нагорном Карабахе - фактически нападая на Армению, члена ОДКБ и единственного ныне российского союзника в Закавказском регионе.
Пахнет косвенной войной - за Арменией Россия, за Азербайджаном Турция.

4. В мире обнародованы документально подтвержденные доказательства сокрытия и отмывки за рубежом миллиардных сумм ближайшим путинским окружением.
/
5. Мгновенно (!) организована Национальная Гвардия, и президент тут же вносит в Думу законопроект о стрельбе на поражение без предупреждения - в случае, если нацгвардеец сочтет кого-либо угрожающим чьей-либо безопасности.

6. Де-факто Дальний Восток и Приморье объявляются «Особой экономической зоной Китая»:
металлургические, химические, перерабатывающие и пр. заводы Китая намерены расположить на Российской территории.
С учетом их и наших экономических и демографических потенциалов - это приглашение к колонизации и дальнейшему поглощению части России.
Смысл?
Деньги в бюджет и хапок в карманы кремлевской верхушки (впрочем, это одни и те же деньги).
(20 лет я долбил в глухие головы: отдать Южные Курилы Японии - при условии японских вложений технологиями, оборудованием и капиталами в Дальний Восток - и туда же пустить Южную Корею.
Корейцы ненавидят японцев, и вместе - не любят Китай.
Вот щит от китайской экспансии и развитие региона под нашим управлением.
Хрена старому дураку, как писал Гоголь!
Вот теперь целуйте свои острова через китайские головы - пока китайцы вам губы не оборвали и замариновали в уксусе - к пиву.)

7. И вот уже патриот и плановик академик Глазьев заявляет, что российский экономический курс есть движение к катастрофе. И Кремль мгновенно отрекается от своего сторонника.

8. Крым сноровисто разворовывается, замороженный конфликт в Донбассе то и дело вспыхивает - этот старый пейзаж дополняет картину общего торжества кремлевской политики.

9. Ну, а в России процветает неофеодализм, когда государевы люди бесконтрольно и неограниченно распоряжаются всем имуществом вверенного им податного сословия - имея фактическое право взять себе что угодно и сколько угодно; а за жалобы на начальство строго наказывают.

10. Поэтому русский бизнес играет на понижение курса страны, на опережение катастрофы: кругом всего меньше, денег меньше - значит, задирай цены до потолка, сдирай шкуру, пока кляча еще не сдохла; кто знает, какие законы будут завтра и куда придется бежать…

Вам не кажется, что скоро грохнет?..
Господи, хоть бы это подольше не кончалось, как сказал кровельщик, пролетая мимо седьмого этажа.
Это не только о них там, в Красном Вигваме на холме. Это о нас обо всех…

Абсолютно бездарное политически и экономически руководство, разворовавшее и развалившее богатейшую страну, превратившее во врагов всех соседей - это руководство имеет две характерные особенности.

Во-первых, обладая ментальностью и мировоззрением спецслужб, Кремль склонен объяснять свои политические провалы исключительно конспирологическими
версиями.
Он страдает от нелюбви всего мира, такого злого и бездушного.

Во-вторых, нынешний Кремль - это некий Идеальный Потребитель: он тратит все силы и ум, чтобы присвоить и использовать все, до чего может дотянуться.
Он бы охотно приватизировал лед Антарктиды и леса Амазонки:
- пригодятся.
А присваивать все, сохраняя необходимую для этого власть, очень трудно.
И силы и ум на управление страной расходуются по остаточному принципу.

Принцип управления такой: дать людям денег и всего настолько мало, что если еще меньше - они взбунтуются.
Тогда надо посчитать, что дешевле: добавить народу денег - или оплатить нацгвардию.

Итожим.

Если раньше торговали родиной вразнос и навынос:
- выкачивали природные богатства и гнали деньги в забугорные закрома,
то сейчас торговля родиной приняла характер капитальной торговли недвижимостью.

По факту - за деньги отчуждается в пользу соседнего государства своя территория, вода, воздух, лес, почва.

Кто там что говорил насчет нацпредателей?
Я не суд, приговор не выношу, называть что-то преступлением или изменой Родине права не имею. Как хотите, так сами и называйте.

…Приход Путина на третье-четвертый срок был политической катастрофой.
«Выборы» оставили ощущение плевка в душу. Наша туземная пародия на демократию, этот африканский спектакль, унижает страну и вызывает только презрение.

Все, за что бы ни брался дон Рэба, неизменно кончалось провалом.
Как военно-политические демарши, так и внутренние реформы.

Сейчас власть принимает меры по подавлению революции, которая еще не наступила.
Анти-майдан на запасном пути. Правильно боятся.

Вспоминают, как преторианская гвардия убила Калигулу, и вообще.
В политике друзей нет: предадут в тот же миг, как убедятся в целесообразности предательства. Друзья-то и опасны. Им всегда дадут цену за твою голову.
Запах бессмысленного и беспощадного щекочет верховные ноздри.

Срочный уход «лидера», приглашение к переговорам оппозиции, создание совместного переходного правительства, 30-суточная амнистия всем желающим свалить в Ниццы (гарантия неприкосновенности, только сгиньте с глаз), свобода прессы, партий и выборов.
Или - Северная Гранд-Корея.

…И только необходимо помнить, что любые демократические выборы в России через короткое время заканчиваются приходом к власти бандитов и воров.
Менталитет такой, или традиции не разорвать, или такова наша коллективная социальная сущность, или Кто-то Наверху нас не любит?..

*У него, у этого народа, все с ног на голову -- не как у нормальных людей.*

*Они читают справа налево.*

*Они работают в воскресенье.*

*Они ездят отдыхать с юга на север.*

*Они не косят от армии.*

*Они предупреждают врага о своих бомбардировках.*

*Они за одного своего отдают тысячу врагов.*

*Они предписывают своим военным при попадании в плен сдавать всю информацию, только чтобы выжить.*

*Они прикрывают собой чужих детей.*

*Они обороняются, а их упрекают в насилии.*

*Они живут по закону, а не по понятиям.*

*Они не пьют с тридцать первого на первое. А если и пьют, то первого идут на работу.*

*Им не нужны чужие территории типа «затоГазанаша"*

*Их не может зомбировать ни одно телевидение.*

*В субботу их семьи вместе - едят и поют.*

*Они из пустыни сделали Эдемский сад.*

*У них парламент -- место для дискуссий. А вместе с ним и весь Израиль.*

*У них офигенно дорогой бензин, а по утрам страна стоит в пробках.*

*У них чем выше должность, тем труднее отмазаться от суда.*

*Их чем больше давишь, тем они живучее.*

*Израиль -- слишком неправильная страна, потому что нигде больше так не ценят человеческую жизнь*

Сила любви определяется через силу страдания.