Цитаты на тему «Проза»

Невероятные обжоры в истории

Джеймс Бьюканан Брейди был американским миллиардером, жившим в конце 19-го века. У Брейди оказался бездонный желудок. Перед завтраком он любил слегка перекусить. С утра он съедал две дюжины блинов с малиновым джемом, большой кекс с изюмом, пару десятков устриц со свежим хлебом, полтора десятка сваренных вкрутую яиц, четыре говяжьих котлеты, стейк с кровью и жареной картошкой, всё это он запивал большим графином апельсинового сока.
И только затем он приступал к банальному завтраку с супругой, дабы её не травмировать своей прожорливостью. Сразу после полудня у магната начинался обед. Он состоял из: нескольких дюжин устриц, десятка лобстеров, крабов (сколько душа попросит), продолжаясь говяжьей отбивной на полкило, супом и десертом из кило шоколадных конфет, кофе и двумя подносами свежайшей выпечки.
Возвращаясь вечером домой, он повторял эту процедуру. А ближе к ночи миллионщик шёл с женой в ресторан, где ел без перерыва, пока его супруга выпивала пару чашечек кофе. Там у него был свой стол, а к его приходу готовились его любимые блюда.
Отчаянным обжорой в конце жизни зарекомендовал себя Элвис Пресли. При этом его никак нельзя назвать гурманом. В его любимое меню входила жирная и «нездоровая» пища. Элвис обожал сандвичи с арахисовым маслом и ломтиками банана, которые жарили на сливочном масле, чтобы добавить им аппетитности. В ресторанах Денвера такие бургеры назвали «Элвис», так как он же поедал их десятками. Там же сделали специальный бургер, на который уходил целый итальянский батон с арахисовым маслом, джемом и беконом. Называлось это кушанье «Золото дурака» (Fool's Gold).

Невероятным обжорством отличался король Англии Генрих VIII. Он делал перерыв не на обед, а от трапезы лишь, чтобы просмотреть государственные дела и жениться на новой супруге. Но стоит отметить, что Генрих VIII усиленно занимался спор о том, часто выезжал на охоту, участвовал в поединках по спортивной борьбе, во всех рыцарских турнирах, ежедневно танцевал, а потому всегда был в неплохой форме, пусть и полнел.
Но однажды на рыцарском турнире ему серьёзно травмировали ногу. Он стал хромать, забросив спорт, но аппетита не потерял. И вскоре Генрих сильно округлился, в талии его объём составлял 1 м 40 см.

И всё же ему следует отдать должное. Когда король трапезничал, он заставлял садиться за стол и есть весь свой двор. Он любил устраивать пиры во дворце Хэмптон-Корт, где отрядил для кухни 55 комнат и подсобных помещений. В штате его кухни значилось 200 человек. Обычный обед состоял из 14 смен блюд! Московские трактиры

Так, в левой зале крайний столик у окна с четырех часов стоял за миллионером Ив. Вас. Чижевым, бритым, толстенным стариком огромного роста. Он в свой час аккуратно садился за стол, всегда почти один, ел часа два и между блюдами дремал.
Меню его было таково: порция холодной белуги или осетрины с хреном, икра, две тарелки ракового супа, селянки рыбной или селянки из почек с двумя расстегаями, а потом жареный поросенок, телятина или рыбное, смотря по сезону. Летом обязательно ботвинья с осетриной, белорыбицей и сухим тертым балыком. Затем на третье блюдо неизменно сковорода гурьевской каши. Иногда позволял себе отступление, заменяя расстегаи байдаковским пирогом - огромной кулебякой с начинкой в двенадцать ярусов, где было все, начиная от слоя налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле. При этом пил красное и белое вино, а подремав с полчаса, уезжал домой спать, чтобы с восьми вечера быть в Купеческом клубе, есть целый вечер по особому заказу уже с большой компанией и выпить шампанского. Заказывал в клубе он всегда сам, и никто из компанейцев ему не противоречил.
- У меня этих разных фоли - жоли да фрикасе - курасе не полагается… По - русски едим - зато брюхо не болит, по докторам не мечемся, полоскаться по заграницам не шатаемся.
И до преклонных лет в добром здравье дожил этот гурман.

Александрийская библиотека

Это было в III в. до н. э. Большой корабль с поднятыми парусами, всплескивая сотнями весел, подходил к берегам Египта.
Корабль шел из Афин. В его трюме наряду с другими товарами находились ларцы, наполненные книгами. Это были свернутые в свитки листы папируса и пергамена.
Александрия, население которой достигало нескольких сотен тысяч человек, была столицей могущественной державы, созданной одним из военачальников Александра Македонского - Птолемеем, захватившим Египет, соседнюю Киренаику, часть Сирии, остров Кипр и ряд областей в Малой Азии.
Греки - эллины - принесли в завоеванные страны богатую культуру, усвоив в то же время высокие культурные достижения народов Древнего Востока, Здесь возникла новая, так называемая эллинистическая культура, выдающимся центром которой стала Александрия.
Царь Птолемей и его преемники покровительствовали развитию науки, литературы и искусства. Они создали в Александрии научное учреждение, получившее название «мусейон», что в переводе значит «учреждение, посвященное музам». (По представлению древних греков, девять муз покровительствовали различным искусствам я наукам.)

Одновременно усилиями многих ученых и при энергичном содействии египетских царей в Александрии была создана первая в истории публичная библиотека, которой могли пользоваться не только граждане Александрии, но и приезжие.
К этому времени на греческом языке было написано огромное количество произведений. Среди них сочинения по различным отраслям науки, техники, сельского хозяйства и особенно много художественной литературы. Все произведения существовали только в рукописях, поэтому экземпляров было очень мало, находились они обычно у частных лиц и стоили очень дорого. Писали на длинных листах, склеенных из разрезанных стеблей папируса, или на особо обработанной коже - пергамене (от названия малоазиатского города Пергама, где впервые стали изготовлять пергамен). Маленькие сочинения умещались в один свиток, большие делились на несколько свитков по разделам.
Птолемей рассылал своих уполномоченных во все страны культурного мира для покупки сочинений на греческом и других языках.
Всем начальникам кораблей, приходивших в Александрию, было предписано сообщать об имевшихся на борту литературных произведениях, которые часто приобретались для библиотеки.

Для библиотеки было выстроено специальное здание в одном из лучших районов Александрии. Оно имело форму прямоугольника и было украшено со всех сторон рядами изящных колонн, между которыми стояли статуи выдающихся писателей и ученых. Вход вел в большой, облицованный белым мрамором зал. Здесь были расставлены столы для чтения и письма, а подле них удобные кресла и ложа (знатные греки любили возлежать за столом на мягких ложах). За этим залом находилось огромное хранилище свитков и служебные помещения - комната главного хранителя библиотеки, его помощников и переводчиков. В библиотеке велась большая научная работа. Здесь занимались выдающиеся ученые того времени; физик Геронд, астрономы Эратосфен и Аристарх Самосский, анатом и врач Герофила, математики Евклид и Архимед и многие другие.
Огромное количество произведений замечательной греческой литературы и литературы других древних народов Средиземноморья удалось собрать в Александрийской библиотеке. В начале I в. до н. э. общее число свитков доходило до 700 тыс. Это по крайней мере 200−300 тыс. наших книжных томов. Здесь были полные собрания произведений великих греческих драматургов - трагедии Эсхила, Софокла, Еврипида, комедии Аристофана, Менандра (см. т. 11 ДЭ, статьи «Древнегреческие лирики», «Древнегрече-ская трагедия и комедия»).
В библиотеке были тысячи трудов по истории не только больших государств, но и отдельных местностей и городов древнего мира. Сохранившиеся до нашего времени замечательные произведения древнегреческих историков - «отца истории» Геродота, Фу-кидида, Полибия и других - лишь незначительная часть этого богатейшего собрания (см. ст. 4Историки Древней Греции и Древнего Рима").
Из хранившихся в библиотеке произведений философов древности немногие дошли до нас. Их внимательно изучают современные исследователи.
Философские сочинения древних греков, особенно Аристотеля, высоко оценили К. Маркс, Ф. Энгельс, В. И. Ленин.
Очень тщательно собирались в библиотеке сочинения по архитектуре, военному делу, точным и естественным наукам: математике, физике, астрономии, технике, ботанике, географии и медицине. Среди медицинских книг были сочинения основателя медицинской науки Гиппократа и его учеников.
Создание библиотеки имело огромное значение для развития культуры. Ученые, философы, педагоги, военные, писатели, художники впервые получили возможность широко изучать литературу по своей специальности, знакомиться с жизнью и культурой современных им народов и народов далекого прошлого.

В Александрийской библиотеке возникла совсем новая наука - классификация - распределение сотен тысяч различных сочинений по разделам и составление каталога с обозначением автора и названия каждой книги. Крупный ученый Каллимах составил описание всех свитков Александрийской библиотеки. Его грандиозный труд занял бы 122 наши большие книги (труд этот не дошел до нас).
Александрийская библиотека просуществовала в своем первоначальном виде около 200 лет. В 48- 47 гг. до н. э., когда войска римского военачальника Юлия Цезаря (см. ст. «Начало империи») ворвались в Александрию и вступили в ожесточенную борьбу с населением города, возник пожар. Часть библиотеки погибла в огне. Много свитков Цезарь отправил в Рим, но корабль со свитками затонул.
В конце IV в. н. э., во время ожесточенной борьбы христиан со сторонниками древних верований, одно из зданий Александрийской библиотеки было разрушено толпой фанатиков-христиан, и ее сокровища почти целиком погибли. Остатки замечательного собрания древней литературы были уничтожены в VII в. н. э. войсками арабского халифа, которые захватили Александрию в 641 г.
Но за много веков существования Александрийской библиотеки в ней работали сотни ученых и писателей и многие из хранившихся в ней сочинений расходились по всем странам древнего мира. Благодаря этому для последующих поколений сохранилась часть находившихся в библиотеке культурных сокровищ древности. Они легли в основу научных знаний и литературы многих народов в средние века и в новое время.

ЧЕРНЫЙ КАМЕНЬ КААБЫ

В небольшой долине среди гор, спрятанная от всего мира, находится святая святых ислама - город Мекка. Именно к нему пять раз в день обращаются взоры мусульман всего земного шара.

В отличие от других восточных городов Мекка не была обнесена стеной, а естественной оградой ей всегда служили горы. Через весь город тянется широкая улица Массаи, к которой с гор многочисленными ярусами сползают дома - большие и маленькие. Посреди улицы, в самой нижней части долины, расположена площадь, на которой стоит знаменитая мечеть Харам аш-Шериф «Запретная мечеть».

Мусульмане уверены, что именно в этом месте находится центр мироздания, потому что это даже и не земля, опрокинутая на землю часть неба. И в последний день существования мира она на небо и вернется.

Территория «Запретной мечети» - священное место для мусульман всего мира. Об этом многократно говорится во второй суре Корана: «И откуда бы ни вышел ты, обращай свое лицо в сторону мечети; и где бы вы ни были, обращайте ваши лица в ее сторону».

Площадь похожа на традиционный восточный двор, только очень больших размеров. Она окружена в три, а где и в четыре ряда колоннами из мрамора, гранита и обыкновенного камня. Поверху колонны соединены стрельчатыми арками и покрыты маленькими белыми куполами, а над ними возвышаются семь стройных минаретов.

В центре площади находится большой каменный куб высотой около тринадцати метров с плоской крышей. Это и есть Кааба, некогда языческое святилище, а ныне главный храм мусульманского мира. По преданиям арабов, Кааба была воздвигнута как алтарь для молитвы прародителем людей Адамом.

Окон в Каабе нет, а обитая листами серебра дверь поднята от земли примерно на высоту 120 сантиметров, поэтому в храм можно попасть только по деревянной лестнице, которую специально подкатывают во время хаджа.

Сверху, примерно на три четверти своей высоты, Кааба покрыта кисвой - черным шелковым полотном, сшитым из восьми кусков. На нем золотыми и серебряными буквами вышиты изречения из Корана. Долгое время эта материя приготовлялась в Египте и ссылалась в Мекку, а вышивать ее имеет право только одна семья, которая передает его по наследству из поколения в поколение.

Черный камень в Каабе является главным предметом поклонения для мусульман всего мира, к которому ежедневно пять раз обращены взоры всех мусульман во время совершения молитвы

Когда-то он был ослепительной белизны и блестел так, что его было видно за четыре дня пути до Мекки. Но постепенно от грехов людских он темнел и темнел, пока совсем не превратился в черный.

Природа Черного камня до сих пор неизвестна. Некоторые ученые считают его очень крупным метеоритом, другие исследователи видят в нем большой кусок неизвестной вулканической породы, ведь каменистая Аравия изобилует многими потухшими вулканами.

Сейчас Черный камень, вделанный в Каабу выше земли и чуть ниже человеческого роста, заключен н массивную серебряную оправу. Видимая часть камня в диаметре имеет около 36 сантиметров.

В прошлые времена каждый пришедший в Мекку должен был найти себе матвафа - проводника, который обеспечит паломнику не только ночлег и пищу, но и будет следить, чтобы тот не совершил ошибок в выполнении ритуальных обрядов и молитв. В npoцедуре хаджа столько тонкостей, что ни одному мусульманину (даже самому истовому) самостоятельно с ними трудно справиться.

В основе хаджа лежит таваф - семикратное обхождение вокруг Каабы. Это шествие символизирует божественный порядок, согласно которому все существа подчинены единому центру - солнечной системе, воплощенной в боге.

Во время обхождения Каабы пилигримы набожно прикладываются к Черному камню, ибо глубоко верят, что в день Страшного суда он заговорит и будет называть перед Аллахом имена всех верных, лобзавших его чистыми устами.

Другой ритуал хаджа - «сай» - обязывает паломников семь раз пробежать (туда и обратно) по главной улице Мекки, длина которой более 400 метров. Сай - это повторение мучительных метаний Хаджар по раскаленной пустыне в поисках воды.

На восьмой день хаджа из Мекки направляется огромная процессия на холм Арафат, чтобы прослушать проповедь имама и совершить особые молитвы. Приближаясь к холму, все паломники молятся и непрестанно восклицают: «Ляббайк!» («Повинуюсь тебе!»). В долине, у подножия холма Арафат, верующие должны провести ночь, и только посетившие этот холм паломники получают титул «хаджа».

Каждый мусульманин хотя бы раз в жизни должен совершить хадж - посетить Мекку. В прошлые века дело это было нелегким, хлопотным, порой даже опасным. Хадж совершался при условии достаточных средств для посещения Мекки и для обеспечения семьи до возвращения паломника.

Если есть все условия, а хадж не совершается, шариат грозит нарушителю очень тяжелым наказанием на том свете, а пренебрегших этим долгом приравнивают к неверующим.

Наоборот, выполнившим хадж обещается полное отпущение грехов, совершенных до того времени, и совершившие это паломничество с гордостью носили свои белые чалмы - знак хаджа.

Наш мозг создаёт собственную картинку реальности, человек сам своими квантовыми флуктуациями играет на струнах Вселенной, канонизируя свою собственную музыку жизни… Мы находимся в десятимерном пространстве и в одном измерение - во времени. Три известных нам пространства развернуты до космических размеров, а остальные свернуты и пребывают микроскопических масштабах, быть может то, что человек использует в своей деятельности 10 цифр это не просто совпадение, а подсказка самой Вселенной??? Вселенная - это итог колоссального количества времени, которое мы воспринимаем линейно и вектор которого, как нам кажется направлен лишь в одном направлении. Но за пределами нашего измерения, время не существует, а где нет времени - это и есть вечность. Где нет времени - ничего не изменится… Возможно вне времени мы бы увидели нечто единое, этакий базис всех начал…
Во Вселенной ничего не изчезает бесследно, а лишь одно заменяет другое, ни одна молекула ни один атом не смогут выйти за пределы нашей Вселенной. Даже твоя смерть это всего
лишь переход энергии во Вселенной, возможно, что реинкарнация присуща не только всему живому, но и всему, что нас окружает, а наша Вселенная - это всего лишь интегральный субстат, что-то нечто более совершенное, о чём мы даже и не догадываемся. Вселенная существует в потоке времени, без времени нет ни прошлого, ни будущего, ничего не изменится, ничего не может вырасти или возникнуть… Но если вся Вселенная создалась во времени то, что такое время, основа всех начал или искусственно созданное измерение??? Быть может разгадав эту тайну мы поймём, что наш континуум един, ничего на самом деле не существует, а всё, что образовалось во времени это и есть иллюзия созданная некими высшими силами, творцом - самим Богом… Ведь не зря же говорят, что Бог создал Вселенную, Бог везде он повсюду, он внутри каждого, он всё видит и знает… Или время - это и есть истинный Бог, а всё остальное лишь плод его воображения???

Я буду твоим Ангелом-Хранителем,
и молча провожать тебя везде.
Я буду просто облаком невидимым,
и светлым днём и в сумеречной тьме.
Я буду окружать тебя флюидами,
искрами мельчайшими как пыль.
Я буду просто аурой невидимой.
что бы по жизни без печали плыл.

Припев;
Просто доверься мне, я прилечу во сне,
ангелом светлым я, буду в вышине…
Верь я с тобой везде, даже в большой беде,
помощи руку я, протяну тебе!

Я буду и звездою предрассветною,
чтоб чутко, охранять твой сладкий сон.
Я буду просто тенью незаметною.
Ты не услышишь, даже нежный стон.
Мне надо очень мало, незначительно,
лишь рядом быть, незримою тобой.
Ты помнить будешь лишь обворожительной,
а не капризной, вздорной, нервной, злой.

Припев:
Просто доверься мне, я прилечу во сне,
ангелом светлым я, буду в вышине…
Верь я с тобой везде, даже в большой беде,
помощи руку я, протяну тебе!

Я буду твоим Ангелом-Хранителем,
ты только помни вечно обо мне…
Я буду исполнительна, старательна,
тебе светиться Солнцем в вышине…

Припев:
Просто доверься мне, я прилечу во сне,
ангелом светлым я, буду в вышине…
Верь я с тобой везде, даже в большой беде,
помощи руку я, протяну тебе!

Белёвские сладости
В детстве и небо - голубее, и трава - зеленее и понравившаяся девчонка из соседнего дома - самая-самая симпатичная. К тому же и самая модная: юбка - 100% вискоза, блузка - 100% полиэстер, колготки - 100% капрон и, главное, шарфик цвета электрик - 100% лавсан. (Всем этим она подружкам хвалилась, когда объясняла секрет женской привлекательности современной девушки. Название тканей сейчас, спустя годы могу и перепутать, но то, что это была 100% синтетика - однозначно. Любили в СССР того времени всё синтетическое, выкрашенное в яркие химические цвета и, главное, западное).

Дорогой наряд (в тогдашней терминологии 'прикид', купленный к слову на полковничью пенсию её папы) дополнялся супер-модной причёской 'Взрыв' (это когда волосы торчат во все стороны как макароны, после взрыва на макаронной фабрике), а в зелёных глазах у неё сверкали синие искры (хотя может и электрические разряды от всей этой синтетики).

И околачивался я рядом с лавочкой, на которой сидела моя Королева со свитой из подружек и так и этак, ожидая пока на меня обратят внимание, что в итоге и произошло: Королева совершенно непринуждённо спросила нет ли у меня с собой чего вкусненького? Промямлив: «Я сейчас», - я через весь микрорайон рванул к коммерческому киоску, где на все свои карманные деньги и купил одну из самых вкусных из известных мне тогда вещей - здоровенную красивую картонную коробку «Белёвские сладости» (натуральная пастила, натуральный мармелад, и пр.). Ведь девчонкам так нравится сладкое, тем более такое, что даже по телевизору фильмы, посвящённые столетию традиций рецептуры показывали!

По возвращении меня ждал не фурор, а конфузия. Королева взяла коробку, протянула: «А-а… русские…», - и интонация её съехала вниз. Наморщила носик, вчитываясь в состав: «Натуральный яблочный пектин, натуральный яблочный сок, натуральный апельсиновый сок, натуральный лимонный сок…» и с каждым новым 'натуральный' я всё сильнее краснел и мечтал провалиться сквозь землю: ведь у неё всё модное, синтетическое, к тому же заграничное, и тут я со своим неуместным советским, к тому же натуральным, без дорогих заграничных «ароматизаторов и красителей идентичных натуральным» (что поделаешь, тогдашний модный тренд этого требовал).

А Королева дочитывала, вбивая заключительный гвоздь в мои надежды на дальнейшее знакомство: «Патока, свекольный сахар… у-у-у… даже не тростниковый…» Брезгливо, двумя пальчиками отломила крошку… понюхала… съела… сморщилась…: «Я такое не люблю… Девочки», - это она подружкам - «Хотите? Надо доедать, чтобы не испортилось… Человек же потратился, видно что на последние деньги брал…» И уже мне: «Ты бы лучше Сперминта купил или Бабль-Гама», - (это жевательные резинки такие были, у красивых девушек считалось модным и приличным нажевать её как следует, надуть пузырь и лопнуть, можно и в лицо понравившемуся мальчику) - «из него такие классные пузыри можно надуть! Закачаешься!»

А я стоял мокрый и бледный от позора: «Как же мне ума то хватило такой модной и синтетической девушке такую немодную вещь местного тульского производства предложить? Она вся в новых технологиях, а тут какие-то рецепты какого-то дореволюционного купца, про фильм о нём и его рецептах даже стыдно и заикаться то…»

В это время подружки пастилу и мармелад, брезгливо положенную на скамейку, как и положено, сначала унизили парой фраз, а потом слопали вместе с уже моей бывшей Королевой секунд за 30, как удавы. Ещё что-то обидное сказали вслед, но это было уже и не важно: два очень разных мира соприкоснулись, дали электрическую искру и разошлись, как мне тогда казалось навсегда.

С тех пор я твёрдо уяснил, что чувствующих модную тенденцию девушек и кормить нужно исключительно модной, разрекламированной едой. И нарушать это правило ни в коем случае не рекомендуется.

P. S. Женщины, конечно, скажут, что девочка просто очень стеснялась, комплексовала, вот и захотела изобразить из себя нечто…
А мужчину, ругнувшись, скажут, что женские бзики нужно искать и находить до свадьбы…
Истина же она, наверное, где-то посередине.

Он знал уже тогда, что ступает в магический круг великой любви, которую он боялся и, оказывается, всё ещё ждал. Ждал именно ЕЁ.
«Ему часто приходилось ждать женщин, но он чувствовал, что раньше ожидал их по-другому… Но давно, давно он уже не ждал никого так, как сегодня. Что-то незаметно прокралось в него. Неужели оно опять зашевелилось? Опять задвигалось? Когда же всё началось? Или прошлое снова зовёт из синих глубин, лёгким дуновением доносится с лугов, заросших мятой, встаёт рядами тополей на горизонте, веет запахом апрельских лесов? Он не хотел этого. Не хотел этим обладать. Не хотел быть одержимым».
О, какая наивная ложь! Он ждал и дождался, он просил и выпросил. Он получил от судьбы ЕЁ - фата-моргану счастья…
И вот час пробил: судьба решила одарить Эриха…

«Только не принимай ничего близко к сердцу, - напомнил ему внутренний голос. - Ведь то, что примешь, хочется удержать. А удержать нельзя ничего».

- Иди ты к черту, мудрец! - Эрих поднялся, подошел к окну и швырнул в канал пустую бутылку. - Так будет с каждым, кто посмеет учить меня жизни! Я удержу её. Удержу!

За крышами и куполами рождалось розовое утро. И нежно улыбалась, обещая все радости мира, его постоянная спутница - надежда.

9 ноября свой 85-летний юбилей отпраздновала одна из самых любимых народом композиторов - Александра Пахмутова.
В 1945 году московские газеты опубликовали фотографию юной комсомолки Шуры Пахмутовой, занимающейся в музыкальной школе при Московской консерватории у профессора Шебалина.
Узнать в 17-летней девушке за роялем будущего композитора с мировой славой сложно. Но со временем она превратилась в Александру Пахмутову, автора популярных песен про романтику больших строек, космонавтов, тайгу, Олимпиаду…

По ее песням, ушедшим в народ, можно изучать историю страны в ХХ веке. Когда-нибудь наверняка так и будут делать.
В СССР Пахмутова была миллионером

В Интернете ходит байка про то, как в начале 1980-х жена министра финансов СССР увидела в магазине две вазы стоимостью в 3500 рублей. Зарплата министра в то время была 600 рублей в месяц, она возмутилась:
- «Да для кого здесь держат эти вазы?»
И пожаловалась мужу.
Тот тоже возмутился такой оторванностью торговли от народа и позвонил в магазин:
- У вас правда есть вазы по 3500 рублей?
- Уже нет, уже продали.
- Кому продали?!!
- Одну - какому-то грузину, другую - композитору Пахмутовой.

Правда это или нет, сейчас уже никто не скажет. Но факт остается фактом - Пахмутова и Добронравов официально были одними из самых богатых людей СССР.
Гонорары за тексты и мелодии песен были в то время одним из немногих путей к большим деньгам.
Уровень авторских выплат зависел от популярности песен, а с этим у супругов все было отлично. Авторы и вместе, и по отдельности ежегодно выдавали по нескольку хитов.

Давид Тухманов на деньги, полученные за песню «Льет ли теплый дождь», купил «Волгу».

У Пахмутовой, кроме «авторских» денег, были еще и гонорары за регулярно выходящие пластинки, и нередкие государственные премии.

Перестройка уничтожила и их сбережения, но вернувшаяся мода на старые шлягеры позволяет и сегодня Пахмутовой и Добронравову жить на отчисления Российского авторского общества.

С наступлением новых времен талант Пахмутовой, конечно, никуда не делся, но вписываться в делящие телевидение кланы композиторов-продюсеров она не пожелала.

А певцы, с которыми она работала в последние годы, как правило, не оправдывали надежд.

Юлиан, прогремевший с пахмутовским «Русским вальсом», четыре года назад принял ислам, и теперь его зовут Джабраил.

Витас, отказавшись от образа человека-рыбы, прославился на «Славянском базаре» с пахмутовской «Белоруссией», но, поднявшись на ее патриотической волне, снова ушел в сторону.

ПОЛВЕКА ЗАМУЖЕМ
Восемь дет назад Александра Пахмутова и Николай Добронравов отметили золотую свадьбу. Поженились 28-летний поэт и актер Добронравов и уже известная композитор Пахмутова в августе 1956 года.

Прожив всю жизнь в творческом союзе, они и познакомились для того, чтобы написать вместе песню. Воспевающая прелесть путешествий на каникулах детская песенка «Лодочка моторная», с которой началось их сотрудничество, хитом не стала, но в загс Пахмутова и Добронравов пришли еще до ее премьеры.

Пахмутова про личную жизнь не желает рассказывать ни под каким соусом, а Добронравов иногда проговаривается, что и в их кажущемся идеальным союзе иногда случают бури.

- Конечно, мы ссоримся, - признался как-то Николай Николаевич. - Иногда даже по мелочам. Не хочется друг друга обижать, но жизнь сейчас непростая, и это тоже может быть причиной для ссор.

СЕМЬ ЛУЧШИХ ЛИРИЧЕСКИХ ПЕСЕН ПАХМУТОВОЙ:

«Надежда»
«Нежность»
«Старый клен»
«Звездопад»
«Птица счастья»
«Мелодия»
«Как молоды мы были»
«Песню о тревожной молодости» поют все: российский военный хор…
«Песню о тревожной молодости» поют все: российский военный хор…

НУ И НУ!
Пахмутову не раз упрекали в крайней политизированности ее песен. Говорили, что, после того как рухнула советская власть, ее произведения никому не нужны. Однако вышло наоборот, и дело не только в нынешней моде на советское ретро.

Группа «Гражданская оборона», являвшаяся когда-то одним из принципиальных противников официальной культуры, выпустила в 2002 году альбом «Звездопад».
Егор Летов поет в числе прочих песен советской эпохи и произведения Пахмутовой.

А немецкая группа «Рамштайн», апологет тяжелого - тяжелее некуда! - рока, иногда заканчивает концерты… пахмутовской «Песней о тревожной молодости», которую поет на русском языке!

Кстати, в исполнении обеих групп песни Пахмутовой звучат очень мощно. Наверное, потому, что есть что петь.

ИСТОРИЯ В ХИТАХ ПАХМУТОВОЙ
СобытиеПесняГромкие строки
Октябрьская революция
«И вновь продолжается бой»
- И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди.

Гражданская война
«Песня о тревожной молодости»
- Жила бы страна родная, и нету других забот.

Великая Отечественная
«Поклонимся великим тем годам»
- Всем миром, всем народом, всей землей Поклонимся за тот великий бой.

Полет Гагарина в космос
«Знаете, каким он парнем был»
- Он сказал «Поехали», он махнул рукой.

Карибский кризис
«Куба - любовь моя»
- Слышишь чеканный шаг? Это идут барбудос.

Сибирские комсомольские стройки
«Главное, ребята, сердцем не стареть»
- Под крылом самолета о чем-то поет Зеленое море тайги.

Поиск нефти в Сибири
«Геологи»
- А путь и далек, и долог, И нельзя повернуть назад. Держись, геолог, Крепись, геолог! Ты ветру и солнцу брат!

Хоккейная суперсерия Канада - СССР
«Трус не играет в хоккей»
- И все в порядке, если только на площадке Великолепная пятерка и вратарь!

Олимпиада в Москве
«До свиданья, Москва!»
- До свиданья, наш ласковый Миша, Возвращайся в свой сказочный лес".

Борьба с алкоголизмом
«Виноградная лоза»
- Вырубают виноградник, без вины пришла расплата.

Я не люблю много говорить, я курю и смотрю на птиц в окно, я открываю ноутбук и закрываю глаза на реальность, но… Мне нужно, чтобы меня кто-то ждал. Когда я ухожу блуждать в лабиринты собственной души, когда я превращаюсь в слова и рассыпаюсь по тетрадным листам, когда я, смешно фыркая и чихая, возвращаюсь из пелены дождя. Мне нужно куда-то возвращаться. Падать с неба на мягкий свет в уютное тепло, разбиваясь тихим смехом о подставленные ладони. Мне нужны твои руки. Нежные и надежные, ласковые и любящие. Из которых я научился пить огонь, однажды ночью влетев в твое распахнутое окно. В которых я нашел что-то большее, чем любовь. Мне нужны твои глаза. Растерянно и удивленно распахнутые навстречу миру, но становящиеся очень точными и внимательными, когда ты заглядываешь в меня. Которые я запомню именно такими: чуткими, жадными, ищущими, мудрыми, ироничными, матово мерцающими новым оттенком ночи в свете свечей. Мне нужен твой запах. По нему я ориентируюсь, диким зверем ощупывая дорогу домой между прозрачных осенних улиц торопливых городов. Мне нужен твой вкус. Соленый, горьковатый вкус страсти с привкусом моря, в котором я безжалостно тону, задыхаясь от счастья. Мне нужно твое звучание. Твой мягкий смех, твой ровный красивый голос, с одинаковой легкостью перебирающий неуместные шутки и дрожащие от детской обиды и древней мудрости откровения. Хотя знаешь, все это можно сказать намного проще: я такой, какой есть, но… Ты очень нужна мне.

Самое большое наказание для человека - это одиночество. Не зря даже в тюрьме камера-одиночка - самое большое наказание. Спасение от этого - только в объединении. Давайте научимся объединяться для решения общих проблем.

Когда Его глаза смотрят с нежностью в Её глаза, они не видят цвет глаз друг друга…
Они видят радугу влюблённых душ …
И совсем неважно, что их глаза имеют только два цвета …
Их любовь - это взрыв ярких эмоций.

Кто много говорит, тот мало делает. Как показывает моя многолетняя практика, в сексе абсолютно любая тема находит своего благодарного слушателя даже такая, в которую с первого раза врубиться толком невозможно. Проще говоря, мы большей частью рассуждаем о сексе, пользуясь чужим опытом, и меняем своё отношение и понимание его, только приобретая свой. Следует отметить, некоторые люди, в своих сексуальных поисках не обращают внимания на давление со стороны, полагая, что раз своя рубашка ближе к телу, то и кайф свой - первостепенен. Однако страх оказаться непонятым, больше того - высмеянным или ещё хуже - наказанным, - крайне редко позволяет мыслям материализоваться, да и обретать ясную форму - тоже. А если чел не в состоянии внятно сформулировать свою сексуальную доктрину, разве он в состоянии доказать, что она имеет все права занять равноправное место в коротком списке сексуальных реализаций отнесённых к разряду традиционно-общественных?

Обычная коммуналка… Живут вместе пять семей - двадцать семь человек. Одна кухня и один сортир. Две соседки дружат: у одной девочке пять лет, а вторая - одинокая. В коммуналках, обычное дело, следили друг за другом. Подслушивали. Те, у кого комната десять метров, завидовали тем, у кого она двадцать пять метров. Жизнь… она такая… И вот ночью приезжает «черный ворон»… Женщину, у которой маленькая девочка, арестовывают. Перед тем, как ее увели, она успела крикнуть подруге: «Если не вернусь, возьми мою дочку к себе. Не отдавай в детдом». И та забрала ребенка. Переписали ей вторую комнату… Девочка стала звать ее мамой… «мамой Аней»… Прошло семнадцать лет… Через семнадцать лет вернулась настоящая мама. Она целовала руки и ноги своей подруге. Сказки обычно кончаются на этом месте, а в жизни была другая концовка. Без хеппи-энда. При Горбачеве, когда открыли архивы, у бывшей лагерницы спросили: «Вы хотите посмотреть свое дело?» - «Хочу». Взяла она свою папку… открыла… Сверху лежал донос… знакомый почерк… Соседка… «мама Аня»… написала донос… Вы что-нибудь понимаете? Я - нет. И та женщина - она тоже не смогла понять. Пришла домой и повесилась.

В центрах занятости вместе с пакетом документов выдают и бесплатную газету с вакансиями. В ней требуются доноры яйцеклеток, суррогатные матери и девушки модельной внешности для интим-услуг. Зарплаты - от 40 тыс. гривен.

О том, что в районном центре занятости появились подобные газеты с предложениями, рассказал «Вестям» читатель. «Я пришел в центр Шевченковского района, мне выдали документы и газету. Развернул и дар речи потерял. Это что, теперь такие вакансии предлагают безработным?!» - возмущается читатель Роман Черняк.

Там, где зародилась Киевская Русь, всячески пытаются уменьшить популярность Православия. Многие политики исповедуют другие религии, а кто-то, как Александр Турчинов, совмещает деятельность в Верховной Раде с проведением встреч в церкви баптистов. В ней он не просто прихожанин, а духовный учитель".

В эфире одного из украинских шоу он усердно доказывал, что протестанты обязательно должны идти во власть. «Я хочу вам сказать, что, там где протестанты при власти, там порядок», - заявил политик.

«В этой же студии был и теперь уже экс-премьер Арсений Яценюк, - говорится далее в репортаже. - Он - последователь саентологов, американской организации, которых во многих странах считают сектой. Призывы Яценюка с Майдана многие вспоминали как ритуалы адептов. Судя по всему, количество деструктивных культов на Украине будет увеличиваться и дальше. Именно здесь в 1990 году появилась печально известная секта «Белое братство». Тогда журналистка из Днепропетровска Марина Мамонова заявила, что видела Бога и ей поручена особая миссия. Предрекала конец света в 1993-м, но его не случилось, организаторов секты осудили. После погашения судимости Мамонова вышла на свободу. От ее деятельности пострадали тысячи человек на Украине, России, Белоруссии и Казахстане. Почвой для зомбирования тогда стало тяжелое положение в республиках после развала Советского Союза. Сейчас Украина вновь становится идеальной лабораторией для сект.

Майдан многие сектоведы сравнивали с хорошо организованным деструктивным культом. Вера в национализм стала в феврале 2014 года основой для кровавых событий. На Майдане 2004 года тоже не обошлось без новой религии - тогда популярность приобрела церковь «Посольство божье». Родившийся в Нигерии Сандей Аделаджа после белорусского вуза поехал не на родину, а почему-то в Киев. В украинской столице он начал свою проповедническую деятельность. В 1996 году в его организацию вступил не просто бизнесмен, а будущий городской голова Киева Леонид Черновецкий. Все это, конечно, возможно совпадения, но именно адепты «Посольства божьего» в 2004 году чаще других замечены на Майдане с криками поддержки за Ющенко. Чем закончится официальная регистрация «церкви сатаны» на Украине, можно только догадываться. Какие еще секты могут получить легальную прописку на Украине известно теперь только киевским властям, спешно выполняющим законы о свободе вероисповедания".