Нам жить рядом
Наиболее тяжело враждуют родственные народы. На примере арабов и евреев это видно особенно ярко. А есть еще пара вечных братьев-антагонистов - хорваты и сербы. Вот где искры! Взаимная югославская неприязнь тянется веками, иногда обостряясь до войн. Ученые говорят - это нормально. Это - как с семейными ссорами: они имеют гораздо более тяжелые последствия, чем ссоры людей, не состоящих в кровном родстве. Просто от близкого человека ждешь больше - а значит, и разочарование сильнее, когда он тебе не дает ожидаемого.
Несколько лет назад, отдыхая в Хорватии, я за бутылочкой лозовицы разговорил на эту тему своего хозяина Марио Турчича. Меня очень интересовало - как сейчас относятся друг к другу сербы и хорваты? После той кровавой разборки, которая у них случилась в 90-х? В какие формы трансформировалась ненависть? Марио - великолепный седовласый старик, гибрид Хэмингуэя и Шона Коннери - усмехнулся и отшутился: «Мы слишком давно воюем друг с другом, мы уже научились прощать». Помолчал и добавил: «Куда нам деваться друг от друга? Нам жить рядом».
Мы разлили лозовицу, выпили за гуманизм в киноискусстве, за мир и дружбу между народами. Спустившись от общего к частному, Марио, владелец парочки бунгало в курортном местечке Чижичи, проиллюстрировал механизм преодоления межнациональной ненависти на конкретном примере: «Вот, смотри. В прошлом году мне надо было менять систему отопления. Я посмотрел, что предлагают наши местные специалисты - дороговато. Поспрашивал у друзей. Один мне посоветовал толкового серба, который сделает не хуже, но вдвое дешевле. Я этому другу доверяю, связался с сербом, тот приехал и все сделал отлично. Ну, и какая мне разница, что он не хорват? Лично нас пролитая кровь не разделяет. Надо будет - еще раз к нему обращусь».
Кому-то этот пример покажется слишком простым, чтобы иллюстрировать им геополитические проблемы. А мне кажется, что проблемы эти, портящие жизнь миллионам, как раз и возникают из-за того, что политики игнорируют простое, намеренно усложняя ситуацию. Но в простом как раз кроется истина! А войны, начинаемые всегда сверху, можно окончательно закончить только внизу, на уровне отдельно взятых людей. Когда они поймут главное. То, что было ясно и до войны. Как бы ни сложилось, чем бы ни кончилось - нам жить рядом…
Гитлер не приедет на парад победы в Москву
С улыбкой до ушей иль скорбной миной
на стену лезут-многие- к Админу…
за продвижение по ТОПУ…
готовы облизать и …
кто с чем, там бьёт челом…
и о своём и о чужом…
«Как мне ошибочку исправить?»
«И как строку в цитату вставить?»
---------------------------------------------
НО больше, всех интересует
кто их цитаты минусует?
И кто строптивый здесь такой?
нарушил в ТОПЕ- им покой…
Тихонько пишут-«Я нашла рекламу»…
«Восстановите мне аккаунт-«мамы»
«Пожалуйста, кто нас плюсует?»…
кто нас всё время интригует?
мы правды здесь, не любим НИКАКОЙ
когда здесь пишет, кроме нас другой…
--Не стыдно? клянчить, «сочинять».
И просьбы на стене писать.
Лояльны будьте, кто бы рядом не был…
Он правду пишет… или НЕБЫЛЬ.
, ищите правду у себя…
Ведь бумерангом… трахнет и ТЕБЯ!!!
«Привет подруга… как ты друг???
Что у тебя? исчез ты вдруг…
Интересуетесь «ЛЮБЯ»…
(сто лет не видеть бы тебя)
ДА, так вы пишете порою
и тут же ножик за спиною
как гадко. лживо, лицемерно…
Уж здесь!!! и в жизни -НЕПРЕМЕННО…
Нас окружает множество знаков - это подсказки Судьбы,
Мир нам их дарит в надежде, что будем очень внимательны мы,
Но все намёки великой Вселенной - тихий, тактичный совет,
Хочешь, ему всюду следуй и внемли, воля твоя, если - нет,
Знаки вселенной не явны и скрыты в разных явленьях они:
То разговоров чьих-то обрывки, цифры и вещие сны,
Или случайные будто бы встречи, мысли и книги слова -
Всюду присутствуют тайные знаки, что подаёт нам судьба,
Видеть и чувствовать эти знаменья - значит услышать судьбу,
К нужной направят всегда они цели иль отведут злу беду.
Если восторг ощущаешь и радость, лёгкий душевный полёт -
Это судьба так сигналит о счастье, что на стезе нашей ждёт,
Если вдруг в сердце вкралась тревога и на душе дискомфорт,
Значит, неправильный путь тобой выбран или не тот поворот,
Как не старайся - пустыми окажутся хлопоты все и дела,
Значит душа твоя против чего - то, чувствует, знает она.
Отражены в сновиденьях - посланьях, действия нашей души,
Сон нам подскажет дороги, которыми легче и лучше идти.
Интуитивно бывает прозренье, осуществима мечта,
Мы понимаем и точно знаем - это ведёт нас Судьба.
Тот, кто внимателен к внешнему миру, слышит его и себя,
Грань постигает меж волею мира и волей личного «Я»,
Кто не противится мудрым советам, что шепчут нам небеса,
Следует знакам - Вселенной подсказкам, к тем благосклонна Судьба
Прошлогоднее 1 апреля запомнилось, как никакое другое.
С раннего утра старший сын моего мужа поздравил папеньку СМС-кой «Поздравляю, сегодня ночью ты стал дедушкой». Муженек спросонья про дату и не вспомнил, забегал по спальне, выдирая остатки волос с головы «Как же быть, мальчик совсем еще юный, ему еще учиться и учиться, а Инга (сынова подружка) и вовсе первокурсница…» На всякий случай выслал сынуле денег.
Через полчаса приходит опять СМС «папа, за деньги спасибо, но это была первоапрельская шутка». Все, все успокоились, живем дальше.
Ближе к полуночи того же дня звонит сынуля в полной истерике «Папа, ты и вправду скоро станешь дедушкой!» Муж только отмахнулся - да ладно, не повторяйся, первое апреля почти кончилось.
«Да нет!» кричит в трубку сынок, «Инга в положении уже 3 месяца!».
Оказывается, бедная Инга слишком поздно обнаружила свое состояние и долго не решалась рассказать об этом своему возлюбленному. А услышав про шуточку, решила, что парень морально готов к отцовству, раз так шутит, и раскололась.
«Первоапрельский» внучек очень хорошенький и здоровенький получился. Молодые выбрали меня в почетные бабушки, хотя на самом деле я им мачеха - ведь именно мне удалось успокоить двух обезумевших от известия о беременности мужиков в ту ненастную первоапрельскую ночь. Стремно, конечно, в 41 бабушкой становиться - но зато, когда внучек подрастет, я еще смогу играть с ним в футбол. Давно об этом мечтала - у меня самой ведь дочки растут.
Как в анекдоте. К моей соседке захаживает любовник. И как это бывает, муж из командировки возвращается на день раньше. Шум, крики. Мой муж выскочил на площадку, а назад чуть ли не вполз, не смог разогнуться от хохота. Рассказывает:
- Двери нараспашку, Светка с Зиной (Зиновием) дерутся, а в прихожей медленно одевается любовник. Основательно так. Свитер, ботиночки шнурует. С дубленочки пылинку смахнул. Альбертыч (еще один сосед) говорит ему, мол ты чего, паря, вали быстрей. Зина Светке лицо набьет, за тебя примется. На что мужичок отвечает:
- Нет, нет, не волнуйтесь. Света мне говорила, что во-первых она намного сильнее мужа, а во-вторых ей не нравятся мужчины, теряющие достоинство. Ну как я побегу, она же меня уважать перестанет.
И аккуратно закрыв дверь, начал медленно спускаться по лестнице. А за дверью Света уверенно побеждала мужа.
В душевной пустоте.
И время пролетит.
Уж если нету сил любить сильней, то уходи.
В обмане ярче ложь.
Молчание в тишине.
Когда устанет сердце быть с тобой, оно сгорит.
И черный человек.
И смерть зажмет в тиски.
Глазами больше о любви скажи, молчи.
И мир твоя война.
Строка напишет боль.
Нам больше не понять свою любовь, разлука впереди.
Быть может слаще жизнь.
Темница, как тюрьма.
Хотел тебе сказать слова любви, сказал прощай.
В пустой квартире дождь.
Усталые глаза.
Мне надо было пережить тогда себя, чтоб жить сейчас.
В душе кричу тебе.
Прости моя любовь.
«Привет!»
Мы пережили свой надлом, спешу к тебе.
И рушатся мосты.
И кровь бурлит внутри.
«Привет!»
Не отпущу тебя моя любовь - не умоляй.
И скрипнет за спиной.
И на пороге ты.
«Привет!»
Как долго ждал твои шаги, не уходи.
«Привет!»
Как долго ждал твои шаги, не уходи.
Delfik 2015 г.
- Ну не знаю, мое дело - подарок подарить, а ты уж придумывай, что с этой хренью делать!
- Алле? Хто это? Директор? Да пошел ты в жопу, директор, не до тебя сейчас.
- Лохматый, почти все кайфовое в жизни вредно!
- Барме-е-ен!!! Коньячку кружечку!
- Знаешь, тут надо четко делить. Люди, наверное, не сволочи. Они просто идиоты. А это неизлечимо…
- Кто там такой добрый в 8 ночи звонит?
- Лови Грибоедова!
- Что это он приперся? Веник какой-то принес… Ой, сегодня же Валентина… А я забыла… Все. Романтический момент потерян.
- Ну я к ней подкатываю и говорю: «Мада-а-ам, зачем вы замужем?» А она мне отвечает: «За футболистом!»
- Идиот!
- Мда… Хорошее начало хорошей беседы.
- Идиот!
- Ну вот и поговорили…
- Какой дуб тебя укусил? С какой мухи ты рухнул?!
- Я две недели дома сидела… И знаешь что-о-о. Я гуля-я-ять хочу-у-у!!!
- Не, пиво не надо, еще напьются, будет свинарник… Я девушка приличная.
- Не отмазывайся - не военкомат!
- Молодой, типа, человек, а угостите девушку моро-о-оженым!
- Что это ты припер, господи, что это за дура?
- Это не дура, это лошадь!
- Ни фига себе подарочек! Ну и подарочек… Такая огромная дура.
- Сама ты дура, это лошадь.
- Ну и куда я ее дену, такую дуру?.. Ты бы еще карусель припер… Ладно, типа, спасибо.
- А не хочешь ли ты на мне жениццо?
- Я так нервничаю, так нервничаю, как шлюха в церкви.
- Брак - это устаревший институт, я считаю… И на фига тебе эта нашлепка в паспорте?
- Нашлепка… Не в нашлепке дело! Просто отношения, Хрюндель, должны как-то прогрессировать, а то, блин, неинтересно ни хрена становится.
- Будильник - проклятие человеческое!
- Дайте нам, пожалуйста, батут и каску.
- Может, мы в раю?
- Не, Масянь, в раю денег не берут, я уверен…
- Сижу я здесь одна, грустная, ничего не хочется, ни коньяку, ни колбасы… Эх, хотя, если подумать… то коньяку и колбасы очень даже хочется!
- То ли все бабы дуры, то ли… На этом мысль останавливается.
- Привет, балда!
- Здорово, а чего это я балда?
- А потому что никогда не ходи без плеера в ушах, балда! Иначе такого наслушаешься, на всю жизнь!
- Хе-хе, что это?
- Это, понимаешь, камерный концертный зал!
- А почему в такой жопе?
- Потому что культура!
- Кругом война… смерть… глупость… А мы тут… пьем.
- Слушай, у тебя нет денег, чтобы перезанять, чтобы переотдать?
- Кофе, между прочим, тоже вредно!
- Ага, а без сигареты еще и противно…
- Че, прям щас? Я не могу, мосты уже развели.
- Ты живешь в соседнем доме.
- Блин, такая хорошая питерская отмазка - и не работает…
- Хрюндель, а ты уверен, что ты русский? Тридцать хреновых градусов на улице, а он босиком. Где твой инстинкт валенок?
- Фигня это все, Хрюндель. Деньги все эти, машины. Ерунда. Понимаешь? Ты вот, когда подыхать будешь, ты че, про денежки свои вспоминать будешь? Нет, брат. Ты будешь вспоминать, как мы с тобой…
Однажды, идя на кухню за бутербродом, обнаружил я на полу пятно подозрительное. Ну, вроде пятно как пятно, самое обычное, но… подозрительное. Вытер я его без труда, обычной дляпятенной тряпочкой… как правило хранящейся на специальной полочке дляпятенных принадлежностей. Собственно она тогда еще так не называлась, и принадлежностей там еще почти не было - так, простая себе почти пустая полочка… до момента регулярного появления регулярных пятен… То есть пятно стало появляться на том, месте, где я его впервые вытер, регулярно и постоянно.
Поначалу это несколько забавило - мол, что за ерунда, в одном и том же месте. Потом стало интересно - когда же оно появляется после того, как его вытрешь. Первое, что пришло на ум - в 12 ночи. Хорошо, просидел я раз над пятенным местом, ожидая его появления. В час пошел спать, не дождавшись, а наутро пятно было на прежнем месте. Хорошо - просидел раз всю ночь - нет пятна. Пошел сонный на работу, прихожу - пятно на месте. Да что ж за черт?!
Так бы и мучился над нерешенным пятном неизвестно сколько, пока не нашел однажды засушенную стрекозу… и это в январе то месяце…
Потом был жук майский. Позже зачастили скарабеи. Потом в доме появился живой кот, сам откуда-то взялся, и появлялся каждый раз, как выставляли за двери. Уж и выставлять перестали… Кот начал ходить на задних лапах и курить длинные тонкие сигареты в мундштуке, иногда помогал собирать скарабей, стрекоз и вытирать пятна… А однажды признался, подлец, что это он сам все и делал. И как признался - исчез, и все прекратилось.
Теперь иногда сижу на кухне, глядя на место, где раньше всегда было пятно, и соображаю, что как-то скучно мне стало…
…Не замешан ли сюда покойный Петтисон? Какое-нибудь темное дельце… Он мог быть агентом…
-Большевиков, сэр?-осторожно предположил Колхаун.
-Да,-поморщился помощник комиссара,-мы все на них валим, но вы же знаете, такие дела случаются.
Часто слышу от парней, мол, девушки одеваются для удобства, а где же каблучки, юбочки
- ты ездишь по правилам?
- нет, по дороге
- а правила?
- а правила - для трусов и дураков…
Фотошоп сто лет назад
Перебирая старые фотографии или рассматривая их на экране компьютера, многие видели раскрашенные снимки, сейчас кажущиеся нам такими наивными. Людям, живущим в конце ХIХ века, тоже хотелось передать всю красоту окружающего мира, не прибегая к услугам художников.
Поскольку цветная фотография сто лет назад была совершенно экзотическим процессом, доступным, разве что в столицах, то сделать это можно было только раскрашивая черно-белый снимок.
Как писал в 1908 году
Как же, собственно, происходило раскрашивание? Существовало три основных способа: созданием фото-миниатюры, масляными красками и акварелью.
Обычно фотография была наклеена на плотный картон. Поэтому карточку сначала погружали в воду примерно на 15 минут, чтобы бумага отстала от основы, затем терли поверхность карточки свежеразрезанным картофелем, чтобы удалить коллоидный слой. Потом ополаскивали картофельную пену и сушили карточку, прокладывая между листами хорошо впитывающей бумаги. На этом подготовительный этап считался оконченным.
1) Фото-миниатюра.
Для этого брали два специальных слегка выпуклых стекла. Вогнутую сторону более тонкого стекла покрывали толстым слоем укрепляющей мастики, на которую ровно укладывали еще влажную карточку лицом вниз. Сверху снимок прикрывали плотной влажной бумагой и шпателем выдавливали излишек мастики.
После окончания «фиксировки», верхнюю бумагу снимали, а стекло с карточкой просушивали естественным образом.
После высыхания карточку (изнанку) шлифовали стеклянной (0) бумагой или пемзовым порошком. Карточка становилась прозрачной, контур изображения был отчетливо виден. Очистив изнанку от пыли, покрывали ее с помощью кисточки двумя слоями (каждый слой высушивали) специальной (транспарантной) жидкости для придания изображению прозрачности. По окончании покрывали предохранительной жидкостью и высушивали.
На изнанке такой фиксированной карточки масляными красками самым легким слоем расписывали все (брови, волосы, глаза, губы, платье, фон) кроме кожи. Краску наносили одинаковым тонким и ровным слоем за исключением радужной оболочки глаза и белка. Конечно, при этом тому, кто раскрашивал, просто необходимо было знать принципы смешения цветов и технику получения необходимого оттенка.
Для этого выпускались специальные учебные пособия. В них, в частности говорилось: губы красятся тонким слоем киновари в смеси с белилами, для покрытия лица и рук приготовляют составную краску из киновари и самой светлой желтой охры, румянцы делают сильно разбавленным светлым кармином. Чтобы получить золотой цвет, необходимо смешать желтую, небольшое количество зеленой краски, коричневой и белил.
После раскраски и просушки переходили ко второму стеклу. На все 4 его угла наклеивалась двух миллиметровая полоска толстой бристольской бумаги и накладывалось первое стекло. На внешней стороне стекла очень толстым слоем красили лицо и руки телесным цветом и красили тени под глазами.
Законченную работу накладывали на плотный картон, обклеивали вокруг узкой полоской черной шагреневой бумаги с помощью яичного белка и вставляли в рамку.
2) Фото-живопись.
В этом случае тоже использовались стекла. На стекло выливали белок и клали фотографическую карточку лицом вниз. Выдавливали все воздушные пузырьки и сушили. Шлифовку проводили так же, как и на фото-миниатюре.
Затем подогревали стекло на легком огне и натирали карточку белым чистым воском, протирали излишки и шлифовали грубым лоскутом до появления лоска. После охлаждения раскрашивали.
3) Фото-акварель.
Этот метод похож на настоящую живопись. Работа получалась изящной и очень красивой. Для этой техники нет необходимости ни в каких стеклах, достаточно иметь коробку акварельных красок, кисточки, очищенный воск и белый энкаустик.
Раскрашивание производилось тоже на обратной стороне фотографии. Карточка должна была стоять так, чтобы во время работы отчетливо было видно изображение. Снимок отмачивали в воде, снимали с картона, сушили, шлифовали обратную сторону стеклянной бумагой до полного просвечивания контура. Затем карточку укладывали на рабочее место.
Чтобы сильный свет не ослеплял глаза, на стекло накладывали плотную бумагу с вырезом посередине по размерам фотокарточки. Раскрашивание начинали с мельчайших деталей - зрачков глаз, затем губ, щек, украшений. Сила окрашивания должна была соответствовать тону карточки.
Если карточка была приклеена к стеклу, то ее после окончания раскрашивания нагревали на спиртовке, а затем натирали воском или парафином, снимая излишек сложенной китайской шелковой бумагой. Если не наклеена, то ее целиком погружали в расплавленный воск. Иногда прикладывали карточку к разогретому утюгу и натирали изнанку куском воска.
Полученную фотографическую карточку осторожно снимали со стекла, клейстером наклеивали на толстый белый картон и сушили под прессом. Лицевую сторону карточки после просушки покрывали белым энкаустиком.
Красноярские фотографы тоже создавали цветные (раскрашенные) фотографии, благодаря которым мы сегодня можем иметь представление о том, каким цветом был покрашен тот или иной дом в начале своего существования.
Таким же образом раскрашивали фотографии с картин знаменитых художников. Насколько же легче обрабатывать фотографии сейчас, спустя столетие - обработал в фотошопе и отправил по интернету в фотолабораторию для печати, забрал готовый снимок.
С современным развитием компьютерных технологий (а сейчас раскрашивают даже старые черно-белые фильмы) оживить черно-белую фотографию очень легко. Вот, например, как это можно сделать в фотошопе за 10−15 минут. Но, честно говоря, некоторые идеи классической раскраски фотографии мне показались очень интересными. Так что, не надо бояться пробовать! Вечный вопрос:
«Проклятые» картины
Одной из самых известных «проклятых» полотен является «Плачущий мальчик» - репродукция картины испанского художника Джованни Браголина. История создания ее такова: художник хотел написать портрет плачущего ребенка и в качестве натурщика взял своего маленького сына. Но, поскольку малыш не мог плакать на заказ, то отец специально доводил его до слез, зажигая перед его лицом спички.
Художник знал, что его сын панически боялся огня, но искусство было ему дороже, чем нервы собственного ребенка, и он продолжал над ним издеваться. Однажды доведенный до истерики малыш не выдержал и крикнул, обливаясь слезами: «Гори ты сам!» Это проклятие не замедлило сбыться - через две недели от пневмонии умер мальчик, а вскоре заживо сгорел в собственном доме и его отец… Это предыстория. Свою зловещую славу картина, точнее - ее репродукция, обрела в 1985 году, в Англии.
Произошло это благодаря серии странных совпадений - в Северной Англии одно за другим начали происходить возгорания жилых домов. Были человеческие жертвы. Некоторые пострадавшие упоминали, что из всего имущества чудесным образом уцелела только дешевая репродукция с изображением плачущего ребенка. И таких сообщений становилось все больше, пока, наконец, один из пожарных инспекторов во всеуслышание не заявил, что во всех без исключения сгоревших домах был найден нетронутым «Плачущий мальчик».
Тут же газеты захлестнула волна писем, где сообщалось о различных несчастных случаях, смертях и пожарах, которые происходили после того, как хозяева покупали эту картину. Разумеется, «Плачущий мальчик» тут же стал считаться проклятым, всплыла история его создания, обросла слухами и выдумками… В итоге одна из газет опубликовала официальное заявление о том, что все, у кого есть эта репродукция, должны немедленно от нее избавиться, и властями впредь запрещено приобретать и держать ее дома.
До сих пор «Плачущего мальчика» преследует дурная слава, особенно в Северной Англии. Кстати, оригинал до сих пор не найден. Правда, некоторые сомневающиеся (особенно у нас в России) намеренно вешали у себя на стену этот портрет, и, вроде бы, никто не сгорел. Но все же желающих проверить легенду на практике очень немного.
Другим известным «огненным шедевром» считаются «Водяные лилии» импрессиониста Моне. Первым от нее пострадал сам художник - его мастерская едва не сгорела по непонятным причинам.
Затем погорели новые владельцы «Водяных лилий» - кабаре на Монмартре, дом одного французского мецената и даже Нью-Йоркский музей современных искусств. В настоящее время картина находится в музее Мормотон, во Франции, и своих «пожароопасных» свойств не проявляет. Пока.
Другая, менее известная и внешне ничем не примечательная картина-«поджигатель» висит в Королевском музее Эдинбурга. Это портрет пожилого мужчины с вытянутой рукой. По поверью, иногда пальцы на руке написанного маслом старика начинают шевелиться. И тот, кто увидел это необычное явление, обязательно примет смерть от огня в самое ближайшее время.
Две известных жертвы портрета - лорд Сеймур и капитан дальнего плавания Бэлфаст. Оба они утверждали, что видели, как старик шевелил пальцами, и оба впоследствии погибли в огне. Суеверные горожане даже требовали от директора музея убрать опасную картину от греха подальше, но тот, разумеется, не согласился - именно этот невзрачный и не имеющий особой ценности портрет и привлекает большинство посетителей.
Знаменитая «Джоконда» Леонардо да Винчи не только восхищает, но и пугает людей. Помимо предположений, вымыслов, легенд о самой работе и об улыбке Моны Лизы, существует теория, будто бы этот самый известный портрет в мире крайне отрицательно воздействует на созерцающего. Например, официально зарегистрировано более сотни случаев, когда посетители, долго лицезревшие картину, теряли сознание.
Самый известный случай произошел с французским писателем Стендалем, который во время любования шедевром упал в обморок. Известно, что сама Мона Лиза, позировавшая художнику, умерла молодой, в возрасте 28 лет. А сам великий мастер Леонардо ни над одним своим творением не работал так долго и тщательно, как над «Джокондой». Шесть лет - до самой своей смерти Леонардо переписывал и правил картину, но так до конца и не добился того, чего хотел.
Картина Веласкеса «Венера с зеркалом» тоже пользовалась заслуженно дурной славой. Все, кто покупал ее, либо разорялись, либо погибали насильственной смертью. Даже музеи не очень хотели включать ее основную композицию, и картина постоянно меняла «прописку». Дело кончилось тем, что однажды на полотно набросилась сумасшедшая посетительница и изрезала его ножом.
Другой «проклятой» картиной, которая широко известна, считается работа калифорнийского художника-сюрреалиста «Hands Resist Him» («Руки сопротивляются ему») Билла Стоунхема. Художник написал ее в1972 году с фотографии, на которой он со своей младшей сестрой стоит перед родным домом.
На картине мальчик с неясными чертами лица и кукла в рост живой девочки застыли перед стеклянной дверью, к которой изнутри прижаты маленькие ручки детей. С этой картиной связано много жутких историй. Началось все с того, что первый искусствовед, который увидел и оценил произведение, скоропостижно скончался.
Потом картину приобрел американский актер, который тоже недолго зажился. После его смерти работа ненадолго исчезла, но потом ее случайно нашли на помойке. Семья, которая подобрала кошмарный шедевр, додумалась повесить его в детской. В итоге маленькая дочка стала каждую ночь прибегать в спальню родителей и кричать, что дети на картине дерутся и меняют местоположение. Отец установил в комнате камеру, реагирующую на движение, и за ночь она срабатывала несколько раз.
Разумеется, семья поспешила избавиться от такого подарка судьбы, и вскоре Hands Resist Him выставили на интернет-аукцион. И тут на адрес организаторов посыпались многочисленные письма с жалобами на то, что при просмотре картины людям становилось плохо, а у некоторых даже случались сердечные приступы. Купил ее владелец частной картинной галереи, и теперь уже на его адрес стали приходить жалобы. К нему даже обратились два американских экзорциста с предложениями своих услуг. А экстрасенсы, видевшие картину, в один голос утверждают, что от нее исходит зло.
Есть несколько шедевров русской живописи, которые тоже имеют печальные истории. Например, всем известная еще со школы картина «Тройка» Перова. На этой трогательной и грустной картине изображены три крестьянских ребенка из бедных семей, которые тянут тяжелую ношу, впрягшись в нее на манер упряжных коней.
В центре идет светловолосый маленький мальчик. Перов искал ребенка для картины, пока не встретил женщину с сыном 12-ти лет по имени Вася, которые шли через Москву на богомолье.
Вася оставался единственным утешением матери, которая похоронила мужа и других детей. Она сначала не хотела, чтобы ее сын позировал живописцу, но потом согласилась. Однако вскоре после завершения картины мальчик умер… Известно, что после смерти сына бедная женщина приходила к Перову, умоляя продать ей портрет ее любимого ребенка, но картина уже висела в Третьяковской галерее. Правда, Перов отозвался на горе матери и специально для нее написал портрет Васи отдельно.
У одного из самых ярких и неординарных гениев русской живописи, Михаила Врубеля, есть работы, с которыми также связаны личные трагедии самого художника. Так, портрет его обожаемого сына Саввы, был написан им незадолго до смерти ребенка. Причем мальчик заболел неожиданно и умер скоропостижно. А «Демон поверженный» оказал пагубное влияние на психику и здоровье самого Врубеля.
Художник никак не мог оторваться от картины, все продолжал дописывать лицо поверженного Духа, а также менять колорит. «Демон поверженный» уже висел на выставке, а Врубель все приходил в зал, не обращая внимания на посетителей, усаживался перед картиной и продолжал работать, словно одержимый.
Близкие обеспокоились его состоянием, и его осмотрел известный русский психиатр Бехтерев. Диагноз был страшен - сухотка спинного мозга, близкое сумасшествие и смерть. Врубеля поместили в больницу, но лечение плохо помогло, и вскоре он скончался.
Во времена Пушкина портрет Марии Лопухиной был одной из главных «страшилок». Девушка прожила жизнь короткую и несчастливую, а после написания портрета умерла от чахотки. Ее отец Иван Лопухин был известным мистиком и магистром масонской ложи.
Потому и поползли слухи, что-де ему удалось заманить дух умершей дочери в этот портрет. И что если молодые девушки взглянут на картину, то вскорости умрут. По версии салонных сплетниц, портрет Марии погубил не меньше десяти дворянок на выданье…
Конец слухам положил меценат Третьяков, который в 1880 году купил портрет для своей галереи. Большой смертности среди посетительниц оной замечено не было. Разговоры и утихли. Но осадок остался.
Десятки людей, так или иначе входивших в контакт с картиной Эдварда Мунка «Крик», стоимость которой эксперты оценивают в 70 миллионов долларов, подвергались действию злого рока: заболевали, ссорились с близкими, впадали в тяжелую депрессию или вообще внезапно умирали. Все это создало картине недобрую славу, так что посетители музея с опаской поглядывали на нее, вспоминая ужасные истории, которые про шедевр рассказывали.
Однажды музейный служащий нечаянно уронил картину. Через какое-то время у него начались страшные головные боли. Надо сказать, что до этого случая он понятия не имел, что такое головная боль. Припадки мигрени становились все чаще и острее, и закончилось дело тем, что бедняга покончил с собой.
В другой раз рабочий музея выронил картину, когда ее перевешивали с одной стены на другую. Неделю спустя он попал в кошмарную автомобильную аварию, в результате которой у него оказались сломанными ноги, руки, несколько ребер, он получил трещину таза и сильнейшее сотрясение мозга.
Один из посетителей музея пытался потрогать картину пальцем. Через несколько дней у него дома начался пожар, в котором этот человек сгорел заживо.
Жизнь самого Эдварда Мунка, родившегося в 1863 году, представляла собой череду нескончаемых трагедий и потрясений. Болезни, смерть родных, сумасшествие. Его мать умерла от туберкулеза, когда ребенку было 5 лет. Через 9 лет от тяжелой болезни скончалась любимая сестра Эдварда Софья. Затем умер брат Андреас, а его младшей сестре врачи поставили диагноз «шизофрения».
В начале 90-х годов Мунк пережил тяжелый нервный срыв и длительное время проходил лечение электрошоком. Он никогда не женился, потому что мысль о сексе приводила его в ужас. Умер в возрасте 81 года, оставив в дар городу Осло огромное творческое наследие: 1200 картин, 4500 эскизов и 18 тысяч графических работ. Но вершиной его творчества остается, конечно, «Крик».
Голландский художник Питер Брейгель-старший писал «Поклонение волхвов» два года. Деву Марию он «срисовал» со своей двоюродной сестры. Та была женщиной бесплодной, за что и получала постоянные тумаки от мужа. Именно она, как судачили простые средневековые нидерландцы, «заразила» картину. Четыре раза «Волхвов» покупали частные коллекционеры. И каждый раз повторялась одна и та же история: в семье по 10−12 лет не рождались дети…
Наконец в 1637 году картину купил архитектор Якоб ван Кампен. У него к тому времени уже были трое детей, так что проклятие его не особо пугало.
Рифеншталь Лени
Полное имя - Хелена Берта Амалия Рифеншталь (род. в 1902 г.)
Выдающаяся немецкая танцовщица, актриса, кинорежиссер, кинооператор- новатор и фотограф. Культовый мастер документального жанра («Триумф воли», «Олимпия»). Автор фотоальбомов «Последние нубийцы», «Нубийцы Као», «Африка», «Коралловые сады». Осуждена Нюрнбергским трибуналом как проповедник «фашистской этики». Автор автобиографического фотоальбома и мемуаров «Пять жизней Лени Рифеншталь». Лауреат премий многих кинофестивалей.
Лени Рифеншталь перешагнула 100-летний рубеж. Но как бы долго ни продолжалась ее жизнь, два фильма переживут свою создательницу. В этом волшебная сила искусства. Только о ярком, всеми признанном творчестве Рифеншталь чаще всего говорят, что оно проклято. Одна из самых выдающихся и противоречивых женщин XX века ни о чем не сожалеет, вины за собой не признает, а может, просто не в состоянии отказаться от того, что создала. Она считает, что прожила пять жизней.
Жизнь первая началась 22 августа 1902 г. в польском городке Гданьске, входившем тогда в состав Российской империи, в семье состоятельного торговца сантехникой. Мать Лени, имея русские корни, приобщила дочь к русской литературе. (До сих пор любимым писателем Рифеншталь остается
«Я была танцовщицей и сердцем, и душой», - вспоминает Лени. Свою карьеру в балете она начала блестяще, участвуя в постановках Макса Рейнхарда. Ее программе рукоплескали Берлин, Мюнхен, Прага, Цюрих. Сольный номер «Вальс-каприз», поставленный самой Рифеншталь, пользовался бешеным успехом. Молодую балерину в танце привлекало человеческоетело, как художественное выразительное средство, как эталон красоты. Да и сама Лени была прекрасна: безупречный овал лица, большие выразительные глаза, пышные рыже-каштановые волосы, идеальная фигура. В числе ее первых поклонников был знаменитый писатель
И тут жизнь поставила Лени первую подножку. Катаясь на лыжах, она сильно повредила колено, и о карьере балерины пришлось забыть. От безделья девушка пошла в кино и… влюбилась в так называемые «горные» фильмы, в которых бравые немецкие альпинисты на фоне романтических пиков и ущелий влюблялись и совершали героические поступки. Лени тут же отослала свои сценические фотографии режиссеру фильма.
Съемки у Арнольда Фанка были нелегким испытанием. Павильоны он не признавал. Красавице Лени приходилось по нескольку часов сидеть по шею в снегу, взбираться на ледники и скалы, как настоящей альпинистке. «Горы давали потрясающее чувство свободы. Помню, когда я забиралась на вершину, я испытывала ни с чем не сравнимое счастье». Рифеншталь снялась в семи фильмах режиссеров А. Фанка и Г. В. ПабсТа. Так, ленты «Священная гора», «Штурм над Монбланом» и «Белый ад Пиц Палю» сорвали кассу по всему миру, а Лени тут же была причислена к первым красавицам немецкого кинематографа и стала буквально культовой актрисой.
Но Рифеншталь всегда хотелось большего. Приобретя у Фанка хороший операторский опыт, она решила начать новую жизнь как самостоятельный оператор и кинорежиссер. В 1932 г. Лени сняла знаменитый «Голубой свет». В нем все впервые: ночные съемки через оранжевый фильтр, светящиеся таинственные контуры предметов, съемки в церкви во время службы, съемки на трудной горной натуре, полный отказ от павильона.
Картина имела бешеный успех. Чаплин и Фербенкс прислали Лени поздравительные телеграммы. Удача сама плыла ей в руки: снимай романтические сказки, внося новаторские элементы, и процветай. Но фильм имел «несчастье» понравиться Гитлеру, а он привлекал Рифеншталь, как харизматическая личность. Увидев его на одном из митингов, Лени написала ему восторженное письмо, и он предложил встретиться. Именно в ней фюрер почувствовал тот творческий потенциал, который способен был оживить его «гениальные» идеи. После того как Гитлер пришел к власти, министерство пропаганды Геббельса и партия финансировали все кинопроекты Рифеншталь.
Третья жизнь Лени началась с документального фильма о пятом съезде НСДАП в Нюрнберге (1933 г.). Затем последовал престижный заказ лично от Гитлера на фильм в честь 20-летия начала Первой мировой войны, 16-летия начала страданий Германии и 19 месяцев с начала возрождения Германии. Разве могла Рифеншталь отказаться от такого предложения? Конечно, могла. Так поступили многие немецкие артисты и режиссеры. Но им пришлось покинуть Германию. Лени тоже попыталась «увернуться», ссылаясь, что «не может отличить СС от СА». Но фюрер проявил настойчивость: «Это хорошо. Сделайте фильм как художник». Имея неограниченные средства и полную свободу творчества, Рифеншталь создала новое документальное кино. «Триумф воли» (1935 г.) стал «пропагандистской иконой» фашизма. Для Лени были созданы идеальные условия: в ее распоряжении находились 30 камер, 36 операторов с ассистентами и около 80 помощников. Впервые камера двигалась по рельсам, была закреплена на флагштоке, поднималась на дирижабле (высотные съемки). Монтаж занял пять месяцев. Всю эту работу Рифеншталь выполнила самостоятельно, проводя у пульта иногда до 20 часов в сутки.
Лени сотворила чудо. Зрители увидели зловещее великолепие: под величественную музыку Вагнера, без единого закадрового комментария, немецкая нация возрождалась к жизни. Германия, молодая, красивая, здоровая, была опять полна сил. Обычная хроника превратилась во впечатляющую поэму о национал-социалистах и их вожде, стала гимном «новому режиму», образцом фашистской пропаганды в наиболее совершенной форме. Лени, как и вся немецкая нация, была охвачена воодушевлением и создала для крысолова-фюрера «волшебную дудочку», увлекающую массы в «коричневую бездну». Картина произвела фурор в стране и за рубежом. «Даже Черчилль, - говорила Рифеншталь, - в 1935 г. сказал, что он завидует Германии, что у нее есть такой фюрер». Ходили слухи, что Лени получала такие же заказы от Сталина и Муссолини, и даже от Ватикана.
В 1938 г. Рифеншталь создала «Олимпию», в основу которой была положена спортивная Олимпиада, прошедшая в Берлине в 1936 г. Две части ленты - «Праздник народов» и «Праздник красоты» - полны неожиданных ракурсов, символов. По неисчерпаемому новаторству фильм превзошел даже «Триумф воли» и вновь попал в золотую коллекцию кинематографа. Техника и способы съемок, предложенные Лени в «Олимпии», стали классикой. Специалисты считают, что ни один фильм о спорте не достиг такого уровня. Это величественная ода красоте и мощи натренированного человеческого тела, силе и целеустремленности. Перед зрителями проплывали античные храмы, оживали прекрасные статуи, обнаженные белокожие красавцы и красавицы замирали в классических позах, бежали с факелами древних цирков, соревновались. По мнению фюрера, картину несколько подпортил чернокожий атлет Джесси Оуэне. Но независимость в работе, предоставленная им Лени, позволила даже этот «неуместный штрих».
Рифеншталь отсняла 400 км пленки. Были запечатлены выступления всех спортсменов, каждый момент состязаний. До начала съемок она несколько месяцев обучала операторов, для каждого из них были подобраны или изготовлены на заказ камеры и объективы. Фильм снимали с воздушного шара, в воде и под водой; около площадки для прыгунов даже вырыли яму для оператора.
«Триумф воли» и «Олимпия» принесли своей создательнице массу престижных призов, в том числе награды венецианского и французского фестивалей, медаль на всемирной выставке в Париже. Эти два фильма вошли в десятку лучших фильмов мира, стали классикой кинематографа и вечным позором для Рифеншталь. Развязанная фашистской Германией Вторая мировая война перечеркнула третью жизнь Лени черной свастикой. Фанатик своей профессии, она стала проклятым художником, поставившим свое творчество на службу нацистам. Но тем не менее творческие находки личного фотографа и кинооператора фюрера оказались базовыми для дальнейшего развития документального жанра. По мощи режиссерского видения Рифеншталь сравнивают с С. Эйзенштейном, Вс. Пудовкиным, Ф. Лангом и Д. Вертовым. Ее по праву считают прародительницей современной рекламы и создательницей эстетики видеоклипа с его быстро сменяющимися кадрами, неожиданными планами и ракурсами, резкими склейками.
В самом начале войны Лени в качестве военного репортера единственный раз побывала на фронте. Жестокость немецких солдат в Польше привела ее в ужас, и она выговорила себе свободу у Гитлера от дальнейших партийных заданий, тем более что членом НСДП никогда не состояла. Рифеншталь спешно отправилась в Испанские Альпы, затем в Австрию и Чехословакию, где в течение нескольких лет продолжала снимать свой второй художественный фильм «Долина» по пьесе Анжело Гимере. 120 цыган из концлагерей были использованы ею в массовках. Лени говорит, что этим спасла им жизнь, но никто не принял ее оправданий. Всю войну Рифеншталь продолжала жить своим искусством, стараясь как можно реже находиться в Германии. «Ей всегда удавалось и удается до сих пор „ничего не знать“ о том, о чем она знать не хочет», - написала о ней психоаналитик М. Митчерлих.
Но поверить в то, что Лени ни о чем не знала, практически невозможно. Ведь ее единственного брата Хайнца отправили на русский фронт, где он вскоре погиб, не столько за его антивоенные высказывания, сколько за отказ Лени продолжать сотрудничество с нацистами.
После победы над фашизмом Рифеншталь была арестована по обвинению в пособничестве. Три года она провела в лагерях для интернированных и, пережив тяжелейшую депрессию, два года - в психиатрической клинике. Суд снял с нее политические обвинения, но работать в кино она больше не смогла: ее осудили по законам искусства. Со стороны кинопроизводителей Лени был объявлен настоящий бойкот. В 1950-е гг. у нее было много проектов. С ней соглашались работать Анна Маньяни, Брижит Бардо, Жан Кокто, Жан Маре. Но ни одна из 15 ее работ не была доведена до конца. Фильм «Долина» был окончен лишь в 1954 г., но на экраны не вышел.
Все двери перед Рифеншталь оказались закрыты. До 1962 г. она жила вместе с матерью в Мюнхене в добровольном затворничестве. А затем, под впечатлением от романа Э. Хемингуэя «Зеленые холмы Африки», уехала в Судан. В 60 лет «непрощенная любовница нацизма» начала свою четвертую жизнь. В течение восьми месяцев она одна жила в диких племенах Нубии - масаки и као. Лени была их почетным гостем. Другие репортеры на территорию этих племен никогда не допускались. В результате в 70-х гг. Рифеншталь выпустила три фотоальбома, посвященных африканцам: «Последние нубийцы», «Нубийцы као» и «Африка». Эти великолепные работы, несмотря на их очевидную аполитичность, были встречены прохладно. Критики вновь усмотрели в них идеи нацизма, поскольку они «пропагандировали здоровую плоть, плоть без изъянов», без ущербности, а черный цвет тел ассоциировался с фашистской формой. Лени не признает таких обвинений: «Да, я снимаю красивые тела. Меня привлекают эстетические темы, а не отрицательные. Отрицательное, по- моему, вообще не может вдохновлять на творчество». Фильм Рифеншталь «Черный фрахт», поднимающий вопросы работорговли в современном мире, так и не увидел свет.
В 72 года Лени увлеклась подводным плаванием. Так началась ее пятая жизнь. Правда, чтобы получить лицензию аквалангиста, ей пришлось «слегка» уменьшить возраст - до 50 лет. Ей поверили, ведь ее сопровождал 32-летний любовник, оператор Хорст Кетнер - они до сих пор вместе. Фотоальбом Рифеншталь «Коралловые сады» (1974 г.) гениален, как и все, что она делала. В период с 1974 по 2000 г. Лени совершила более двух тысяч погружений, и результатом этого стал 45-минутный документальный фильм «Подводные впечатления». В нем рассказывается о жизни в глубинах Индийского океана. В прекрасных картинах подводного мира совершенно нет идеологии. Но теперь в свой адрес Рифенталь слышит, что «коричневую бездну» она заменила на «голубую».
Эта замечательная женщина уже отметила свой столетний юбилей. Она не сломлена неудачами, не понимает или делает вид, что не понимает, почему она, художник, осуждена общественным презрением так же, как и нацистские преступники. Каждое ее выступление с лекциями или на закрытых показах «Триумфа воли» вызывает бурю протестов. Этот фильм до настоящего времени запрещен в широком прокате. Журналистка Белла Езерская считает, что «конкретное зло, которое он причинил и еще может причинить, стократ превышает его научно-познавательную ценность, как бы высока она ни была. Попади „Триумф воли“ в широкий прокат сейчас, он наверняка стал бы культовым фильмом для бритоголовых всех рас и наций». Творчество Рифеншталь - пример того, как чистое искусство может стать страшным идеологическим оружием, оболванивая массы.
О жизненном и творческом пути культового режиссера и оператора XX века в 1993 г. вышла трехчасовая документальная картина Роя Мюллера «Власть образов Лени Рифеншталь» («Прекрасная, ужасная жизнь Лени Рифеншталь»), С экрана вместо ожидаемого нацистского монстра зрителю улыбнулась лукавая, жизнерадостная старушка с горящими глазами, готовая поделиться своими воспоминаниями и советами мастерства. Когда Мюллер спустя много лет навел на нее камеру, она грустно пошутила: «Только не заставляйте меня кричать «Хайль Гитлер!»