Цитаты на тему «Наши дети»

Этим постом я, вероятно, испорчу всем праздник, но видит Бог, я не могу молчать.

У меня двое детей. Мальчик и девочка.

Мальчик учится в школе, девочка - в садике.

По этому поводу я состою в двух родительских чатах. Даже в четырех.

Школьный чат с учителем.
Детсадовский чат с воспитателем.

Школьный чат без учителя.
Детсадовский чат без воспитателя.

Первые два чата созданы для информационных сообщений: «принесите на технологию луковицу», «пятый урок отменяется», «в 12 часов будет фотографирование» и т. д.

Последние два - это порталы в родительский ад.

Там обсуждается всё, от рецептов до нарядов завуча, там закрываются все возможные гештальты родителей, проживающих в дефиците внимания, там бывает по тысяче сообщений в день - и ни одного по делу, там бомбят мещанскими картинками розочек на каждый праздник, и там… собирают деньги.

Вот. Мы подобрались к сути.

Раньше родительские комитеты собирали «деньги на шторы».

На собранные средства обычно можно было покрыть сусальным золотом всю школу, и весь район, и еще осталось бы на шторы.

Раньше было понятие «на нужды класса» и никто не спрашивал, что это за нужды - молча сдавали.

Раньше был «вступительный взнос» при приеме в садик, в обычный государственный садик, и все об этом знали, и все платили.

Теперь времена изменились. Ну во всяком случае в столице, где я сейчас и проживаю.

Страна активно борется с коррупцией, подул ветер перемен. Больше никаких сборов, никаких штор, никаких взносов.

Казалось бы, хорошо. Надо зафиксировать результат. Хороший же результат, правильный.

Но мы не можем остановиться на оптимальном, надо надо довести ситуацию до абсурда.

Подарки учителям на праздники отныне тоже причисляются к коррупционной составляющей, и учителям и воспитателям категорически запрещено брать что-либо из рук родителей.

Ничего не подозревающие родители от души, абсолютно добровольно скинулись как всегда на подарки, и принесли конфетки и цветочки, и вообще не поняли почему бледные учителя падают в обморок при виде «Коркунова», и почему букетик поникших тюльпанов теперь классифицируется как взятка, и для запуганного учителя отныне мимоза пахнет не весной, а валокордином.

- Ничего не надо, ничего не надо, пожалуйста, - пересохшими губами шепчет учитель.

- Умоляю, ничего не дарите, - плачет воспитатель.

Я сначала думала, может, кокетничают? Мол, мне ничего не надо, вежливые такие.

А потом разглядела искренний ужас и мольбу в глазах: не подставляйте нас, не дарите ничего.

От подруг ко мне стекается информация, что в какой-то школе на севере Москвы уволили учителя за то, что тот взял от родителей банку растворимого кофе. Что по всему городу воспитатели и учителя пишут объяснительные, как они посмели, не смотря на запреты, брать «взятки», и почему не пресекли подобное поведение родителей на корню. «Плохо вы с родителями работаете, товарищи…»

Что он должен был пресечь?
Желание родителей сказать спасибо за хорошую работу и отношение?

Желание поздравить женщину с праздником??? Искреннее добровольное желание?

Велком в наш новый мир, ребят.

Подарки учителям и воспитателям - это не взятка и не коррупция.
Нас, родителей, никто не заставляет быть благодарными, мы сами хотим сказать «спасибо» людям, которые проводят с нашими детьми порой больше времени, чем мы.

Это нормальное здоровое чувство- благодарность к тому, кто делает тебе добро.

А у меня ощущение, будто мы взяли учителей и воспитателей в заложники и пытаем, принудительно впихивая «Рафаэлки» вместо тысячи слов.

Наша страна борется с коррупцией, это хорошо.

Но нет ничего хорошего в том, что борется она с «самыми отъявленными взяточниками» - учителями (это сарказм).

Эй вы там, наверху, вы правда думаете, что эти «рекетиры», прикрываясь букварями, вымогают у нас, родителей, букетик мимозы?

Может, ваши дети учатся в частных школах, где преподаёт Снежана Денисовна из «Нашей Раши», и вы в ее лице мстите всему профессорско-преподавательскому составу всех школ?

Знаете, я вас удивлю, но наши учителя - хорошие порядочные люди.
Не думаю, что только нам так повезло.

Учителя и воспитатели - для меня - это героические люди.

Они пошли в педагогику, потому что любят детей. И эта любовь к детям сильнее обстоятельств, в которых им приходится работать: сильнее маленьких зарплат, сильнее чудовищной бюрократии, постоянных проверок, бесконечных аттестаций, изнурительных жалоб от «правдорубов-родителей» и всего остального.

Они все равно идут в школу, или в детский сад, потому что там… дети.

И вот этих людей, с уставшими глазами, в старых кофточках с катышками, которые ежедневно живут свою жизнь для наших детей, теперь нельзя поздравить даже в государственный праздник?!

Кто это придумал?

Женщина, которой никогда не дарили букетов? Решила вот так глумливо наказать всех остальных, которым видите ли дарят???

Или мужик, который устал получать носки на каждый праздник?

Что мы творим, ребят, это же сюр какой-то…

Учителя не умеют зарабатывать, они умеют любить детей.
А мы имеем полное право подарить им букеты. По поводу и без.
Мы не дарим им «феррари», не даем взяток, мы чисто символически, понимаете, хотим подарить букетик, конфетки и спасибо. Это элементарная благодарность.

За то, что я могу бежать по своим делам, пока она научит моего старшего ребенка математике или вынесет горшок за младшей.

Я против взяток. Я против коррупции.
Но я за то, чтобы люди оставались людьми.

Или вы думаете, что эта учительская мафия, промышляющая на увядших мимозках - это и есть ОПГ?

Такая борьба с коррупцией больше похожа на борьбу со здравым смыслом, вы уж простите.

И не надо прятаться в красивую фразу: «Не мы такие - жизнь такая».

Не жизнь такая - мы такие!!!

А если вы у нас отбираете возможность сказать «спасибо», а у них, у наших уважаемых учителей, отбираете несчастный букетик мимозы, попутно отбирая у всех причастных заложников системы праздничное настроение, тогда идите дальше: отменяйте нахрен праздники, запрещайте улыбки, топчите цветы, гасите солнце !

Я правильно понимаю, что оставив на 8 марта учителей без тюльпанов, мы можем быть уверены, что уже 9 марта проснемся в стране, где умерла коррупция… Ну раз главный притон накрыли, то все же отлично?

У меня ощущение, что я кино смотрю, и это какой-то злой артхаус, и я категорически не понимаю, что хотел сказать этой постановкой режиссер.

А вы своих учителей поздравили?

Мама опять не пришла за Любой. Бросив все дела, учительница взяла девочку и повезла ее к ней домой. Дверь была нараспашку, в квартире - ужасные запахи и бардак. А на кровати храпит пьяная мамаша.

Зачастую мы не замечаем, как наши дети говорят вполне взрослые вещи. Вот и первоклассники Игорь и Люба на перемене обсуждали совсем не школьные дела. Одноклассник поделился с девочкой новостью о том, что его родители хотят завести второго ребенка.
«Наверное, скоро у меня появится сестричка» - предположил мальчик. В этот момент Люба вспомнила свою вечно пьяную мамку, их захламленную квартиру, где вечно собираются ее шумные друзья, пустой холодильник и свою латанную-перелатанную одежду.

Девочка с завистью посмотрела на одноклассника, на его красивый костюм, новенький рюкзак. За ним всегда кто-то приходит - или мама или папа, а то и оба сразу. Они всегда веселые и добрые - Люба часто видела, как они выходят из школы, держа сына за руки. А она в это время стояла на улице и ждала маму, которая в очередной раз не придет.

В таких семьях, как у Любы, дети быстро становятся взрослыми и понимают больше своих сверстников. Вот и Люба знала, что ее маму хотят лишить родительских прав. А после этого ее саму отправят в детский дом.

Услышав от одноклассника про сестричку, Люба решила дождаться его родителей. В маленькой головке возник план, который не каждому взрослому придумать под силу.

Когда за Игорем пришли папа с мамой, девочка подошла к ним и, наивно глядя взрослым в глаза, сказала: «Я знаю, что вы хотите Игорьку сестричку - возьмите меня к себе дочкой. Меня не нужно носить в животике - я уже готовая, и я все-все умею, и буду всегда и во всем вас слушаться».

Конечно, родители мальчика были в шоке от услышанного. Спросили у их классного руководителя - в чем тут дело. Та и рассказала. Что уж скрывать - мама девочки исправляться не желала, и соцопека уже готовила документы в суд на лишение ее родительских прав.

После этого ее ученице прямая дорога в детдом.

Учительница не могла представить, как помочь девчонке. Все, что она могла сделать, так это почти каждый день самой отвозить ее домой, по дороге заезжая в магазин, чтобы купить ребенку еды - ведь у них дома шаром покати.

Наверное, для нее и в самом деле будет надежней в детском доме - хотя бы накормят и спать уложат.

Но сама девочка считала по-другому. Когда после разговора с преподавательницей родители Игоря выходили из класса, Люба, поджидавшая их в коридоре, спросила: «Ну, так вам нужна дочка или нет?».

Мама Игоря погладила ее по голове и ответила: «Мы сегодня вечером подумаем над этим». «Только не забудьте. - крикнула вслед первоклашка. - Я буду ждать». Ей так не хотелось в детский дом…

Если вам вдруг показалось, что у меня идеальный ребенок, который всегда слушается, никогда не психует и не истерит, то спешу вас обрадовать: это не так. Мой ребенок умеет злиться, падать на пол и с воплями биться в истерике. Да, да, он такой же, как и ваши дети.

Я не поклонник всевозможных методик воспитания - мне кажется, что в первую очередь нужно слушать себя, а не каких-то там людей. Однако некоторое знание и понимание детской психологии ещё никому не вредило, поэтому иногда все же не грех и просветиться. Я немножко читала Петрановскую и слушала Карпачова, в том числе про детские истерики. У Карпачова об этом, кстати, чуть больше информации, вернее, она просто выделена блоком. Зато у Петрановской больше души. Ну, да не в этом дело…

А дело в том, что в данный момент я знаю и понимаю, что: 1) истерики у детей начинаются как раз примерно в этом возрасте - в районе 1,5−2 лет; 2) истерить - нормально, это этап, который проходят все дети; 3) если ребенок ни разу даже не пытался истерить, стоит насторожиться; 4) когда ребенок истерит, он не издевается над вами - ему реально плохо в этот момент; 5) когда у одного человека истерика, второй должен был спокоен, а не биться в припадке вместе с первым.

Не знаю, что делаете во время истерики вы, но расскажу, как это происходило у нас. Начались эти неприятные явления у нас после поездки, которая была слегка стрессовой для меня, а значит, и для моего ребенка.

В общем, вернулись мы домой, и после очень хорошего поведения в поезде у Дениса началась истерика возле подъезда. Т. е. вот, все, мы уже дома - и последние 50 метров по двору я с трудом волоку извивающего и орущего ребенка в дом. Было необычно это видеть, но все же довольно предсказуемо: напряженный день, много нового, мало сна, целый день в поезде - есть, от чего впасть в прострацию. Я тоже была уже почти в ней, но мне же нельзя…

Ладно, минут через десять Денис кое-как успокоился и пошел играть к родным игрушечкам. Кстати, никак не ожидала, что ребенок в 1,9 года может так радоваться своим игрушкам! Наверное, он думал, что мы уехали из дома навсегда, а эти две недели показалось ему двумя годами. Видимо, он уже и забыл, что все эти машинки, пирамидки, мишки и книжки были в его жизни. Господи, как же он обрадовался им, когда пришел в себя и перестал рыдать! Он бросался от одной игрушки к другой, радостно вскрикивал, показывал нам то одно, то другое, снова брал что-то, бросал, хватал следующее… Потом он вспомнил, что у него ведь тут есть своя кроватка! А там - два мишки! Он побежал в спальню и о чудо - кроватка на месте, и мишки там!

Милый малыш! Это было так трогательно - он обнимал своих двух медведей, как лучших друзей, показывал их мне, кидался от одного к другому… Это было прекрасно - видеть, что такой маленький человек способен испытывать такие сильные и искренние эмоции!

Однако вернёмся к менее радостным, но не менее важным чувствам. На следующий день мы отправились гулять, а в конце прогулки хотели зайти в магазин. И вот возле магазина Денис и решил, что близкие его никогда не понимали, а жизнь потеряла всякий смысл. И кинулся на пол практически у входных дверей в Лидл. Я оттащила его от входа, чтобы он не мешал людям, и присела рядом. Когда Денис злится на что-то, он имеет очень досадное (для меня) свойство биться головой об пол. Не сильно. Однако смотреть, как твой ребенок бьётся головой об бетонную плитку - удовольствие сомнительное, очень хочется уберечь. Поэтому я честно сидела рядом с ним и подкладывала ему под голову свою руку, дабы спасти детку от болезненных ощущений. Детка же в процессе поглядывала на меня, видела мое сочувственное лицо и заходилась в новом приступе. А я, помятуя о том, что ему и так тяжело, грустно вздыхала и ненавязчиво пыталась приголубить.

Здесь следует отметить, что у детей в возрасте 1,5−2,5 лет битьё головой об пол или любой твердый предмет в случае неповиновения взрослых или предметов - довольно распространенное явление. В этом возрасте дети начинают прощупывать границы и применяют всевозможные способы для этого.

Что касается Дениса, то он в конце концов, конечно, устал. И я запихнула его в коляску, где он практически сразу же и уснул. Ещё бы, такие энергозатраты! Фух, облегчённо вздохнула я, закончилось!

Закончилось-то закончилось, но ощущение, что-то не так, не покидало. На следующий день все повторилось: Денис в истерике на полу, я с сочувствующим лицом возле него: голову держу, чтобы не ударился.

Разумеется, я разговаривала об этих досадных явлениях с близкими людьми. Советы были различные, в основном - предложения игнорировать и делать вид, что ничего не происходит.

Но ведь это не так! Очень даже происходит! И мне не хотелось бросать своего маленького сына один на один с первыми в его жизни проблемами.

Я подумала и поняла, что мне нужно поступить следующим образом: немного самоустраниться из этого представления, дав при этом понять Денису, что я не бросаю его с его злостью, не игнорирую, не сержусь и не стыжусь его поведения. Мне не нужно беречь его голову от ударов - у него есть инстинкт самосохранения, он не причинит себе ущерба. Но мне нужно быть рядом и быть готовой обнять и утешить, когда ему будет это нужно. Так я и поступила.

На следующий день ближе к обеду (и дневному сну) Дениса снова слегка перемкнуло и началась очередная истерика. Он лежал на каменном полу, со слезами глядя на меня и угрожающе приподнимая голову, чтобы удариться ею об пол. Я не стала садиться к нему, а предложила переместиться поближе к дивану - я бы поосидела, пока он валяется. Денис немного опешил от изменения сценария и от неожиданности сделал перерыв. Мы с ним действительно перешли к дивану, я села, а он продолжил: лег на пол и, глядя на меня, тихонько ударился головой. Я улыбнулась и сказала, что ему можно все это делать и я рядом. Однако если надоест - милости прошу обниматься. Пару раз ударившись головой об пол, Денис решил, что это все же перебор - больновато, да и толку никакого. В общем, истерика вышла какая-то скомканная…

После этого дело пошло на лад. Денис все меньше и меньше падает на пол (все ещё норовит иногда, да), а в те моменты, когда это все же происходит, я обычно спокойно говорю ему: «О, ты решил прилечь? Да, полежи, мой хороший, я пока сделаю то-то и то-то.» Чаще, кстати, это происходит дома. На улице слишком много интересного, чтобы отвлекаться на истерики. Но когда это все же происходит на свежем воздухе, я не препятствую - просто перетаскиваю его в место почище. В Кракове часто идут дожди, поэтому обычно я все же пытаюсь уложить его на более сухой участок дорожки. Часто бывает, что пока мы ищем сухое место, Денис отвлекается на что-то и забывает, что собирался рыдать. А если и ложится, то лежит недолго. Встаёт через 5−10 секунд, как ни в чем ни бывало.

Почему я не ругаю Дениса и не говорю, что так нельзя, что мне стыдно за него? Потому что это неправда: так можно, а мне не стыдно.

Я знаю, что истерики в этом возрасте происходят из-за неумения справиться со своими эмоциями. Он не делает это специально - все происходит естественно, человек взрослеет, проверяет границы дозволенного. Спросить, где они, он пока не может, поэтому приходится так. А иногда так устает и выматывается, что силы остаются только на одно - поплакать. И тут бы пожалели, обняли, поняли - сразу стало бы получше.

И да, я - «его взрослый». Да, я люблю и принимаю своего сына в любом виде. Я знаю, что дальше испытания моей любви и привязанности будут сложнее. Но он весь мой, и мне уже некуда деваться - любовь будет расти вместе с ним. Поэтому несмотря на частые предсказания о том, что дальше будет труднее, я знаю: мы справимся. Главное - любить его и слушать себя.

В последнее время очень часто я сталкиваюсь с интересным явлением: большинство людей, оказывается, совсем не видят разницы между вседозволенностью и границами.

Ярким примером этого для меня стал рассказ одной девушки на Фейсбуке, как она съездила в Скандинавию и была очень впечатлена отношением к детям. Довольно радостно сообщалось, что там «господствует полная вседозволенность», а дальше - рассказ о том, как трепетно и с уважением в Дании относятся к детям.

Но разве уважение к детям - это вседозволенность? Ведь на самом деле рассказ был о том, как много делается для детей, как много у них возможностей. И ещё - как мало действительно ненужных ограничений. Рассказ о том, что перед тем, как запретить что-то, взрослые по-настоящему думают, почему это нельзя. И если для «нельзя» есть разумные причины, значит, да - нельзя.

Вседозволенность - это совсем не так.

Вседозволенность - это когда вы удовлетворяете любые сиюминутные желания ребенка просто чтобы не расстраивать его в данный момент, а не потому, что нет реальных аргументов «против». Это когда вы в гостях даёте ему ещё одно пирожное, чтобы не сказать страшное «нет», но при этом знаете, что дома его будет тошнить.

Вседозволенность - это то, что причиняет ему вред. Не прямо сейчас, а чуть-чуть попозже. Или сильно попозже. Т. е. ему всё равно будет плохо, а у вас все равно будут проблемы, но отсроченно. Таким образом вы пытаетесь облегчить жизнь, но в результате она совсем не облегчается ни для ребенка, ни для вас. Потому что в конце концов вы вымотаны бесконечным проблемами то с характером, то со здоровьем ребенка, а ребенок измучен необходимостью принимать решения в возрасте, когда он ещё не готов к этому никоим образом.

Да-да, вседозволенность - это когда именно он, а не вы, принимает решения. Он отлично чувствует вас, он ощущает вашу нерешительность, он понимает, что на вас нельзя положиться, вы не тверды. Значит, придется принять решение самому. Такие решения дорого обходятся в дальнейшем, причем и родителями, и детям.

Вседозволенность, на мой взгляд, обычно возникает по двум причинам (я не беру в расчет людей с психическими отклонениями):

1) От непонимания, что делать с ребенком («о боже, он плачет, плачет, как его успокоить?! Что ты хотел? Вот, на, возьми!») Это обычно происходит из-за незрелости родителей. Именно тогда запрещают или, наоборот, позволяют;

2) От желания отыграть на ребенке свое тяжёлое детство («меня били, унижали и не считали за человека - своему ребенку я дам все, чего не было у меня, и даже больше»).

Разумеется, вариантов на самом деле далеко не два, но каждый человек - это частный, особый случай. Каждого не опишешь, приходится обобщать. Пожалуй, все мы так или иначе скатываемся в какой-то из этих двух сценариев, кто-то больше, кто-то меньше.

…Когда я говорю, что моему ребенку можно почти все, большинство читает это как «моему ребенку можно все». Однако слово «почти» - оно довольно большое. Там, где «почти» - граница. А за ней - «нельзя». «Нельзя» обдуманное и обоснованное.

Конечно, определить, что такое границы, сложно. Потому что у всех они свои собственные.

Как привить ребенку понимание, где находятся его границы? Никак. Нужно, чтобы родители осознавали свои границы - тогда они будут и у ребенка. Это та же история, что и с вопросом «как правильно воспитать?» Никак. Вы живёте и показываете ему на своем примере, что хорошо, а что плохо.

Если вы идете с ним по улицу и бросаете на пол фантики из-под конфет, то он будет уверен, что так можно. Даже если вы скажете, что нельзя. Ведь вы же делаете - значит, можно.

Если вы говорите, что воровать нехорошо, а сами тащите канцтовары с работы, значит, слегка подворовывать всё-таки можно.

Если вы говорите, что сигареты - зло, и тут же с лицом мученика идете курить, значит, не такое уж это и зло.

Если я не позволяю себя царапать, кусать, бить, и, соответственно, не царапаю, не кусаю и не бью своего сына, то велика вероятность того, что он вырастет с этим знанием: никого не бьёт он, никто не бьёт его.

Если я стою на светофоре и жду, когда загорится зелёный, даже тогда, когда на дороге нет ни одной машины, а из-под носа уходит мой трамвай, значит, есть надежда, что и мой ребенок вырастет со знанием, что есть правила, которые нужно соблюдать.

Границы - это то, что дарит ребенку спокойствие и уверенность. Они просто не должны быть слишком узкими. Разумные пределы во всем - вот золотое правило.

Пример? Да, конечно: Денису дома можно залезать на обеденный стол. Там интересно: высоко, можно бросать с него что-то, на стене выключатель, и лампа ещё висит - много интересного, в общем. Однако я немного растерялась, когда обнаружила, что Денис хочет залезать на все столы, которые встречаются на его пути - в том числе в ресторанах или в гостях. В моей картине мира ребенок на столе в ресторане - это, как минимум, странно. Или, например, чужой ребенок на моем обеденном столе - тоже абсолютно не восторг.

Поэтому Денису запрещено залезать на столы в общественных местах или в гостях. Он регулярно порывается, конечно, но каждый раз слышит, что «залезать на стол можно только дома». Ему, конечно, не нравится такая постановка вопроса. Но увы, такова жизнь. Постепенно он рвется на чужие столы все реже и реже. .А кто-то и на домашний стол залезать не разрешает - можно и так, если неприятно. Значит, у этого человека границы чуть уже. Но они есть, и это уже хорошо.

В общем, границы и вседозволенность - материи жуть какие тонкие, так сразу и не соберёшь все в кучу. Но я продолжу собирать…

Есть у нас совсем-совсем простой ночник с проекцией Звездного неба. Я его покупал когда-то давно в интернет-магазине, чтобы создавать романтическое настроение по вечерам для наших посиделок с супругой.

Сейчас эта лампа успешно помогает укладывать нашу маленькую дочку. Разумеется, сходство этого Звездного неба с реальным заключается только в том, что там есть звезды и месяц. Но для вечерних разговоров и засыпательных сказок этого вполне достаточно.

Практически каждый вечер дочка слушает новую сказку. Конечно, к этим сказкам я никак не готовлюсь и рассказываю ту, что сочиняется здесь-и-сейчас. Те, кто следит за моими материалами - знает, что самые любимые сказки у нас «Про Принцессу и Дракона». С недавнего времени, Дракон стал брать Принцессу с собой на красивый зеленый холм и рассказывать про Звездное небо.

А Звездное небо - это не просто звезды. Это Созвездия. Звездное небо населено теми, кто достоин, теми, кого туда взяли за самые добрые дела.

Рано или поздно родителям нужно будет объяснять ребенку, что такое смерть. Как это - был человек - и нет человека. Нет настолько, что он больше никогда-никогда не придет, не позовет в гости, не подарит подарок, не позвонит. Останется только на фотографии, на видео или… на Небе. В виде нескольких звезд, которые, конечно же, изображают его.

Слава Богу, такой момент не настал в нашей жизни, но истории про тех, кого забирают на Небо, я дочке рассказываю. Она пока не спрашивает, когда их забирают, не спрашивает, как они там оказываются. Ей интересны сами истории. Про Дракона, который помогал людям и воспитывал Принцессу, про Принцессу, которая стала самой доброй и справедливой Королевой, про Великана, который охранял волшебный лес и помогал заблудившимся путникам найти дорогу, про собаку, которая одной из самых первых пришла к Человеку и стала помогать ему жить на земле и т. п.

Когда-нибудь, дочка задаст нам тот самый вопрос. А я отвечу: он был хорошим человеком, пришло время и его забрали на Небо. Посмотри, вон он. Там, среди Звезд. Светит нам. Мы тоже полетим туда в свое время, но не надо торопиться.

Вы можете возразить мне: нужно сказать ребенку правду. А я и рассказал бы всю-всю правду. Если бы её знал.

Признаюсь публично, что я мама, которая не возит своих детей на развивалки, кружки, спортивные секции, танцы, пение, рисование, центры раннего развития и бог его знает куда еще!

Нет, правда, я никуда не вожу своих детей. Моему старшему почти пять, а младшей дочке почти год, и мы не посещаем никакие центры детского развития. Они у меня не танцуют, не поют, не занимаются спортом, не решают задачки по математике и логике. Я честно пыталась засунуть куда-то своего старшего, но признаюсь, мне было до смерти скучно его куда-то возить. Ни сами занятия, ни учителя, ни тем более публика (за редким исключением), включая детей и их мам, не вызывали у меня желания продолжить начатое…

После некоторых неудачных попыток я поймала себя на том, что делаю это не потому, что мне на самом деле этого так хочется, а потому, что ТАК ПРИНЯТО и вроде как и нужно. А еще потому, что мне, как домосидящей маме скучно и надо бы куда-то время от времени выходить… Но нужно ли это моим детям? Вот в чем вопрос…

В настоящее время ситуация такова, что детей чуть ли не с грудного возраста принято куда-то водить! Ну хотя бы на story time в местную библиотеку (мы живем в Штатах). Я честно пыталась попасть на story time для самых маленьких в нашей библиотеке с тех пор, как моей дочке исполнилось три месяца. Но каждый раз моя дочка то засыпала в самый неподходящий момент, то так мило игралась дома со своими игрушками, что у меня не поднималась рука оторвать ее от такого захватывающего занятия и повезти ее «развивать» дополнительно… На самом деле это надо было не моей дочери, а мне. А как же! Ведь ребенка надо развивать!

Но моя интуиция и мой здравый смысл подсказывали мне, что моя дочка совершенно не нуждается в каких-то дополнительных развивающих занятиях - ведь ей так хорошо дома с мамой! Ей нужна именно мама! С мамой так классно играть, она так вкусно пахнет и возле нее так уютно! А еще она просто визжит от восторга, когда ее старший братик приходит домой из детского садика, за ним так интересно наблюдать, и можно многому научиться. А еще здорово играть с ним в догонялки, ползая по всей квартире и залезая в самые укромные места, из которых потом невозможно выбраться самостоятельно. А еще с ним можно залезть вместе в ванну, набрать воды, накидать кучу игрушек и устроить там цунами или шторм! А если еще одновременно и включить душ, то можно в одно мгновение оказаться в тропиках под проливным дождем, который зальет всю ванную комнату и даже немножко накапает соседям на голову.

А еще можно рисовать морковным пюре на столе и на полу, от этого потом остаются такие классные несмывающиеся разводы! А если потом на первый морковный слой наложить свекольный, то будет ваще атас! Авангардисты отдыхают! А еще можно потихоньку стащить из маминой кухни железные миски и поварешки и устроить дома настоящий рок-концерт! Мама потом так смешно хватается за голову и затыкает уши!

Старший ходит на полный день в детский сад пять раз в неделю. После садика мы не едем на развивающие занятия, мы идем гулять и гуляем до самого захода солнца. Я не учу своего ребенка читать, считать и писать свое имя. Чему-то там его учат в садике и мне этого достаточно, хотя я даже на этом не настаиваю.

Моему ребенку я внушила одну простую истину: его работа - это играть! Я считаю, и моя вера в этом непоколебима, что игра для детей - это самое важное, им это жизненно необходимо, для них это -как воздух и вода! Это является частью их натуры, и настолько неотделимо от них, что любое поползновение на право играть для меня является преступлением против ребенка!

Недавно мы встречались с бабушкой и дедушкой моего мужа, то есть прабабушкой и прадедушкой моих детей. Прадедушке было дано задание скормить ребенку миску винограда. Ребенок, подсчитывая, сколько виноградин осталось в миске, а сколько он уже спрятал в животике, научился прибавлять и отнимать…

Я водила его в планетарий, и там мы смотрели фильм про астероиды и нашу солнечную систему. Это его так заинтересовало, что теперь он знает про астероиды абсолютно все! А еще он каждый вечер смотрит один и тот же ролик про разрушительный цунами из фильма «Разлом Сан Андреас» и нам пришлось объяснить ему и про цунами, и про землетрясения, и про разлом Сан Андреас, и про движение тектонических плит, и про то, как образуются горы и вулканы. Теперь он знает совершенно точно, что в случае землетрясения нужно оставаться в Сакраменто, потому что в Сан-Франциско, Ванкувере (там живет его приятель Никита) и Портленде (там живет его приятель Леопольд с младшим братишкой Николаем) от подземных толчков могут разрушиться дома. А вот в Чикаго и в Мюнхене землетрясений не бывает! А еще мы разработали план эвакуации на случай, если землетрясение в Сакраменто все-таки случится или на столицу Калифорнии упадет метеорит. В случае опасности мама быстро заберет его из садика, мы погрузим в машину сестренку и мешок с игрушками, возьмем палатку со спальными мешками, баночку какао с пакетом молока, памперсы для младшей сестренки, несколько книжек (чтобы почитать на ночь), угли для разжигания костра, быстро заберем папу с работу и поедем в горы на озеро Тахо, потому что там есть кемпинг!

А еще наш папа обещал построить ракету, чтобы полететь на луну и проверить, действительно ли там нет вулканов, как мама рассказывала. Но вообще-то наш папа инженер-железнодорожник и ракету вряд ли построит, скорее скоростной поезд, на строительство которого правительство Калифорнии все никак не может выделить деньги.

Мне ужасно скучно таскать своего ребенка на «развивалки», мне намного интереснее проводить с ним время на природе. Мы уже объездили все секвойные рощи в северной Калифорнии и узнали, что эти могучие деревья могут жить очень-очень долго! А какие они высокие! Сколько голову ни задирай, а верхушку не увидишь! А еще мы видели китов, которые совершали сезонную миграцию с юга на север. А какие хорошенькие малыши у мамаш-тюленей в наших краях! А еще мы узнали, что капли дождя собираются в ручейки, которые впадают в реку Сакраменто Ривер, а река потом впадает в Тихий океан, а потом вода испаряется с поверхности океана, собирается в тучи и виде дождя снова попадает на поверхность земли…

А еще мой ребенок умеет варить макароны, делать тесто для брауни и панкейков, нарезать овощи для салата и самостоятельно делать молочную пену для утренней чашечки какао. Вся наша квартира увешана его рисунками акул, китов, подводных и наземных вулканов, цунами вместе с мостом Голден Гейт, водопадами парка Йосемите, кометами, астероидами и прочими космическими телами… Я не думаю, что на данный момент мои дети нуждаются в дополнительных развивающих занятиях…

Я не хочу их «развивать», они прекрасно развиваются и сами. Это нам, взрослым, кажется, что это необходимо! А они сами тянутся ко всему, что им интересно (а интересно им не обязательно то, что мы считаем нужным) и впитывают новую информацию, как губки!

Я вижу свою задачу как родителя не в том, чтобы навязывать ребенку какие-то рамки, а в том, чтобы поддерживать его заинтересованность (в чем угодно!) и предоставлять возможность черпать новые знания из окружающего мира. Для меня, как для мамы, это очень непросто. Очень непросто не поддаться искушению и не запихать ребенка на «кружок», а самой сидеть час в фейсбуке, вместо того, чтобы провести этот час с ним, где-то погулять, что-то почитать, объяснить, показать, провести эксперимент в домашних условия, набрать камней и каштанов, а потом покидать их в речку, пускать мыльные пузыри, искупаться в озере, запустить воздушного змея, покататься на велосипеде, искупаться в фонтане, пересчитать машины на парковке и определить их марки… Мне не надо, чтобы кто-то развлекал моих детей, мне самой с ними интересно!

«Вы знаете, я чувствую такую сильную вину за то, что я:

- так мало проводила времени с моим маленьким ребёнком, потому что зарабатывала деньги на нашу жизнь;

- иногда повышала на него голос, потому что не смогла сдержать своих чувств;

- однажды я даже шлепнула его, так как была в растерянности и не знала, что делать. Я так мечтала быть идеальной матерью, но у меня совершенно не получается. Теперь я, наверное, нанесла ребёнку ужасную непоправимую психологическую травму, и он должен будет посещать психолога долгие годы!" - такой или почти такой текст я слышу в своём кабинете регулярно, из года в год. Наверное, в какие-то моменты жизни и воспитания своих детей я бы могла сама его произнести.

Знайте, что не только не бывает идеальных матерей, но они попросту вредны для ребёнка. Представьте себе, что у вас идеальные родители, настолько идеальные, что каждый их жест, каждая мысль - само совершенство. Только смотреть и наслаждаться. И ваши родители всегда и во всем правы. То есть, вы рядом с ними регулярно в проигрыше. Хотели бы таких, чтобы всё детство и дальнейшую жизнь чувствовать себя лузером?

Чтобы дети выросли, им надо обо что-то биться, обтесывать края своего характера о надежные, но твёрдые каменные родительские стены, биться головой, царапаться когтями, кричать, топать ногами и учиться сопротивляться, учиться выживать в этом мире. Родители - самый качественный тренажёр для развития. И хотите вы или не хотите, но вас таким тренажером сделают.

Ваши дети будут в чём-то вас винить. Обязательно. В том, что вы заставляли их ходить в музыкальную школу или не настояли на том, чтобы они эту музыкальную школу закончили. В том, что вы постоянно требовали от них убираться или в том, что вы не сумели приучить их к порядку. В том, что вы родили ещё пять детей и вышли замуж второй раз, или в том, что вы всю свою жизнь занимались только ими и не могли показать пример социальной успешности.

Увы, любому ребёнку будет что рассказывать своему психоаналитику в течение лет пяти. Он будет рассказывать про свой опыт борьбы с вами, с миром, про свой опыт обтачивания психики, стучания лбом в родителей. Он будет рассказывать о том, как он развивался и какие препятствия преодолевал на своём героическом пути. Если нет препятствий, то героем не стать. Конечно, не стоит делать так, чтобы вас обвиняли в насилии, жестоком обращении с детьми или преступлениях против человечества. Не стоит специально придумывать себе недостатки. Поверьте, они есть у каждого. Даже тех, кто абсолютно безупречен и ходит в белом пальто, можно обвинить в безупречности и белизне пальто. Любая ваша слабость под пристальным взором вашим детей не останется незамеченной.

Не только вы учите и воспитываете своих детей, но и дети учат и воспитывают родителей. Дети - критичные наставники. Они предлагают нам самосовершенствоваться, нет, не предлагают, а требуют - постоянно развиваться, совершенствовать свои родительские и человеческие навыки. И возможно, когда они вырастут и родят своих детей, они смогут принять и простить нам наши несовершенства. Чтобы позволить себе быть несовершенными, не идеальными родителями. Возможно, но совершенно не обязательно.

Все свое детство Саша была дедушкиной любимой внучкой.

Сестра не удостаивалась такой чести. Может быть, потому что она не улыбалась и не старалась выглядеть счастливой, когда ей этого не хотелось. Или, может быть, потому что, когда она обижалась, весь ее вид, начиная от дрожащих губ, до маленьких ладошек, сжимающих тонкие пальцы в кулачок, показывали: она обиделась. Саша же всегда старалась улыбаться, даже, если этого не хотелось.

Самое страшное, ей казалось, это потерять лицо и расплакаться, показать всем и каждому, как их слова глубоко и болезненно задели что-то внутри. Поэтому она делала вид, что все в порядке, и ее ничего не трогает. Вероятно, за это дедушка и называл Сашу любимицей.

Бабушка всегда приходила в негодование, когда дед громко и во всеуслышание заявлял, кто его единственная любимая внучка. Она считала, что ко всем внукам надо относиться одинаково, нельзя выделять одного или другого ребенка. Поэтому в доказательство своей любви к ним обеим, на дни рождения, независимо от того, чье оно было, дарила два абсолютно одинаковых подарка. Иначе поссориться могут, а где это видано, чтобы родные сестры ссорились…

Мама старалась, как могла, исправить сложившуюся ситуацию. Она успокаивала расстроенную сестру, ругала Сашу, взывая к ее совести, чтобы она наконец задумалась о чувствах сестры и раз и на всегда положила конец такому дедушкиному отношению, заявив, что не хочет участвовать в его играх и быть любимицей, пока он не станет так же относиться к сестре.

Но ничего не помогало - упрямый ребенок все равно продолжал поступать по-своему и, более того, радовался, когда дед говорил, что она в чем-то лучше сестры. Разговаривать со свекром было бессмысленно, так как он после войны потерял слух и, чтобы обьяснить ему, что так поступать нехорошо и непедагогично, пришлось бы долго и упорно кричать. Но даже не в этом была проблема, а в том, что дедушка не считал себя неправым - что плохого в том, чтобы выделять одного ребенка? И не надо заводить разговор про Макаренко, он пороха в жизни не нюхал!

- Приехали! Дед, слышишь? Приехали, наконец! - бабушка привычно кричала, привлекая внимание деда к прибывшим гостям.

Мы шумной толпой ввалились в прихожую. Она маленькая, узкая, на стене висит большой календарь за давно ушедший 1985 год с изображением медного всадника - символа Санкт-Петербурга. Календарь уже давно устарел, но это неважно, главное, что всадник красиво и гордо взирает на всех входящих.

- Приехали? Почему так поздно? Мы вас уже давно ждем, - дедушка спешно вышел из-за стола, где разгадывал кроссворд и распахнув руки, выжидал, когда из-за спин взрослых появится маленькая белокурая головка:

- Любимица! Дай я тебя обниму.

Дедушка крепко обнимал и тут же отстранял Сашу в сторону, чтобы посмотреть, подросла ли, окрепла ли. Как правило, до нужных размеров в своем возрасте Саша все же не дотягивала.

- Подросла, вижу, но не поправилась совсем. Так и будешь слабачкой, если не будешь много кушать!

- Неправда! Я ем много!

- Вот сейчас за стол сядем, увидишь, как я тебя обгоню и быстрее тебя все съем, - дедушкин голос был серьезен и строг, а глаза выдавали смех.

- Нет, я быстрее съем! - Саша тут же включалась в спор, ей нравилось играть с дедом.

- Что же ты делаешь, дай им раздеться с дороги! Сперва гостя надо накормить, а потом расспрашивать, - бабушка старалась отстранить деда и обнять сестру, которая растерянно и одиноко стояла в стороне.

- Не расстраивайся, не слушай, что он говорит. Мы тебя тоже любим, на него махни рукой, что с него возьмешь… - приговаривала она, обняв сестру.

- Спелись, - выносила своей вердикт мама, недовольно переводя взгляд то на свекра, то на Сашу. - А второго ребенка словно тут и нет.

- Раздевайтесь, проходите! Сейчас за стол уже сядем, - командовал довольный дед, не замечая тихих разговоров и недовольных взглядов, бросаемых в его сторону. Саша была всегда рада подобной суматохе, но скрывала ото всех свою улыбку.

Дедушка часто подбивал Сашу на разные соревнования, умственные и физические: пробежать 100 метров за отведенное время, поднять 20 раз гантели на вытянутых руках, решить на время задачки по физике и математике, разгадать им же придуманные кроссворды. Саша радовалась, что кому-то с ней интересно возиться, и с азартом включалась в игру, но почти никогда не получалось выиграть, несмотря на все усилия. Задачки не могла решить даже сестра, которая была на два года старше, а значит знала больше, соревнования на скорость и ловкость часто заканчивались разбитыми коленками и разодранными локтями, когда, не справившись с поворотом, Саша слетала со старого, еще ее отца, велосипеда на специально расставленные флажки - импровизированную полосу препятствий.

«Слабачка!» - расстроенно махал рукой дед, разворачивался и уходил. Дома бабушка ругала Сашу за неопрятный и неподобающей девочке вид, мазала зеленкой коленки и запрещала впредь ввязываться в очередные соревнования на «слабо». Девочки должны играть в спокойные игры, а не носиться по улице с растрепанными косичками и чумазыми лицами.

Однажды вечером, когда дедушка смотрел очередной спортивный чемпионат, Саше стало любопытно, почему спортсмены, перед тем как побежать, приседают. Дедушка обрадовался вопросу и интересу к такому важному в жизни делу, как спорт, оторвавшись от телевизора, начал рассказывать, что так удобнее спортсменам разбегаться и отталкиваться. Саша начала тут же на ковре примериваться к этому странному положению ног и рук. В ее голове тут же зазвучал пистолетный выстрел, и она видела себя словно со стороны, с блестящими длинными ногами, несущуюся по кирпично-красному стадиону и перепрыгивающую через странные перила.

- …но для того, чтобы так бегать, надо тренироваться, а ты даже приседаешь с трудом. И ешь мало… Вот твоя сестра, с легкостью присядет.

- Я хорошо приседаю! Смотри! - Саша тут же дернулась и захотела доказать, что она ничем не уступает сестре.

Приседать - это же легко, каждый умеет.

- А сколько раз ты можешь присесть? - глаза деда заблестели.

- Не знаю… В школе мы раз двадцать приседаем…

- Ну, это для слабаков…

- Но я могу больше!

- Сколько? Пятьдесят, шестьдесят?

- Сто!

- Да ну! Сто ты не присядешь, не сможешь, - дедушка махнул рукой и снова переключил свое внимание на телевизор, там как раз закончилась реклама.

- Смогу! Честно, смогу! - Саша хотела снова заполучить дедушкино внимание и доказать, что она сможет присесть даже целых сто раз.

- Да ну, Саша, брось! У тебя не получится. Иди лучше поиграй или бабушке помоги на кухне, - дедушка говорил это, не отрывая взгляд от телевизора.

- Нет, я смогу!

Саша очень хотела ему это доказать, что он не прав. Это всего лишь приседания, с ними она точно справится.

Из кухни выглянула бабушка:

- Саша, не играй с ним! Он тебя обидит, и ты плакать будешь!

Саша была с этим не согласна, обычно плакала сестра. Дед злился, когда она отказывалась бежать наперегонки или ездить на велосипеде на скорость. Звание «слабачки» и «трусихи» таким образом сестра заслуживала сразу, еще до начала соревнований. Саша же с жаром и азартом включалась в очередную игру. По результатам которой, впрочем, выяснялось, что в нормативы она тоже вписывается плохо. Сестра после таких соревнований приходила домой и, хлопнув дверью, скрывалась в комнате. Саша же, упрямо сжав губы, давала себе слово стать сильнее и выносливее, чтобы когда-нибудь доказать всем, что она - не слабачка.

- Я могу присесть сто раз! Я вам докажу! - глаза у Саши горели.

Бабушка безнадежно махнула рукой и скрылась на кухне, мама отвернулась, показывая, что не желает участвовать в этой авантюре, только сестра с интересом выглянула из кресла.

- Дедушка, смотри, я приседаю! - поведение взрослых Сашу очень задело. Не верят - значит надо доказать, что они неправы.

Саша начала приседать посередине комнаты, вытянув руки перед собой и громко считая. Внезапно она услышала, как дедушка ее поправляет, она сбилась в счете после двадцати. Он оторвался от телевизора и с интересом смотрел на внучку, в руках у него были наручные часы, по которым он отмерял время. Значит, надо приседать быстрее.

40 - дыхание уже сбилось, и Саша перестала чувствовать ноги. Присесть легко, а вот вставать оказалось тяжелее. Икры болели, в них словно расплавленный металл.

70 - вставая, Саша стала терять опору и делать лишние шаги назад или вперед, тем самым, терять драгоценное время.

80 - сил уже совсем нет. Главное - не думать о том, как болят ноги, закрыть глаза и, как робот, без единой мысли повторять движения. Дедушкин голос она уже давно перестала слышать, в голове звучал только собственный и удары сердца.

99! Последний-препоследний раз, и главное - потом не шлепнуться позорно на ковер звездочкой. Ведь надо доказать всем, что это легко, а значит надо улыбаться - показать, что для нее это пустяк. 100!

Саша встала и шатаясь, сквозь черные мошки перед глазами, повернулась к дедушке. Часы лежали на столе, и он напряженно следил за тем, как на экране какой-то спортсмен пересекал черту, победно подняв руки над головой. Телевизор, работающий и так на полную громкость, взорвался криками дикторов.

- Дедушка, я присела, - Саша неуверенно тронула его за рукав, на ногах стоять было сложно, они почему-то тряслись.

- Уже? - не оборачиваясь, с удивлением уточнил дед. Все спортсмены уже пробежали, и на экране высветились непонятные таблицы, которые он внимательно рассматривал. Саша растерянно подергала его за рукав. Неужели он не смотрел на нее и не считал приседания? А если он теперь не поверит и скажет доказать еще раз? Повторить подобное Саша не сможет.

- Да, ровно сто!

- А точно? Ты не перепутала цифры? Я как-то не считал… Там наши были…

- Точно! Я умею до сто считать! - стоять было тяжело, но Саша хотела, чтобы он признал, что был не прав и, что на этот раз она справилась.

- Ну, может и сто, если ты не врешь. В любом случае, молодец, занимайся спортом, - он, не оборачиваясь, рассеянно похлопал ее по плечу.

Саша растерянно оглянулась. Кажется, впервые она справилась и выиграла в споре, присела ровно столько раз, на сколько договаривались, но дедушка этого не оценил.

- Мама! Я присела, представляешь? Сто раз! - было почему-то очень обидно, но дедушка больше не обращал внимания, и она на ватных ногах подошла к маме. Саша гордилась собой.

- Сколько?! Ты с ума сошла? Зачем ты это сделала? Зачем ты вообще участвуешь в этих спорах с ним?

- Но я на самом деле присела.

- Он сестру постоянно обижает, а ты с ним только и делаешь, что играешь. Ты же знаешь, что она не любит спорт, а вы только в это и играете. Хоть бы раз выбрали игру, которая ей тоже интересна!

Мама внимательно оглядела Сашин растрепанный вид и дрожащие ноги:

- Ну что, довольна? Понравилось играть с дедом? Похвалил тебя, любимицу?

Саша молчала, было стыдно признаться, что не похвалил, даже не заметил, что она выиграла.

- Ну раз тебе нравится и устраивает то, что сестра сидит в одиночестве и плачет, когда вы развлекаетесь, то все у тебя, видимо, хорошо. Только мне больше не жалуйся, что тебя обидели и что завтра у тебя будут болеть ноги.

- Я и не буду.

- Посмотрим.

Саша поняла, что совершила ошибку. Не надо было вообще подходить к дедушке. Она честно присела все сто раз, только мама этого тоже не оценила. Надо рассказать бабушке. Вот она удивится, ведь сто раз присесть - это не шутки. Не все так могут!

- Зачем ты это сделала? Саша! Ты же завтра ходить не сможешь! - Бабушка совсем не разделяла восторга, и с неодобрением смотрела на растрепанную внучку.

- Почему? Смогу, - упрямо сдвинув брови, произнесла Саша.

- У тебя будут ноги болеть. Деду то все равно, ему лишь бы тебя в свои соревнования втянуть, а ты завтра весь день лежать будешь, - бабушка с раздражением мешала суп.

- Но я ведь присела… - бабушка только с досадой качала головой, на ее взгляд, девочки должны были вести себя абсолютно иначе: достойно и красиво, а не прыгать, как козы, на ковре.

Саше стало совсем грустно.

- Эх, слабаки! - донесся расстроенный голос деда из гостиной. Похоже «наши» все же проиграли. Послышался щелчок телевизора, и в наступившей, наконец, тишине были хорошо слышны сердитые, удаляющиеся в дальнюю комнату шаги.

На следующее утро встать Саша не смогла. Ноги налились свинцом. Любое неловкое движение вызывало боль. Она лежала в кровати и слушала, как сестра бегает по дому, а мама готовит завтрак на кухне. Саша лежала и думала, как бы ей пройти до ванной, чтобы никому не показать, как ей больно. Признавать, что она была не права, очень не хотелось. Саша была готова присесть еще столько же раз, лишь бы не соглашаться с мамой, что поступила глупо и необдуманно. Вскоре в голове появился следующий план: встать, дойти до двери, облокотиться на нее, передохнуть, зайти в гостиную, поздороваться со всеми бодрым голосом и с улыбкой, быстро добежать до кофейного столика, облокотиться на него, передохнуть и оттуда - в ванную комнату.

Ноги, как на зло, подводили, они совсем не слушались, и сами собой останавливались, предательски дрожа в самый ненужный момент. Если идти по прямой, то еще ничего, ноги словно наполнены странным желе внутри, которое болезненно трясется при каждом шаге, но вот если надо свернуть, даже чуть-чуть… Это с первого раза не получалось, и Саша тихо стонала.

- Мама! С Сашей что-то не так, она ходит странно! - сестра с испугом смотрела на изо всех сил улыбающуюся Сашу, которая опиралась на кофейный столик. На глазах у нее от усилий выступили слезы. Кажется, незаметно и гордо пройти не удастся.

- Ноги болят? - крикнула мама из кухни. - А мы сегодня на пляж идем. На улице жарища.

- Ничего не болит, - Саша постаралась придать голосу уверенности, - все в порядке.

- Ну, раз в порядке, значит тоже пойдешь, - мама вышла и с интересом смотрела на с трудом стоящую дочь.

После недолгого молчания она произнесла:

- Ничего не болит, говоришь? Понравилось с дедом играть?

Саша выпрямилась и двинулась в сторону ванной, тихо вскрикивая, на глаза наворачивались слезы. Было обидно и больно, играть больше не хотелось ни с кем, но где-то внутри было чувство гордости.

Путь до пляжа был долгий, сперва надо было пересечь длинный мост, за ним был парк со скамеечками, где можно было посидеть и передохнуть. Так, парками и скамеечками, Саша надеялась добраться до моря. Она шла, вцепившись в ажурные перила уходящего вдаль моста, и с усилием переставляла непослушные ноги. Мама с сестрой шли впереди обычным прогулочным шагом, который был для нее недостижимой скоростью в этот день. Они удалялись все сильнее и сильнее, а Саша, опустив голову и навалившись всем телом на перила, считала узорчатые завитки на нем. 15 - еще шаг, шаг, шаг. Быстрее, они удаляются! 30 - сил нет, надо передохнуть, повиснув на бортике. Если что, для всех остальных взгляд Саши приковал красивый корабль вдалеке, а вовсе не непослушные ноги и выступившие слезы.

- Мама, она не может идти… - сестра время от времени порывалась подбежать к Саше и помочь, но останавливалась на полпути и растерянно смотрела то в одну, то в другую сторону. Мама оборачивалась на голос сестры и задавала вопрос:

- Тяжело? У тебя что-то болит?

- Нет! - Саша старалась смотреть на нее с улыбкой.

- У нее ничего не болит, ей так нравится, - говорила она сестре. - Тогда идем дальше. Не отставай, Саша, - она разворачивалась и так же неспешно шла вперед до следующего оклика.

Море было далеко, и Саше казалась, что этот путь будет сложнее, чем присесть целых сто раз.

Ленивая мама - самая лучшая мама на свете!

Ленивая мама не контролирует каждый шаг своего ребенка, и он учится сам управлять своей жизнью.

Ленивая мама долго спит по выходным, и ребенок учится различать свои границы и границы других людей.

Ленивая мама не бежит вытирать сопли и слёзы при первом шухере и даёт возможность ребенку самому проживать свои эмоции.

Ленивая мама своим примером показывает, как надо любить себя и как быть счастливой!

- Ну справилась же, - говорит папа, и я совершенно теряюсь.

Не об этом же история! Она о том, как мне было трудно готовиться к экзамену, и все было непонятно, а учитель ничего толком не объяснял, только ругал за несообразительность. Я как-то разобралась, да. Выстроила по порядку эти иксы-игреки, выяснила, что чему равно, и даже не особенно ошиблась.

Но мне тяжело было, папа! Я об этом хотела тебе рассказать. А еще о том, что мне никто не помог, и ты тоже, между прочим.

А ты говоришь - справилась.

Но это еще что! Потом стало хуже.

Я говорю: «Не хочу, боюсь, трудно…» Ну понятно же, что я имею в виду? Просто прямо же не скажешь: «Папа, сделай за меня». Поэтому приходится так, окольным путем.

И вот я мямлю все это про трудно и страшно, и дергаю плечами, и дрожу губами, и совсем уже вешаю нос, а ты мне что?

А ты мне что?

А ты мне: «Потрудись - и справишься!»

Я обижаюсь, конечно, а как без этого. Обижаюсь, но как-то справляюсь.

Потом уж совсем тяжко. Я так хочу опять быть маленькой, что готова признать себя обиженной и слабой, лишь бы только жаловаться, лишь бы только ты взял и решил мою проблему или хоть просто сказал, что те, другие - дураки и сволочи, иначе не вели бы себя так со мной!

А ты вместо этого говоришь: «Ты большая уже. Сама справляйся, иначе никак».

И тут я как будто разрываюсь. Я-маленькая тянет в одну сторону, я-большая рвется в другую.

А потом я собираюсь обратно, в одно целое, и понимаю: я хочу справиться сама, иначе никак. Потому что я и правда уже большая.

Похоже, ты прав, папа.

Мое глубокое детство пришлось на конец 80-х. Тогда обычных детей волновали только дворовые игры (вроде «кис-кис-мяу», «казаков-разбойников»), секретные штабы за домом и обливание водой из бутылок от шампуня. Мое детство было большим и светлым, как наш приморский город. И мечты тоже были какие-то приморские, наверное.

В моем городе детства есть красивая старинная набережная. Она была и тогда, конечно, но в другой стране. Как обычный советский ребенок, я посещала Дворец пионеров на той самой набережной. И там, у храма советского искусства, барыга и раскинул свой товар. Для него это было просто штампованное барахло, быстрые рубли.

Но для окруживших его детей это был сундук с настоящими сокровищами. Мечта любой девочки! Ведь там, в небольшом чемодане на табуретке, были старательно разложены колечки. Нырнув рыбкой в толпу, я приблизилась к «лавке» поближе. И тут увидела его. Простое однотонное колечко серебристого оттенка. Но какая его украшала бабочка! Для моей детской души она была воплощением всего самого прекрасного в мире. Тонко обозначены легкие крылышки, а вот здесь - забавные усики. Я встала, словно вкопанная в приморскую брусчатку, и рассматривала каждую черточку металлической красавицы. Безмерно хотелось потрогать, расцеловать, надеть на палец и перенестись во двор, чтобы подружки заохали от такой красоты.

Конечно, я спросила о его стоимости. В свои 9−10 лет я уже знала, что такая красота не бывает бесплатной. Но она стоила того, чтобы рискнуть и обратно домой «зайцем» доехать на троллейбусе. Лишь бы хватило… Но сокровище стоило целых 2 рубля! Мои горящие глаза потухли… Немыслимая сумма! Мне никогда такое не купят!

Мама много работала, каждая копейка была учтена. Я это прекрасно знала. Именно тогда научилась не просить «невозможного» - турецких заколочек, модной одежды и всякой блестящей чепухи. Чуть позже, уже в 90-е, наличие забугорной мишуры станет необходимым для моих одноклассниц, подруг во дворе и многих вокруг. Это будет новый способ стать своим. Такой вот маркер нормальности. Для меня недостижимый.

На чей-то вопрос о запредельной дороговизне торгаш улыбнулся: «У детей денег куры не клюют!». Я хорошо запомнила эту фразу. Сложно сказать - почему. Я долго стояла перед колечком. Полчаса? Полдня? Бессмысленно просто стоять и молчать, глядя на это чудо. Умоляя стать желанным подарком, вспорхнуть на палец и замереть на нем. Я вынырнула из толпы и побрела по набережной. Вокруг струилась морская благодать, солнце прожигало листву каштанов. Значит, был май… Но я его не замечала.

Вдруг кто-то тронул за плечо. На меня смотрела запыхавшаяся женщина лет тридцати. Каштановые волосы, светлое лицо. Скорее, она вся была для меня пучком света. Незнакомка торопливо протянула то самое колечко, серебристое, с бабочкой.

Мне сложно описать момент той радости. Как фейерверк в честь Дня Победы в голове? Как долгожданный приезд мамы в детский лагерь? Я не помню, как благодарила ту женщину. Не помню, как добралась до дома и как объяснила колечко на своем пальце.

Прошло довольно много лет с того памятного дня. Колечко еще долго меня радовало. Но однажды просто распалось на неравные половинки и исчезло. Ушло, как и мое далекое детство - в светлую пустоту. Но благодарность той женщине, что подарила такую маленькую и очень большую радость незнакомому ребенку - осталась. Надеюсь, в самый сложный момент ее жизни вдруг кто-нибудь протянет ей долгожданную радость. Можно и без бабочек. Лишь бы счастье и фейерверки.

Мы сидели в маршрутке. Обычной городской маршрутке с дюжиной уставших после рабочего дня мужчин и женщин. Маршрутка ждала последних пассажиров. За окном было неуютно и сыро, никто из пассажиров не разговаривал по телефону, не играла музыка у водителя, царило тихое и несколько мрачноватое настроение ненастного вечера. Только на заднем сиденье раздавалась какая-то возня. И вдруг…
«Ты мой хороший, замечательный ребенок», - донеслось с заднего сиденья. «Я так рада, что ты у меня есть». Голос женщины был удивительно музыкален и нежен.
Невольные слушатели, мы все сначала делали вид, что не слышим. Неудобно было что ли. Казалось, что мы вторгались в какое-то очень личное и интимное пространство, не предназначенное для нас, даже не попутчиков, а так, прохожих. Но постепенно люди вокруг стали улыбаться.
«Ну как ты? Удобно тебе?».
Нежное уютное воркование с задних рядов расслабляло, дарило покой и уносило в приятные воспоминания детства. В карих глазах мужчины напротив мелькнуло какое-то воспоминание, и серебряные лучики улыбки разбежались от его глаз. Девушка рядом достала телефон и стала быстро строчить кому-то сообщение. Водитель стал тихонько под нос мурлыкать знакомую мелодию, которую я никак не могла вспомнить. Мы поехали, все изменилось. Капли дождя застревали на стеклах и, как в детстве, хотелось следить за ними пальцами и думать, что ты можешь ими управлять. Казалось, и за окном, и в маршрутке стало мечтательно-тихо-уютно.
«Мы сейчас приедем, и я тебя покормлю, ты уже устал, я все понимаю».
Выходя из маршрутки, я оглянулась посмотреть на последнее кресло и на ту, что дарила нам настроение. Там сидела приятная женщина средних лет, на коленях у нее, завернутый в одеяло, щурил глазки ослепительно белый котенок. Она улыбалась. Это была абсолютно счастливая женщина.

На этой странице собраны ответы школьников и цитаты из сочинений. Иногда они бывают смешные, иногда просто несуразные. Иногда - оригинальные по мысли или построению фразы.

«И собака ушла, с благодарностью виляя хвостом. Hе многие люди могли бы так сделать!»

«Мертвые души» отразили жизнь и быт заглохшего человека и как из живых людей могут быть мертвые.

…Рембрант стоял под дождем в семейных трусах и блаженно улыбался…

********************************************

А на груди у него была белая мошонка.

Александр Матросов закрыл своей амбразурой пулемет.

Александр Сергеевич всецело стоит на рельсах Петра I, всегда и всюду поддерживая мнение Петра I по основанию Петербурга.

Аммиак получают синтаксическим способом и применяют для выведения человека из бессознания.

Андрей Болконский часто ездил поглядеть тот дуб, на который он был похож как две капли воды.

Армия полностью состояла из недобитых офицеров и казаков.

Базаров любил разных насекомых и делал им прививки.

Базаров против любви и всего такого.

Базаров умер молодым человеком и сбыча его мечт не произошла.

Бедная Лиза рвала цветы и кормила мать.

Богдан Хмельницкий послал русскому царю телеграмму.

Больше всего он любил свою лошадь - овчарку Хильду.

Борис Годунов был помещик, он старался поступить на место царя.

Будучи еще мальчиком, его мать упала с дерева.

В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголь описывает ведьм, леших и прочих безобразных личностей того времени.

В «Отцах и детях» действующим лицом является еще не забракованная девушка Феничка.

В библиотеку вошли двое: мальчик и девочка. Они были братьями.

В клетке сидит мой пернатый друг - хомячок.

В лице Печорина было много черт, интересных для женского персонала. Вообще он был очень шикарен.

В отсутствие Онегина Татьяна часто ходила в его кабинет, где постепенно из девушки превращалась в женщину.

В прорехах виднелись лохматые и выпирающие ребра крестьян.

В романе «Герой нашего времени» Печерин выполняет две функции: роль главного действующего лица и «лишнего человека».

В романе «Отцы и дети» Базаров является не отцом, а дитем.

В то время, как в газах и жидкостях молекулы скачут с места на место, в твердых телах они только лежат и дрожат.

В тот день хорошо выспавшийся Онегин быстрее поднял пистолет и точнее выстрелил. Ленский, обомлев, сразу умер.

В характере Самозванца нет человеческого чувства любви к женщине.

Вдруг Герман услыхал скрип рессор. Это была старая княгиня.

Во двор въехали две лошади. Это были сыновья Тараса Бульбы.

Войский стал допытываться, кто его убил, но никто не знал.

Вронский сошелся с Анной совершенно новым, неприменяемым в нашей стране способом.

Герасим бросил Татьяну и связался с Муму.

Герасим ел за четверых, а работал один.

Герасим налил Муме щей.

Герасим поставил на пол блюдечко, и стал тыкать в него мордочкой.

Глухонемой Герасим не любил сплетен и говорил только правду.

Головы, закружившиеся от успехов, встали на место.

Гриша Добросклонов - сын батрачки безответственной.

Грушницкий тщательно целил в лоб, пуля оцарапала колено.

Дантес не стоил выеденного яйца Пушкина.

Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь.

Дождь бывает грибной, проливной, мелкий и крупнокалиберный.

Дубровский имел сношения с Машей через дупло старого дуба.

Душа Татьяны полна любви и ждет не дождется, как бы обдать ею кого-нибудь.

Дятел уселся и стал грызть дерево.

Его главная цель в жизни - есть добро ближнего.

Его глаза с нежностью смотрели друг на друга.

Запорожская Сечь привлекала Тараса потому, что там было военное училище.

Земная ось - это только воображаемая линия, но Земля все-таки ухитряется как-то вращаться на ней.

Из-за тучи выглянул луч солнца и огрел кукушонка.

К автобусу бежала одевающаяся по моде женщина, а за ней аккуратно бреющийся мужчина.

Кабаниха нащупала у Катерины мягкое место и каждый день давила на него.

Казбич очень любил Белу и хотел ее убить, но Печорин любил ее больше и та умерла у него на руках.

Как и многие помещики, Онегин родился не в роддоме, а «на брегах Невы».

Как перевозили революционеры свои листовки? В чемоданах с двойной подошвой.

Кактус упал на кота и взвыл от боли.

Катерина бросилась в реку по личному делу.

Кащей Бессмертный хранил свою смерть в одном из двух яиц, сбивая с толку Иванушку.

Климат находится с нами все время, а погода приходит и уходит.

Князю Олегу предсказали, что он умрет от змеи, которая вылезет из его черепа.

Когда бомбы стали разрываться в гуще солдат, Пьеру неожиданно открылся внутренний мир простых русских людей.

Когда туман pассеялся, князь увидел татаpо-монгольское иго.

Корова - это большое животное с четырьмя ногами по углам.

Крестьянин был зажиточный: он имел свиней и жену.

Кровавое воскресенье еще раз показало, что царь мог стрелять не только по рабочим, но и по выходным.

Кругом было тихо, как будто все вымерли… Какая красота!

Кулацкая хунта надвигалась на деревню.

Лoдка самым наглым oбразoм приставала к берегу…

Лев Толстой родился в 1828 году среди леса на ясной поляне.

Ленский вышел на дуэль в панталонах. Они разошлись, и раздался выстрел.

Лермонтов родился у бабушки в деревне, когда его родители жили в Петербурге.

Лермонтову так и хочется сочинить горячий стих и облить им ненавистное светское общество.

Летом мы с пацанами ходили в поход с ночевкой, и с собой взяли только необходимое: картошку, палатку и Марию Ивановну.

Лопоухий лосенок собирал землянику.

Лоси забежали во двор и обделались от страха.

Макар и Андрей не только сильные и волевые натуры, но и нежные человеческие души, умеющие горячо любить, страдать и переживать за судьбу близких людей.

Мальчик боялся глубины, поэтому плавал на берегу.

Мать водила Прокла в баню и обдавала кипятком.

Машинист поезда и сам не мог толком объяснить, как очутился на Анне Карениной.

Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша.

Медведь выкопал яму под пальмой, открыл пасть, засунул в нее лапу и упал в зимнюю спячку.

Между ног его висела сабля.

Мне нравится то, что с таким талантом Пушкин не побоялся стать народным поэтом.

Много повидавшая на своем веку старуха Изергиль делится на три самостоятельные части.

Муравей снес такое большое яйцо, что еле-еле доволок его до дома.

Муравьи - очень дружные люди, я бы не отказался пожить в муравейнике целое лето.

Мы спали, но нам не спалось.

Мышьяк используется как хорошо успокаивающее средство.

На балах он ухаживал за дамами, но скоро ему эти прибаутки надоели.

На берегу реки доярка доила корову, а в воде отражалось все наоборот.

На борьбу с Гулливером поднялись все лилипуты, от мала до велика.

На картине изображен последний зимний месяц февраля.

На крыше было много голубей. Человек соpок.

На переднем плане этой картины сидят две перевернутые килем вверх девочки.

На поле боя слышались стоны и крики мертвецов.

На полу лежал и еле дышал труп, рядом сидела жена трупа, а брат трупа лежал в другой комнате без сознания.

На тонкой, увитой сухожилиями шее, моталась обыкновенная голова.

На школьном полу валялись разбросанные грязные следы.

На этой странице собраны ответы школьников и цитаты из сочинений. Иногда они бывают смешные, иногда просто несуразные. Иногда - оригинальные по мысли или построению фразы.

Наташа хотела что-то сказать, но открывшаяся дверь закрыла ей рот.

Наша кошка приобрела трех щенят.

Наши далекие предки делали революцию голыми, босыми, в лаптях.

Небо Аустерлица переломило Болконского пополам.

Некрасов был прикован к постели раком.

Нехлюдов был аристократ и каждый день мочился одеколоном.

Но в этом городе есть и такие люди, которые своими пошлостями загрязняют окружающую среду.

Нос Гоголя наполнен глубочайшим содержанием.

Обломов разложил Ольгу на диване.

Один раз за весь ход истории прихотливая природа создает такое удивительное сочетание атомов, имя которому - Горький.

Однажды мудрый Диоген вернулся к своей бочке, а ее нет! После этого он стал еще мудрее.

Ольга гуляла с Ленским, но у них ничего не вышло.

Он взял нож, и застрелился.

Он обманным путем завел девушек к себе домой и совершил половое сношение с обоями.

Он склонился перед своей высокой худощавой фигурой и как бы замер.

Он увидел следы копыт и навоз. Это значит, что здесь прошли красные.

Он шел назад разболтанной, какой-то рыдающей походкой… Задняя мысль стояла, как прут, в рассыревшей его душе.

Она не слышала от него ни одного ласкового слова, кроме слова 'дура'.

Она продрогла от мозга до костей.

Онегин был Джон-Дуан и ухлестывал за Татьяной.

Онегин был богатый человек: по утрам он сидел в уборной, а потом ехал в цирк.

Онегину нравился Байрон, поэтому он и повесил его над кроватью.

Оплодотворилась рябина - значит, скоро осень.

Отелло рассвирипело и задушило Дездемону.

Отелло ревновал Дездемону в те времена, когда ревность еще не была пережитком прошлого.

Отец Чацкого умер в детстве.

Папа Карло вырубил Буратино.

Первые успехи Пьера Безухова в любви были плохие - он сразу женился.

Петр Заломов нес красное знамя, по поводу чего все время вспоминал мать.

Петр Первый соскочил с пьедестала и побежал за Евгением, громко цокая копытами.

Петруша Гринев вынес из родного дома много хорошего.

Печорин - человек нервичный, иногда он выражается до нециничностей.

Печорин похитил Бэлу в порыве чувств и хотел через ее любовь приблизиться к народу. Но ему это не удалось. Не удалось ему это и с Максимом Максимычем.

Печорин равнодушный и равносердечный. Он любил много любить, но любовь его была не такова.

Плотность населения Австралии составляет 4 квадратных человека на один метр.

Плюшкин навалил у себя в углу целую кучу и каждый день туда подкладывал.

По всей площади был разбросан различный мусор: камни, обрывки плакатов, куски дерева. Был и Ленин.

По дороге в Богучарово Андрей Болконский, как старый дуб, расцвел и зазеленел.

По площади, чеканя шаг, прошли танки.

По тогдашней моде Коробочка чесала мужу пятки, а себе пудрила мозги.

Под старость лет его приковало к постели раком.

Пока мушкетеры не привезли королеве подвески, она вешала на уши лапшу.

Полководцы - смелые люди, они готовы рисковать жизнью других людей.

Потом он положил руку в подворотню сюртука и задумался.

Поэма «Мороз - красный нос» показывает, что в крепостной России нельзя было искать счастья между женщинами.

Поэты XIX века были легкоранимыми людьми: их часто убивали на дуэлях.

Председатель так взял доярок за живое, что надой молока сразу увеличился.

Произведения Достоевского глубокие, сложные, я перечитывал «Преступление и наказание» много раз в день пока не начал его понимать…

Пролетариат взял власть для того, чтобы дать возможность всем почувствовать, как ему плохо жилось до революции.

Просыпаясь по утрам, сплошь и рядом лежали мертвые.

Противогаз защищает зараженный воздух от органов дыхания.

Пугачев пожаловал шубу и лошадь со своего плеча.

Пугачев помогал Гриневу не только в работе, но и в любви к Маше.

Пушкин вращался в высшем свете и вращал там свою жену.

Пушкин, как и Грибоедов, показывал женщину, но только в более расширенном виде.

Раскольников проснулся и сладко потянулся за топором.

Рахметов не пил, не курил, не любил женщин. Охота быть похожим на Рахметова.

Рахметов хотя и дворянин, но вполне интеллигентный человек.

Результатом политики ускорения явился взрыв на Чернобыльской АЭС.

Реки имели очень большое значение для людей. В них они ловили рыбу, могли сообщаться друг с другом. Сейчас с этой же целью на реках строят электростанции.

Родители Ильи Муромца были простыми колхозниками.

Рудин - красавец с голубыми глазами, никаких отклонений ни в строении черепа, ни в черепе, ни в разговоре.

С Михаилом Юрьевичем Лермонтовым я познакомилась в детском саду.

Самая моя любимая книга «Три Дрантаньяна».

Серая Шейка грустно опустила зад в ледяную воду…

Сержант одним выстрелом в ухо повалил целый батальон.

Сзади у поросят находится кудрявый хвостик, по которому их отличают от других домашних животных.

Сидит Аленушка на камешке, а в заду у нее темный лес чернеется…

Снегири - это такие же воробьи, только с красным рылом.

Советский народ не только вершит дела на земле, но забрался и в космос.

Сонные веки опали ему на грудь.

Социальные и нравственные истоки бунта Раскольникова находились в его мозгу и каморке, похожей на туалет.

Стихи его такие огромные, бьющие прямо в самое больное место, в сердце.

Стихотворение написано в быстром ритме сплошным текстом.

Стихотворение написано в рифму, что нередко наблюдается у поэта.

Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами.

Сыновья приехали к Тарасу и стали с ним знакомиться.

Так вот какой внутренней силой и стойкостью нужно было обладать, чтобы полуголодным на голодный желудок выпить водки, не закусывая!!!

Так как Корея знаменита своими яблоневыми садами, основная отрасль сельского хозяйства здесь - свиноводство.

Так как Печорин - человек лишний, то и писать о нем - лишняя трата времени.

Так как крестьяне Чехова были очень бедны, они принуждены были ходить в отхожие места.

Такие девушки, как Ольга, уже давно надоели Онегину, да и Пушкину тоже.

Таким образом, Печорин овладел Бэлой, а Казбич - Каракезом.

Тарас Бульба сказал своему сыну: «Чем я тебя породил, тем я тебя и убью!»

Тарас сел на коня. Конь согнулся, а потом засмеялся.

Татьяна ехала в карете с поднятым задом.

Татьяна копила, копила - и все вылила на Онегина.

Татьяна любила природу и часто ходила на двор.

Тельняшка у моряка была распахнута настежь.

Тихон спрашивает мертвую Катерину: «Ну, как ты там?»

Толстой и Марью Волконскую сделал матерью, и в этом его заслуга.

Трагедии Шекспира бессмертны: в наше время, как и 400 лет назад, Ромео любит Джульетту, а Отелло душит Дездемону.

Трактор мчался по полю, слегка попахивая…

Троекуров был, хотя не глуп, но немного с приветом.

Тургенева не удовлетворяют ни отцы, ни дети.

У Гаврика треснула голова, но, несмотря на это, он кричал: «Тикайте!»

У Онегина было тяжело внутри, и он пришел к Татьяне облегчиться.

У Ростовых было три дочери: Наташа, Соня и Николай.

У Чичикова много положительных черт: он всегда выбрит и пахнет.

У кавалеристов на ногах были шпроты.

У моего дpуга куpносый нос, плавно пеpеходящий в шею.

У нас в лесу зимой не осталось ни одной певчей птицы, кроме вороны.

Увидев Бориса, в Катерине все порвалось.

Ударной работой Чехова было изображение интеллигенции.

Умер М.Ю.Лермонтов на Кавказе, но любил он его не поэтому!

Унтер-офицерская вдова положила начало самообслуживанию.

Фамусов осуждает свою дочь за то, что Софья с самого утра и уже с мужчиной.

Фамусов разбирал людей не по внутренностям, а по наружностям.

Фамусов, этот старорежимный дворянин, воспитывал Софью как и всех общественных девиц.

Французы бросились наутек, не выдержав духа русской армии.

Хлестаков сел в бричку и крикнул: «Гони, голубчик, в аэропорт!»

Чацкий был очень умный, а от ума все горе.

Чацкий вышел через задний проход и подпернул дверь палкой.

Чацкий и Софья росли вместе, но выросли в разные стороны.

Чацкий с большим остервенением набрасывается на фамусовское общество.

Челкаш шел, опустив голову, и из его рваных штанов было видно его пролетарское происхождение.

Чехов психически вечен.

Шел полк французов и кутузов.

Шелковистые, белокурые локоны выбивались из-под ее кружевного фартука.

Язык у Базарова был тупой, но потом заострился в спорах.

Моё детство состояло из шлагбаумов.
Мне всегда и всё запрещали.
Запреты были главным инструментом воспитания.
Слово «нельзя» я слышала чаще всех других слов.
Иногда запреты были оправданы.
«Нельзя трогать спички».
Иногда - нет.
«Не бери с собой на прогулку игрушку, нельзя».
Почему нельзя? И почему все остальные берут?
Я выросла в этой запретной парадигме, в частоколе закрытых дверей. Я усвоила, что большинство всего в этом мире мне нельзя. Просто нельзя или надо заслужить.
Из-за большого и прочного НЕЛЬЗЯ я пугливо выглядывала и смотрела, как другим … можно.
Если я получала что-то заветное и мечтаемое, например, неожиданное путешествие, я проживала его в состоянии фрустрации, во внутреннем сопротивлении, бултыхаясь в мысли, что я его не заслужила.
Нельзя просто взять - и поехать на море. Море надо заслужить.
Кому надо и как заслужить - это второй вопрос, я его не анализировала. Ибо анализировать нельзя.

Однажды я купила сыну конструктор-горку. Его надо было собрать из желобков и пускать по нему шарик.
На большой коробке было нарисовано, как именно собрать.
Я стала собирать, четко по инструкции. Сын мне помогал, подавал детали. Мы собрали горку, сын пустил шарик. Наигравшись, он сломал горку, и пошел обедать и спать.
После сна он снова вернулся к горке. Стал ее собирать. А я в это время готовила ужин.
Я вошла в детскую и поразилась: сын собрал новую горку, совсем не такую, как на картинке.
Мне это и в голову не пришло. Совершенно! Что можно отступить от того, что нарисовано на коробке и собрать свою собственную оригинальную горку.
Я думала можно так, как нарисовано, а все другое - нельзя. А сын не знал про нельзя. Он просто пробовал. И у него получилось.

Есть люди, которые живут в своих нельзяхах всю жизнь. Строго по инструкции, написанной для них другими, чужими людьми.
Готовят строго по рецепту. Сколько вешать в граммах? Работают строго по должностным инструкциям. Живут педантично, по правилам, которые усвоили в детстве.
Теперь я понимаю: правила - это прекрасно, если они просто поясняют жизненную логистику, но не запрещают жить.
Не изолируют от жизни.
Я выросла, обремененная запретами и теперь щедро делюсь ими со своими детьми, прямо навьючиваю их своими нельзя.
Я не разрешаю ребенку ошибаться. Точнее не так: если я вижу, что он делает что-то не правильно - не так собирает пирамиду, не той стороной лепит паззл, не в тот домик селит кошку, я тут же его исправляю. Вот так правильно. Видишь?
Мне кажется, что я экономлю ему время, зачем учиться собирать не правильно, а потом переучиваться?
А на самом деле, я лишаю его своего опыта, своего мира и своих открытий.
Я просто дарю ему целую гору шлагбаумов.
Ну их же у меня полно, некуда девать, а я же такая хорошая мать…

Однажды мы с мужем заселились в гостиницу ночью, я вышла на балкон и сказала:
- Смотри, какие звёзды!
А он ответил:
- Здорово, эти звёзды просто необходимо смотреть с крыши!
Я засмеялась. Мне и в голову не пришло, что он серьезно. На крышу же нельзя!
- Почему нельзя? - удивился муж.
- Я не знаю, почему. Потому что просто нельзя. Никто не лазает по крышам ночью.
- Это потому что они спят и не знают про звёзды, - сказал муж.
И протянул руку. И я недоверчиво протянула ему свою.
И мы поднялись на лифте на верхний этаж гостиницы, а оттуда по тёмной пожарной лестнице вышли на крышу.
И стояли там обнявшись. И смотрели на звёзды.
И муж стоял и наслаждался. Любимой женщиной и звёздным небом.
А я стояла и ждала, что сейчас придет кто-то, администратор или охранник, и выгонит нас с крыши. И скажет: нельзя. И за своим волнением я особенно и не разглядела звёзд.

Сейчас, понимая это, я так хочу научиться замечать, когда я оберегаю ребенка от опасности, а когда от жизни.
Я сама учусь жить без шлагбаумов, без нелепых и не нужных нельзя. И у меня не всегда получается. Я иногда срываюсь в спательную строгость, там надёжно и спокойно, и можно наблюдать за тем, как другие живут полной жизнью, и ничем не рисковать.
Но там… там где нет этого риска и этих эмоций, нет и звёзд… Нет тех ярких звезд, которые я пропустила из-за своих чертовых нельзя.
Господи, Господи, дай мне мудрости!
Я не прощу себе, если загорожу своим детям звезды…

Так как я девочка, да еще и полдетства проходила с заплаткой на глазу, батя учил меня защищаться от физических нападок. В один из таких уроков была произнесена фраза: «Дочь, если тебя бьют пацаны, или пристают к тебе, то делай так: пальцем в глаз и по колокольчикам». Батя сказал- доча сделала.
Теперь сама история.
Приехал к нам братан двоюродный на семейное празднество. Сидим за столом, и каким-то образом речь заходит о батиных уроках, мол, давай, Лерочка, жги.
Выходим мы с братом из-за стола. Он встает в позу «гопарь с потными подмыхами, или синдром широкой спины», все ожидают лоу киков и хуков справа, а я… тыкаю ему в глаз и бью с ноги в бубенцы.
Пацан орет, мамка орет, мамка брата орет, батя ржёт, я жду похвалы.

теги: семья, текст, реальная история из жизни, боль, стыд.