С раннего детства его дразнили «ябедой», во взрослой жизни называли «стукачом».
…Свекровь возвращалась с дачи перепуганная, счастливая, возбужденная. И каждый раз удивлялась, когда находила внучку в добром здравии и вполне сытую, даже не похудевшую, а квартиру — в чистоте и порядке. На невестку она смотрела с подозрением, но Лиза давала полный отчет — что ели, как спали, как гуляли. Конечно, Лиза была в состоянии накормить и искупать ребенка. Она могла проследить, чтобы Дашка не упала и не засунула в рот мелкую игрушку. Она могла убрать квартиру, погладить белье. Иногда она даже могла заставить себя выйти гулять с коляской. Но на большее — быть счастливой мамой — оказалась не способна.
Валентина Даниловна делала попытки наладить с невесткой хоть какие то бытовые отношения, но все оборачивалось скандалом. Как-то свекровь привезла перцы и очень гордилась урожаем — вывалила на стол, не могла налюбоваться.
— Даже резать жалко. Но надо сделать салат «Светофор».
— Это как? — уточнила Лиза без особенного восторга и интереса.
— Ты что, «Светофор» не умеешь делать?
Свекровь быстро накрошила в миску перцы разных цветов — зеленые, красные и желтые, залила майонезом и посыпала зеленью.
— Красота какая! — радовалась она.
Лиза положила на тарелку ложку салата и, отскребывая вилкой майонез, проглотила несколько кружков.
На следующий день Валентина Даниловна поручила Лизе сделать салат к обеду. Лиза нарезала огурцов, помидоров, добавила перец, залила оливковым маслом, чуть присолила.
Свекровь была оскорблена до глубины души. Как Лиза могла смешать ее прекрасные перцы с огурцами и помидорами? Да еще маслом залить вонючим?
— Кто это есть будет?
— Я буду. — Лиза взяла ложку и прямо из миски начала есть салат.
Валентина Даниловна не выдержала.
— Жри! Жри мои перцы! — закричала она и бросилась в детскую. Даша почувствовала настроение бабушки и стала плакать.
Лиза в одиночку доела салат, думая о том, что стоит сказать свекрови, чтобы она не говорила «мысочка». Миска, тарелка, как угодно, но не «мысочка». И не «попысала». Откуда там «ы»? А как, кстати, правильно, «пописила», «пописала»? Лиза уселась на диван со словарем Ожегова…
7 ПРАВИЛ МАГИЧЕСКОЙ УБОРКИ
1. Убирайте по категориям. Соберите вещи одного типа со всего дома и сложите их вместе, например, на полу. Кондо предлагает начинать с одежды, потом заняться книгами, документами и далее по списку.
2. Самое главное — избавиться от ненужного. Для этого берите каждую вещь в руки и спрашивайте себя, вызывает ли она у вас радость. Если нет, смело выбрасывайте.
3. Уборка — это диалог с вещами. Японцы всегда с почтением относились к неодушевленным предметам. Мари предлагает, перед тем как выбросить ненужную вещь, поблагодарить ее за отличную службу.
4. Забудьте про системы хранения. Неочевидное откровение: устройства для хранения — тоже бесполезный хлам. Чтобы не увеличивать его количество, не надо их покупать.
5. Скрутите все в трубочки. Все вещи, которые необязательно развешивать на рейле, Кондо рекомендует свернуть в виде суши и вертикально поставить в ящики — как полотенца в тумбочке под раковиной из каталога IKEA. (Найдите в интернете видео, как Мари скручивает вещи — на это можно смотреть часами, это искусство!)
6. Развешивайте от темного и теплого к светлому и легкому. Ту одежду, что лучше выглядит на вешалке, скручивать не надо. К ней необходимо применить другие правила: похожие вещи должны висеть рядом (Мэри верит, что одежда, как и люди, лучше отдыхает в компании родственных вещей), а вообще развешивать рекомендуется слева направо, начиная с темных теплых вещей к легким и светлым.
7. Избавьтесь от бумаг. Старые журналы, учебные материалы с тренингов, неиспользованные блокноты и бесчисленные, но совершенно бесполезные стикеры неизбежно захламляют ваш интерьер. Положите этому конец, заменив их удобными блокнотами в гаджетах — и природе поможете, и порядок поддержите.
когда я стану знаменитым
тогда придётся вам самим
смысл вкладывать во все творенья
мои
…Лиза помнила, что в то время ей по прежнему вообще было все равно. Врач, вызванная по настоянию Полины, прописала таблетки. Лиза от них была как под водой. Когда свекровь с мужем уезжали, оставляя ее с дочерью, Лиза даже не гуляла с Дашкой. Она сидела и смотрела, как ребенок возится в кроватке с игрушками. Или доставала ее из кроватки и пускала на ковер. Снимала с дивана подушки и закладывала так, чтобы образовывался бортик. Дашка, правда, была очень спокойной и не по годам сознательной девочкой — за заграждение не лезла, могла подолгу возиться с пирамидкой или кубиками, не просилась к матери на ручки, не требовала внимания. Лиза сидела на диване и смотрела на дочь. Потом опять укладывала ее в кровать и снова садилась на диван. Если Дашка плакала, Лиза ее кормила — дочка сразу успокаивалась.
— Как у вас дела? — спрашивал Рома, когда звонил.
— Все хорошо, — отвечала Лиза.
— Что делаете?
— Играем.
Лиза не могла заставить себя сползти с дивана и хотя бы лечь рядом с Дашкой — помочь ей сложить пирамидку или раскрутить юлу. Юлу, старую, из Роминого детства, Валентина Даниловна привезла из Заокска. Уж где она ее нашла… Дашка как завороженная смотрела на эту юлу. У Лизы начиналась головная боль от любых звуков, но юла ее доводила до истерики. Дашка же требовала крутить снова и снова. Если Лиза прятала игрушку, Дашка плакала и не могла успокоиться, пока мать не выдавала ей юлу. Иногда, тайно от свекрови и мужа, Лиза вызывала на помощь Полину.
— Я не могу. Понимаешь? Я не знаю, что с ней делать, — жаловалась Лиза.
Полина приезжала, забирала Дашку, уходила с ней гулять или уносила в другую комнату, где делала массаж, гимнастику, звенела погремушками.
Лиза ложилась спать и проваливалась в глубокий сон. Могла проспать восемнадцать часов и уснуть снова. Так она никогда не спала, когда дома были свекровь и муж.
— Тебе со мной спокойнее, — улыбалась Полина, — ты мне доверяешь, потому и спишь.
— Это ненормально. — Лиза переживала. — Я же должна заниматься собственным ребенком. Я же должна с ней что-то делать. Почему я не могу?
— Не знаю. Ты не умеешь получать от ребенка удовольствия. Попробуй, поиграй с ней, потанцуй, попой. Делай то, что тебе нравится. Да хоть йогой с ней занимайся.
— Полин, она мне не нравится, понимаешь? Она не моя. Я ее не чувствую. Она толстая и совсем некрасивая. Ты же видишь.
— Дети все красивые, — пыталась убедить подругу Полина.
Лиза уходила и ложилась спать…
Собирай только тех, кого хочешь обнять. Это очень важный момент. С теми, кого не хочешь обнять, ничего не получится.
Если мы сами придумываем себе проблемы, значит мы сами можем придумать себе счастье.
! - нет
&! - и нет!
!,!&! - нет, нет и нет!
. - точка.
!&. — нет и точка!
- равно
* - все
* - не все
* - все равно
*?- не все ли равно?
*&- все больше и больше
# - точно
!# - приблизительно
!#* - почти все
? - деньги есть?
! - больше нет.
#!? — точно нет?
!4u — не для тебя
&? - и чо?
&!? — и ничо!
шлю привет тебе с самого тёмного дна
я давно здесь лежу
и давно здесь лежу одна
я сдалась в тот момент,
когда кто-то навроде духовного двойника
мне сказал, что война у нас больше похожа на поддавки
детский сад с настоящими ружьями, бомбами и АК
сводом правил, написанным от руки:
надо ранить и искалечить, но не пришить
надо мучить бесчеловечно, но не лишать
тех ошмётков, что мне останутся от души
тех надежд, что червями и мухами в ней кишат
ты всегда у нас был за старшего и водил
не давая мне права быть главной хотя бы кон
тёмный лес
снег до икр
и ты один
но отыщешь меня играючи и легко
нет войны, если кто-то не сможет выстрелить хоть разок
это просто убийство, раздутое до гротеска
и любовь твоя как машина без тормозов
а моя больше схожа с куклами для краш теста
нет войны
нет во мне закипающего протеста
я лежу у себя на дне и пугаю рыб
я давно здесь лежу, убежав от большой игры
ад есть круг, но куда опаснее треугольник
вот мучитель, вот жертва, и для замыканья грань
если больно, то нужно сказать «мне ужасно больно»
я прощёлкала это
и стала с тобой
играть.
Знаете, если кому-то не нужна ваша любовь… Заверните её в теплое одеяло и спрячьте в надёжном месте — например в своём сердце. Пусть пока там полежит в покое и уюте до той поры, пока не понадобится.
Не тратьте свою нежность понапрасну, если её не хотят. Положите её себе в душу, на самую дальнюю полку, пусть пока подождет своего часа. А когда придёт в вашу жизнь очень нужный и важный человек, Достаньте ваше богатство и со всей щедростью одарите его им. Не тратьте себя на людей, которым вы не нужны. Приберегите своё сердце, чтобы стать воздухом для того, кто без вас не сможет дышать.
Сто оттенков травы и воды.
День уйдёт, заметая следы,
Унося с собой всё, что несомо,
Полупризрачно и невесомо,
Унося неизвестно куда.
А пока что бликует вода,
И тропа, извиваясь, бликует.
Всё живое под солнцем ликует.
С утра сегодня дождик поднял мне настроение,
Стучал, стучал по крыше, — забыл, что воскресение!
Ему вдруг захотелось с утра повеселиться,
А может быть хотел он чечётке научиться!
Надел на свои ножки блестящие калоши,
Наверно, захотелось танцором стать хорошим!
И вот уже старается, как два часа подряд,
Оттачивает навыки, — как в танцах говорят!
И мне уж не сидится, и мне не устоять,
Пойду и я, наверно, чечётку отбивать!
Теперь мы с ним на пару танцуем и смеёмся,
А если постараемся, чего-нибудь добьёмся!
Copyright: Лариса Рига, 2018
Свидетельство о публикации 118071607710
…Раз в две недели Валентина Даниловна уезжала на дачу. Там было хозяйство, которое она не могла бросить. Пока она находилась в отъезде, за домом и огородом присматривала соседка, отвечавшая за георгины, и соседкин сын, который занимался огородом — поливал, перекапывал грядки, полол и следил за парником. Но Валентина Даниловна, которая платила и соседке, и соседкиному сыну за пригляд, все равно волновалась. Лучше, чем она, никто землю не знает. Да и георгины ее ждут. Рома отвозил маму на дачу и возвращался с набитым багажником. Валентина Даниловна везла морковь, болгарские перцы разных цветов, свеклу, зелень. То, что морковь была размером с мизинец, а свекла — с детский кулачок, свекровь не огорчало. Она гордилась урожаем и рассказывала, как Рома заказал еще землю — почва то хоть и хорошая, но присыпать надо постоянно. Уже у всех соседей газон и цветочки, только у нее — огород. Да, овощи мелкие, зато экологически чистые, свои, родные. Вот кабачок — просто загляденье. А патиссоны! Это ж просто картина, а не патиссоны! И ведь никто не оценит. Никто! Роме проще на рынок съездить и все купить, на Лизу вообще никакой надежды. А если бы невестка землю любила, так она была бы спокойна — есть кому огород оставить. Да, картошка мелкая, да и той радоваться надо. Рома купил на рынке — за пятьдесят рублей аж — то ли египетскую, то ли еще какую. Чистенькую, клубень к клубню, противно. Это что нужно с картохой делать, чтобы она такая ровная уродилась? Наверняка пестицидами поливали!..
…Даже засохшие, наполовину сгнившие и почерневшие зерна кукурузы, которые свекровь заготовила с осени на зиму, чтобы варить внучке кукурузную кашу, она не смогла выбросить. Сидела на кухне и причитала. Лиза ушла спать. Утром она вышла на кухню и остолбенела. На стене, на самом видном месте появился портрет, который Валентина Даниловна за ночь выложила из кукурузных зерен. На Лизу смотрел толстый страшный кукурузный ребенок из фильма ужасов.
— Правда, похожа? Это лучшая моя работа, — с гордостью прокомментировала кукурузное творение Валентина Даниловна.
— Кто похожа? — не поняла Лиза.
— Это Даша! — обиделась Валентина Даниловна.
— А ему обязательно здесь висеть? Может, вы себе увезете? На дачу, — предложила Лиза.
И свекровь снова обиделась.
— Вот поэтому у тебя фикус чахнет, странно, что еще не сдох, — огрызнулась она. — Цветок врать не будет!
Кукурузный шедевр она все же увезла в Заокск…
`
От создателей «поговори мне тут» и «не расстраивай маму».
Родители служат детям образцом для подражания (хотя они иногда отнекиваются и заявляют, что служат секретарём в комитете по озеленению). Но мало какой родитель согласится, чтобы все слова, которые он говорит ребёнку, остались в вечности. Инна Прибора пытается разобраться с типичными фразами, обращёнными к ребёнку. И (для тех, кому лень читать) приходит к выводу, что они отдают сумасшествием.
Внимание! Все фразы нужно произносить с особой интонацией, как будто вас никто не понимает, и жизнь пошла под откос.
`
НУ, ПЕТЕНЬКА! НЕ РАССТРАИВАЙ МАМУ!
Произносится в любой ситуации, и звучит всегда одинаково неуместно. Мама расстраивается от всего: отказывается ли Петенька от каши, пытается ли разобрать пульт от телевизора или просто не расслышал, что ему пора собираться в школу.
Действием, которое человек даже не вполне осознал, он уже повлиял на нежные материнские чувства. Так случайно и убить можно: залез на стремянку — у бабушки инфаркт, поковырял в носу — вся семья в трауре. Лучше уж от греха спрятаться в шкаф. Но и там есть риск помять платье и вновь причинить близким тяжкие душевные муки.
`
ПОГОВОРИ МНЕ ТУТ.
Будто бы ироническое требование замолчать адресуется людям, которые дерзят и лопочут всякие глупости. Вообще, когда старший говорит, все должны молчать, а не оправдываться, почему они опоздали на автобус.
Замечание про «поговори» звучит довольно обидно. Если, конечно, не сопровождается похлопыванием по подбородку и хохотом: «Хаха! Саечка за испуг». Подразумевается, что самым маленьким, зависимым и иногда даже провинившимся слова не давали. Жутко несправедливо.
`
ПОЧЕМУ ВСЕ ЧИСТЫЕ, А ТЫ ГРЯЗНЫЙ?
Человек удивлённо оглядывается. Он не видит перед собой никого в белых сверкающих плащах. Как знать, почему их жизнь сложилась так, что им не удалось испачкать ни рук, ни коленей? Может этих «всех» не звали играть в футбол? Или они носят в кармане пятновыводитель? В любом случае, говорить за других трудно.
И что мама имеет в виду, когда говорит, что я грязный? Пятно на колене осталось с давних пор, в память об охоте на червей. А что там у меня на щеках — трудно разобрать без зеркала. В общем, забота о том, чтобы оказаться чище других людей во дворе — точно не детский приоритет.
`
ТЫ ДОЛЖЕН ХОРОШО КУШАТЬ.
Обычно эти слова подразумевают не хорошо. Они подразумевают — много. Потому что произносят их, когда ребёнок оставляет на тарелке недоеденный суп. Вроде неплохо человек поел, похлебал щей, насытился, голодная смерть ему не грозит, он вот-вот снимет салфеточку. Но нет! Тарелку настойчиво подвигают к нему ближе — «ты должен».
Кому и зачем он должен доедать, до сих пор никто не знает. Родители аргументируют это научно. В формате «овощи очень полезны». Если это не действует, угрожают — «А то не вырастешь». Всё это превращает совместную трапезу в довольно нелепый и неприятный процесс.
`
НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ ТАКИМИ ГЛАЗАМИ!
Вот до чего мы дошли — уже и смотреть нельзя. И как быть, если запасных глаз с собой не оказалось? Это часто говорят родители, которые в чём-то ограничили ребёнка, но им кажется, что они не совсем правы. И даже готовы передумать.
«Я не куплю тебе резинового моржа! Не смотри на меня такими глазами! Ну ладно, куплю». Надо понимать, что всё это время человек беседует с голосами у себя в голове, а говорящий детский взгляд он сам себе придумал. У младших членов семьи вообще плохо получается сделать какой-то специальный взгляд, чтобы довести бабушку или убедить папу в споре.
`
НЕ БУДЬ КОПУШЕЙ!
Эта фраза довольно обидна. Даже несмотря на то, что слово копуша похоже на имя какого-нибудь смешарика. В эту формулу можно подставить всё что угодно: «Не будь идиотом», «Не будь истеричкой», «Не будь трёхлеткой». Как бы ты уже такой есть, но просто перестань.
Если ребёнок долго собирается, можно подсобить ему, поторопить: «Мы опаздываем!». Или просто напомнить: «Вася, вон вдалеке промчался наш автобус, как думаешь, можно ли его догнать?». В любом случае, проблема медлительности не решается обидным выкриком из кухни.
`
ТЫ ОБЯЗАН ОТЛИЧНО УЧИТЬСЯ!
После этой фразы дети почему-то не задают встречных вопросов: «Почему обязан?», «Кому обязан?» и «Что вообще такое „отлично учиться?“». А то бы они могли узнать много нового.
Например, что родители часто произносят мантру не подумав, и у них в заготовках есть только пример какого-то дворника (не самый удачный пример, потому что ваш дворник учился на пятёрки, просто ему пришлось уехать из родной страны).
Частое произнесение подобной ерунды может породить у ребёнка ложное впечатление, что образование — это отработка для дяди, для галочки. Уж лучше сразу объяснить, что образованием человек занимается только для себя и уж точно не ради пятёрок.
`
ВЕДИ СЕБЯ ХОРОШО!
«А не как обычно…». Вторая часть не произносится, но всячески показывается пантомимой с угрожающим шевелением бровей. Говорится перед каким-нибудь ответственным мероприятием, походом в театр или визитом гостей. Дети не реагируют на подобное внушение, потому что оно уж очень расплывчато.
Да я разве плохо делал? Показывал, как надо крутить тарелку на пальце? Кто ж виноват, что она упала в паштет и разбилась. А разве плохо я делал, пересказав папиному начальнику, какими словами папа ругает свою работу? Что тут ругаться? Начальник теперь, наверное, введёт какие-то улучшения. А что плохого, что мы стали плясать на чьей-то обуви с собакой? Ей тоже праздника хочется. В общем, «веди себя» лучше заменить конкретными инструкциями: «Нет — собачьим танцам, нет — баскетболу, нет — рассказам о нашей жизни папиным начальникам».
`
НУ-КА ПЕРЕСТАНЬ РЕВЕТЬ!
Если бы эта кодовая фраза срабатывала, она стала бы популярнее, чем конкурс «Евровидение». Но нет — «Евровидением» успокаивать детей по-прежнему эффективнее. Как, впрочем, и всем остальным — объятиями, танцами, ласковыми словами, выслушиванием беды и даже логическим объяснением, почему самокат вязнет в песке.
Люди, которые думают, что окриком «Хватит!» оказывают услугу, стоит помнить: человек плачет не потому, что считает это подходящим занятием, а потому что не может справиться с нахлынувшими чувствами.
`
ПОСТЫДИЛСЯ БЫ!
«Постыдиться» можно разным вещам: толкаться, дерзить, прогуливать, смеяться, сорить, прыгать в воду в трусах. Но лучше не надо. Стыд -болезненный и тревожный опыт, гораздо более травмирующий, чем прыжки в воду в дезабилье. Так что не будем призывать детей стыдиться. Лучше объяснить им, как нужно поступать. И даже покажем пример: «Смотри, как надо бросать товарищей в воду с пирса».
`
Вместо вывода.
Когда мы лишаем детей выбора, но при этом не предлагаем никакой аргументации, мы бьём по их самооценке. Вместе с этим — не даём возможности мыслить критически. Ребятам приходится мигом забыть о своих потребностях, пренебречь актуальными нуждами и делать так, как велел товарищ старшина.
А зачем им старшина, если у них есть любящие папа с мамой, правда?