Дело было еще в СССР. Мальчишки в садике любят поспорить у кого чего больше: у меня сто, у меня тысяча, у меня миллион… Мой, зная что я окончил мех-мат и маленько в математике шарю, спрашивает: папа какое самое большое число? Самому стало интересно. Порылся, нашел что наибольшим числом, имеющим название, считается гугол (10 в сотой степени или проще 1 и сто нолей). Как смог, рассказал ребенку сколько это и забыл.
Детство прошло, поступаем в престижную школу которую сам не ахти как, но закончил.
Дальше со слов знакомой учительницы.
- мальчик ты умеешь считать?
- угу
- до скольки ты умеешь считать?
- (с недоумением) я просто умею считать
- сосчитай до 10
- 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
- а до ста сможешь?
- до ста долго, я вам через десяток 10 20
- ну, а какое самое большое число?
И тут он приемную комиссию убил:
- так то числовой ряд бесконечен, но самое большое число с названием это гугол. Это, примерно, если всю видимую часть галактики заполнить кварками из которых состоят позитроны, ну плюс минус септиллион или октилион.
Самое мистическое домашнее животное - кошка, с древних времён так и не понято человеком, даже на сотую долю. Загадки кошачьего поведения порой вызывают бурные дискуссии, как на бытовом уровне, так и среди биологов. Кошкам посвящают стихи и песни, а на холсты ложатся кисти живописцев, вдохновлённых кошками. Дружба человека и кошки имеет древние истоки. Человек во все времена восхищался её выносливостью, гибкостью, умом, реакцией и способностью выживать, но так и не смог развить в себе подобные качества.
Мистика сопровождала это удивительное животное всегда. Мир кошки действительно иной. К такому выводу пришли учёные штата Огайо, США. Потому и слаб мозг человека для постижения мыслей кошки, чего нельзя сказать о последних. Как раз наши мысли они сканируют достаточно быстро, и ещё успевают вовремя отреагировать. Мысль материальна. Странно, что человек настолько толстокож, что не чувствует силы мысли наверняка и физически. Потому и кажутся человеку его ощущения субъективными. Совсем другое дело - животные, особенно кошки. Если мысленно бранить кошку, то она постарается очень быстро удалиться из поля вашего зрения.
Кстати, собаки не менее чувствительны к брани и мысленному сквернословию. Наверняка, почти каждому приходилось сталкиваться на улице с одной или несколькими собаками. И почти каждый человек знает, что если собаку мысленно начать ругать русским матом, то животное убегает, поджав хвост. Почему? Всё очень просто: мат имеет разрушительную силу, которую животное способно чувствовать, а толстокожий человек зачастую ругает матом собственных детей.
Кошка умеет хранить и приумножать свою энергетику. Порой можно наблюдать, как они смотрят на луну и ночное небо. Их горящий взгляд устремлён в космос. Кошки могут часами медитировать, или, может быть, они так считают звёзды? Человеку этого не понять в силу своего несовершенства.
Возможно, кошки в прошлых жизнях были людьми. Ведь не случайно им знакомы многие человеческие привычки. Вы когда-нибудь наблюдали кошку, которая интересуется предметами для вышивания, всевозможными пуговицами, и прочими безделушками, хранящимися в дамских шкатулках? С завидным упорством кошка может стремиться к заветным вещицам, чтобы подержать в лапках, как будто бы знакомые и милые сердцу предметы рукоделия. Ещё один интересный случай, когда кошка будит хозяина квартиры, заметив тление электрической проводки. Животное буквально за руку может тянуть хозяина, чтобы он скорее вставал с кровати в минуту опасности. А умение открывать закрытые двери ещё раз доказывает, что мир человека для кошки слишком примитивен.
Мистика о девяти жизнях кошки следует из древнего Египта, где это животное почиталось как священное. Возможно, мы многого не знаем о кошках, впрочем, как и не знаем правду о египетских пирамидах. Древняя наука нумерология не случайно выделяет цифру 9, а девять жизней кошки явно взаимосвязаны с цифрой. Огромный пласт не постигнутого и мистического таится в домашнем любимце кошке.
- …Но как вы узнали, что он продолжительное время женат и семья живет в достатке?!
- Обратите внимание, Ватсон, рукава нейлоновой куртки сильно коротки. Нейлон не садится, какой мы отсюда делаем вывод? Элементарно! Каждое воскресенье он помогал жене носить покупки, вот руки и вытянулись… В году пятьдесят две недели, прибавим восьмое марта и распродажи… - мой друг мундштуком трубки измерил расстояние между манжетой и косточкой на руке мужчины - …год и четыре месяца.
- Потрясающе!
- Это еще не все. Вы обратили внимание, как странно он держит пальцы?
- Хм. Пальцы плотно прижаты, большой подвернут вовнутрь… Что это значит?
- Элементарно! Он боится, что их откусят по одному!
- Откусят?! Но кто?
- Видите следы на груди? Два протертых пятна, здесь куртку часто замывали… Не догадываетесь? - Холмс выпрямился и изобразил, как будто сажает что-то тяжелое себе на шею.
- Ребенок! - Ахнул я.
- Именно, Ватсон! Достаточно взрослый, чтоб иметь мощные челюсти и зубы, и недостаточно воспитанный, чтоб прилично вести себя с приемным отцом.
- С чего вы взяли, что отец приемный?
- Шейные позвонки смещены и расплющены, а поясничные в порядке. Он исправно носил ребенка на шее, а сгибаться раком в три погибели, чтоб научить его ходить, ему не пришлось. Кроме того, посмотрите сюда - видите? Так раскрошить себе зубы можно, только если вы наклонились сзади к ребенку застегнуть курточку, а тот решил попрыгать. Сколы совсем свежие и очень глубокие, значит, держать голову немного назад и вбок, как делают опытные родители, он не привык…
Признаться, я был поражен. Довольный произведенным эффектом Холмс попыхивал трубкой.
- Итак, вы считаете, что это не дорожное происшествие?
- Определенно.
Я недоверчиво покосился на четкий след автомобильных колес, пересекающий грудную клетку покойного.
- Так что же его убило?
- Ну же, Ватсон! Неужели вы не можете сопоставить уже известные вам факты со следами антигололедного реагента на гульфике, выпученными глазными яблоками и пустыми дырочками от шурупов на парковочном столбике?
Я вынужден был признаться, что ничего не понимаю.
Холмс лукаво щурился и до самого вечера хранил молчание. Я злился, но зная характер Шерлока, даже не пытался разговорить его.
***
- Вы встали во втором ряду возле Азбуки Вкуса, - кстати, правую заднюю шину на вашем Гольфе не мешает поддуть, - и послали мужа прикрыть номерной знак…
- Клянусь Богом, Мистер Холмс, я хотела оплатить парковку! Но, как назло, в тот день кто-то отвинтил все информационные таблички на Садовом!.. - Дама в меховом жилет снова зарыдала, прикрывшись сумочкой. Холмс деликатно тронул её за плечо:
- Ну-ну, не стоит. Когда вы заметили эвакуатор, ваш муж с сыном были на крыльце магазина?..
- Да. Я сразу закричала и стала махать ему сумкой… Розенкранц решил, что мы опять играем в «Левиафана» и припустил вниз по улице… «Хватай ребенка, бестолочь!» - заорала я. Автомобили с парковки бросились врассыпную… Я уже запрыгнула в машину и нажала на газ, эвакуатор подрезал меня, какие-то мужики в зеленых жилетах принялись опутывать машину тросом… Это было так ужасно!..
- Непривычный к обращению с детьми, ваш муж нес Розенкранца прямо перед собой, вот так?
Дама кивнула.
- Подбегая к машине, он прижал его к себе?
- Вы говорите так, будто видели всё сами, Мистер Холмс! Роззи возбужденно сучил ножками… Ему так нравились суета и желтые мигалки эвакуатора!.. Всего на одну секунду муж замешкался у двери и прижал Розенкранца к себе. Этого оказалось достаточно. Пяточки Роззи оказались прямо напротив его паха… - Дама снова закрылась сумкой и некоторое время мы слышали только глухие всхлипывания. - Когда я выскочила из машины, муж уже перестал хрипеть. Второй эвакуатор спешил на помощь первому. Ждать было нельзя. Я дала газ, переехала через остывающее тело моего несчастного супруга и свернула под мост. Теперь вы знаете все. Сколько… сколько я вам должна?
- Леди Свинолуп, - Холмс поднялся и одернул пиджак, - вы с Розенкранцем должны нам с доктором сто сорок рублей за час парковки возле Азбуки Вкуса и две подтверждающие смс-ки.
***
Когда мы остались одни, я встал у окна и долго смотрел на огоньки, мерцающие в окнах бесконечных хрущевок Лондона. За годы общения с Шерлоком я так и не привык до конца к необыкновенным способностям моего друга.
- Холмс, черт возьми, но как вы узнали её адрес?!
Шерлок Холмс улыбнулся сквозь дым своей трубки и помахал в воздухе найденной на месте происшествия замусоленной картонкой.
- Только неопытный муж будет прикрывать номер машины поздравительной открыткой от тёщи - сказал он
…Ещё утром, разбудив меня нежным поцелуем и ароматом бодрящего кофе, ты обещал мне, что это будет незабываемый день, но ещё более незабываемый вечер. Я конечно наивно верила. А чуть позже, когда мы выходили из дома, ты прямо в прихожей стащил с меня мои кружевные трусики, обещав вернуть только вечером, после сюрприза. Ой, что-то рано я выбросила этот белый флаг моих трусиков перед моим Генералом. Может стоило ещё посопротивляться?
Опущу не столь значительные детали дня и сразу приступлю к описанию нашего вечера…
…Мы зашли в подъезд, ты замешкался у нашей двери, шаря по карманам в поисках ключей. Мне стало скучновато и я решила тебя немного подразнить:
- Милый, ты не знаешь где я оставила свои трусики?
Ты обернулся взглянуть на меня и обомлел:
- Дорогая! - единственное что ты смог внятно сказать перед тем как поперхнуться.
Я стояла посреди площадки с очень высоко поддернутой юбкой и слегка покачивала своей голой попкой. На фоне соседских дверей это выглядело очень дерзко и вызывающе. У тебя странно задергались усы, видно было что ты сильно разнервничался. И ворча что-то под нос про соседей, стал судорожно отпирать замки на двери. Это меня развеселило…
- Ты знаешь, Милый! - решила я его добить. - У меня сегодня на работе карандаш под стол закатился и мне пришлось его доставать.
И я нагнулась, делая вид что что-то достаю с пола:
- Вот так, доставала, доставала…
У тебя, бедненького даже руки затряслись и ты выронил ключи. Те с металлическим звоном упали на пол. Я не разгибая спины взглянула на тебя снизу вверх прямо в просвет между моими ногами:
- Ой у тебя что-то упало! - игриво произнесла. - А знаешь, у Паши в тот момент было такое же глупое выражение лица как сейчас у тебя. К чему бы это?
Ты чертыхнулся, поднял связку ключей и продолжил отпирать дверь. Я подскочила к тебе сзади и обняла руками твоё пузико. Мои ладошки скользнули ниже и нащупали ширинку. Мне тут же захотелось проверить её содержимое. Ты ещё больше занервничал, пытаясь отбиться от моих назойливых пальчиков, но в одной руке ты держал ключи, а в другой бутылку вина, поэтому твои попытки были неуклюжи. Да и спрятавшийся «боец» в твоих трусах уже и сам в нетерпении рвался в бой, лишь ожидая приказа своего командира. Еще мгновение и твои брюки бы спали вниз, обнажив закомуфлированный голубыми цветочками блиндаж.
Но тут в подъезде скрипнула дверь и кто-то кашляя с мороза стал подниматься по лестнице. Наконец-то справившись с замками ты буквально силой затолкал меня внутрь квартиры, не упустив случая шлепнуть по попе. Я рассмеялась и споткнувшись, упала на пол прямо в прихожей. Ты стоял передо мной, а твои расстегнутые брюки уже сползли на коленки. Из полусдернутых трусиков выглядывал несгибаемый воин. И я не удержалась, схватила его со всей страстью и после непродолжительной, но всё же ожесточенной битвы в катакомбах моего ротика, боец пал смертью храбрых, оставив после себя мокрое пятно на моей щеке…
Еду я с сыном в автобусе еще в советское время. Он только что научился читать и читает все, что попадается под руку и обязательно громко… Все же должны знать что Вова читать умеет… И вот он читает все что написано на домах крупно: - АПТЕКА, ПРАЧЕЧНАЯ, БАКАЛЕЯ, ХЙ, ГАСТРОНОМ,
УНИВЕРСАМ… Пришлось под хохот пассажиров выходить на следующей остановке.
Моя подруга вчера попала в травматологию с переломом руки и ребра, после того, как ее мужу коллега подарил камасутру современной переработки и они решили ее опробовать. На мой вопрос, а успела ли она получить удовольствие, мне минут 40 во всех красках и деталях описывали маршрут, где она видит эту книгу, дарителя, мужа и меня с такими вопросами.
А все началось со спорта))))))
Недавно муж подруги, учил дочку разным гимнастическим упражнениям: мостик, березка, разные кувырки. При этом лично показывая пример. Все бы было хорошо, если бы этот «гивнаст» не проломил гипсокартонную стену головой, когда становился на мостик без рук, получил хороший огромный фингал. Глядя на это, подруженция тоже решила позаниматься, к тому же годовщина через неделю. Нашла модную продвинутую программу, после первого дня занятий поняла, что инструктор монстр, а муж этот калека-садист, сидел и наблюдал, как она прыгала, задирала ноги и при этом озвучивал: «Тяни улыбку, вон как девочки широко улыбаются»))) Она мне смеялась в трубку и плакала: «Ну объясни мне, как девушки в программах про фитнес, делая разные упражнения улыбаются? У меня когда я выполняла какие-либо упражнения лицо, как у умирающего тюленя!»
Промучилась она дня два и поняла, что и так просто идеальная, и хватит «насиловать» себя любимую. Но… То ли совпадение, то ли муж поделился своим горем или… у мужа на работе коллега с юмором оказался и сделал такой подарок)))
На задворках Вселенной находится один магазинчик. Вывески на магазине нет уже давно, её когда-то унесло космическим ураганом, а новую хозяин не стал прибивать, потому, что каждый местный житель и так знал, что магазин продаёт желания. Ассортимент магазина был огромен: здесь можно было купить практически всё.
Огромные яхты, квартиры, замужество, пост вице-президента корпорации, деньги, детей, любимую работу, большую грудь, победу в конкурсе, большие машины, футбольные клубы, власть, успех, колечки с бриллиантами и многое-многое другое. Не продавались только жизнь и смерть (этим занимался головной офис, который находился в другой Галактике).
Каждый пришедший в магазин (а есть ведь и такие желающие, которые ни разу не зашли в магазин, а остались сидеть на своей попе и желать) в первую очередь узнавал цену своего желания. Цены были разные.
Например, любимая работа стоила отказа от стабильности и предсказуемости, готовности самостоятельно планировать и структурировать свою жизнь, веры в собственные силы и разрешения себе работать там, где нравится, а не там, где надо.
Власть стоила чуть больше: надо было отказаться от некоторых своих убеждений, уметь всему находить рациональное объяснение, уметь отказывать другим, знать себе цену (и она должна быть достаточно высокой), разрешать себе говорить «Я», заявлять о себе, несмотря на одобрение или неодобрение окружающих.
Некоторые цены казались странными. Замужество можно было получить практически даром, а вот счастливая жизнь стоила дорого - персональная ответственность за собственное счастье, умение получать удовольствие от жизни, знание своих желаний, отказ от стремления соответствовать окружающим, небольшое чувство вины, умение ценить то, что есть, разрешение себе быть счастливой, осознание собственной ценности и значимости, отказ от бонусов «жертвы», риск потерять некоторых друзей и знакомых.
Не каждый пришедший в магазин был готов сразу купить желание. Некоторые, увидев цену, сразу разворачивались и уходили. Другие долго стояли в задумчивости, пересчитывая наличность, и размышляя где бы достать ещё средств. Кто-то начинал жаловаться на слишком высокие цены и просил у хозяина скидку или спрашивал когда будет распродажа.
А были и такие, которые доставали из кармана свои сбережения и получали заветное желание, завёрнутое в красивую, шуршащую бумагу. На счастливчиков завистливо смотрели другие покупатели, перешептываясь между собой о том, что, наверное, хозяин магазина их знакомый и желание досталось им просто так, без всякого труда.
Хозяину магазина часто предлагали снизить цены, чтобы увеличить количество покупателей. Но он всегда отказывался, говоря, что от этого будет страдать качество желаний.
Когда у хозяина спрашивали, не боится ли он разориться, то он качал головой и отвечал, что во все времена будут находиться смельчаки, которые готовы рисковать и менять свою жизнь, отказываться от привычной и предсказуемой жизни, способные поверить в себя и в свои желания, имеющие силы и средства для того, чтобы оплатить исполнение своих желаний.
У обоих красные шубы, но у Деда она в пол, а у Санты - чуть выше колен. У Санта-Клауса чёрные ботинки, а у Мороза - красные. Санта попадает в дом через дымоход, а Дед Мороз входит через дверь и только после того, как вы его пригласите, - по-моему, это разумно. Санта-Клаус показушно весёлый, а Дедушка - строгий, но справедливый.
Кажется, что они смеются одинаково: «Хо-хо-хо!» Но у Санта-Клауса смех бессмысленный, будто его голова набита опилками. Дед Мороз же смеётся вдумчиво, в его «хо-хо-хо!» слышатся огромный опыт, истории всех детей, когда-либо родившихся в России.
И ещё - у них разный рацион питания: Санта сидит на строгой диете, включающей молоко и бисквиты, а Дед Мороз пьёт водку, закусывая её салатом оливье.
Только сейчас, методом проб и ошибок, я начинаю понимать внутренний мир инета, психологию его участников, особенности его «нереальной жизни»… Начинаю только понимать… И вот в этом разговоре с тобой мои первые попытки его осмысления и выработки стиля своего поведения… В инете я, как ребёнок, пытаюсь познать мир, удивляюсь и радуюсь каждому другу, целую в каждую подставленную щёчку, а порой и губки … Я искренне пытаюсь помомочь и поддержать своих виртуальных друзей… Некоторых моя искренность шокирует и они спускают на меня «своих собак»…
Я не хочу быть другим! Может мои чувства, «моя правда жизни», моя искренность кому-то кажется перебором. Но я не хочу быть другим! Я такой - какой есть! Я «нормальный мужчина», который, в отличии от многих, не боится говорить обо всём открыто и даже не прячет от других своих «тараканов».
Может, в этом и моя сила, что все свои мысли и чувства я выставляю напоказ и наблюдаю, как на них реагируют друзья и не друзья. Я тоже ошибаюсь, люблю критику и пытаюсь исправится в лучшую сторону, поэтому и открываю свою душу для ВАС! Взгляните, всмотритесь в неё и по-дружески посоветуйте где-нужно «подчистить», что нужно убрать, а что нужно оберегать мне внутри себя!
Я хочу чтобы моим друзьям было со мной интересно! Я хочу согревать их своим теплом, добром и греться от их искренних чувств!
Легкая эротика, юмор, мудрость - придают особый шик нашим беседам и разговорам!
Я люблю Вас мои друзья!
Наша проблема в том, что мы имеем дело не с какой-то разумной силой, пусть даже злой. И не с мощными государствами, которые, в принципе, готовы обсуждать сопрягаемость их интересов с нашими. А нам противостоит чистый Голливуд. Героические эпосы о самолетах президентов, днях независимости, спасении рядового Райана и прочие комиксы, картинки, клипы, видеоряды, а не смыслы и дискуссии. Вот поэтому безумно сложно с ними договариваться - все равно, что обсуждать проблемы разрушенного Донецка с Микки-Маусом или морячком Папаем. Для них и жертвы ненастоящи и прикольны, и ситуация несерьезна, и кончится все обязательно «хэппи эндом», в котором главный злодей будет героически побежден где-то на башенном кране или в литейном цехе, а главный герой поцелует спасенную героиню прямо в силиконовую диафрагму.
Только посмотрите - ведь на каждом шагу эта киношно-мультяшная атрибутика «фабрики грез». Для начала, обязательно кто-то слабый и внешне беспомощный противостоит превосходящему злу. Но, чтобы такие ассоциации, паче чаяния, не возникли в связи с конфликтом малых ДНР-ЛНР против немалого Киева, и была создана грозная медиа-картинка страшной России-агрессора и слабой, но героической Украины. Выбравшей свободу, за что и нещадно наказуемой.
Непременный фактор - обязательная констатация: мы - сила добра! И если думаете, что я это говорю, утрируя, дабы поиздеваться - таки ничуть. Это практически цитата из «Стратегии национальной безопасности США» (inosmi ru/op_ed/20 150 213/226255885.хтмл: «Американское лидерство - это глобальная сила добра». Кстати, это удивительный по напыщенному идиотизму документ, за который любому первокурснику МГИМО в мои времена поставили бы пару, как за попытку схалтурить и отписаться болтовней вместо реального анализа. Можно было бы добродушно поиронизировать над этой их очередной самовлюбленной трескотней о «ценностях» и «лидерстве», если бы эти ребята не размахивали своей дубиной в нашей глобальной посудной лавке по всякому поводу и без.
Как бы то ни было, принадлежность героя к очевидным силам добра заранее оправдывает все его действия - и это похлеще Глеба Жеглова с его «вор должен сидеть в тюрьме». «Крепкий орех» Брюс Виллис в последней серии столько всего накрушил в Москве, что хватило бы на пожизненное - но: ему можно, он за хороших. Иначе бы и в реальной жизни кто-то понес наказание за обман с липовым «оружием массового поражения Саддама». Но весь фокус именно в том, что зритель-обыватель твердо верит: при всех нарушениях и обмане с пробиркой Колина Пауэлла дело-то было хорошее, бо хорошие мы сами, а Саддам плохой, это ж все знают. И совершенно не важно, какие методы против Кости Сапрыкина используют.
Конечно же, обязательно появятся и Чип с Дейлом, которые спешат на помощь: Меркель и Олланд - добродушные, немного нелепые, но таки останавливающие кровавого злодея. Кстати, тотальная демонизация самого «Доктора Зло» - не менее обязательная фишка по закону жанра. Это должен быть карикатурный, но сильный и абсолютный злодей. Ну, чтобы не испытывать к нему сочувствия, когда он погибнет в последней схватке с главным героем, падая с небоскреба или попав под гидравлический пресс.
Вообще, важны обесчеловечение и несимпатичность всех врагов - по признаку групповой принадлежности ко всем очевидному злу (сербы, «русская мафия», нацисты, «Аль-Каида», гомофобы, антисемиты, коммунисты Санкт-Петербурга
Ну и все прочие нужные штуки из серии «освободите Вилли!». Причем тут, похоже, вполне к месту пришелся и советский опыт «свободы Леонарду Пелтиеру» и всей прочей Анжеле Дэвис. Шоу «голодающая летчица», делающая политическую карьеру прямо не отходя от нар, годится на это идеально - работают режиссеры явно не со студии им. Довженко. Как и во всех этих непременных элементах шоу - кусок автобуса, паспорта
И все эти громкие теракты, от которых так и веет постановочностью, но от чего они не менее проникновенны по законам жанра. Ведь, на самом деле, идет битва не за правду или военно-политическую перемогу, а за кассовые сборы, за «Оскара» за лучшую режиссуру и за рейтинги в СМИ.
Если нам исторически понятно, как противостоять военно-политическим альянсам, вести гонку вооружений, налаживать дипломатию с явными противниками и делать «газ-трубы» и «Северный поток» с недружественными державами, то перед всей этой кино-фантасмагорией мы, действительно, часто пасуем, что скрывать. Потому что там просто нет предмета договоренностей, как нет и субъектов нормального диалога - ну как и о чем будут договариваться
Пробиться куда-то к реальным смыслам и переговорам через все эти трейлеры и клипы, заранее запускаемые по всем возможным медиаканалам, невероятно трудно. Плохо то, что весь этот Голливуд во многом овладел и Европой, где когда-то еще были Шарли не те, что Ебдо, а которые де Голли. И совсем плохо то, что сами постановщики остаются вне игры, собирая лишь кассу от мирового проката своих блокбастеров на тему «демократия против хищника». Зритель охотно смотрит, жрет попкорн, и, конечно же, верит в счастливый конец этой сказки - что американское Добро победит, злодей будет наказан, а Олланд в финале поцелует Меркель.
Он верит в это ровно до тех пор, пока ему не придет его собственная повестка в военкомат, которая позовет его воевать не против террористов и пришельцев, а долбить «Точкой У» по детям из другого города в своей же стране.
Собственно, тут и сказке конец.
Ренато Гуттузо. Великий неореалист
РЕНАТО ГУТТУЗО, (Guttuso, Renato) (1912−1987), - выдающийся итальянский художник, график и иллюстратор. Был главой неореализма в итальянском изобразительном искусстве.
Почетный член Академии Художеств СССР (1962). Видный политический, общественный деятель, Ренато Гуттузо был участником партизанского движения Сопротивления, прошел в годы фашизма и оккупации Италии суровую школу борьбы. В послевоенный период Ренато Гуттузо стал лидером реалистического крыла объединения «Новый фронт искусства» (1946−48).
Ренато Гуттузо родился в Багерии, находящейся под Палермо, 2 января 1912 в семье землемера и сельского администратора. В школьные годы Ренато посещал курсы рисования, которые организовал футурист П.Риццо. В 1931 году девятнадцатилетний Ренато приехал из Сицилии в Рим, готовясь стать юристом, до этого он успел пройти курс классической филологии. В трудные годы фашистского режима начинался творческий путь художника. Инстинктивно чувствуя отвращение к салонному официальному искусству, Гуттузо примыкает к оппозиционной, демократически настроенной группе художников, создававших искусство искреннее, экспрессивное по живописному языку. Гуттузо принимает участие в создании антифашистского художественного журнала «Корренте», его рисунки публикуются в нескольких прогрессивных журналах.
Все активней включается Гуттузо в антифашистскую борьбу. В его мастерской печатаются листовки, а в 1940 году он становится членом Коммунистической партии Италии. В 1938 году он создает большую историческую композицию «Бегство с Этны», в которой аллегорически повествует о социальной катастрофе своей родины. В этом произведении Гуттузо ищет стиль напряженного, экспрессивного реализма, он не боится деформации предметов и повышенной эмоциональной активности цвета. Картина «Распятие» (1940 - 1941) становится гимном погибшим героям-антифашистам, а серия рисунков, созданная под впечатлением расправы гитлеровцев над заложниками в Фоссе Адреатино, - обличительным документом против зверств нацизма, прославлением духовной стойкости его жертв. В 1950 году серия была отмечена Золотой медалью Всемирного Совета Мира.
В послевоенные годы начинается новый период в творческой биографии Гуттузо. Он активный организатор «Нового фронта искусств», объединившего прогрессивных деятелей итальянской культуры. Осознавая, что борьба художественная неотделима от политической, художник часто выступает с речами, статьями в газете «Унита» и прогрессивных журналах. Но основным его оружием остается живопись. Сюжеты картин он берет из жизни, даже натюрморты составлены из орудий труда и повествуют о буднях. Труд рыбаков, каменотесов, рабочих серных копей, жизнь современной Италии - источник вдохновения Гуттузо. Художник не боится быть нравоучительным. В нравственном и политическом воспитании зрителя он видит свое призвание. Его картины всегда социально актуальны, но художник знает, что сюжету должна соответствовать адекватная форма воплощения. Язык живописи Гуттузо энергичный, волевой, язык боевого призыва, страстного обличения. В искусстве прошлого он ищет родственных себе по духу художников. Сочетание героического пафоса и повествовательности привлекает Гуттузо в творчестве романтиков, близок ему оказывается и Домье, с его лаконичными и запоминающимися образами революции. Его большие полотна, посвященные борьбе крестьян: «Убийство мафией крестьянского вождя Ли Пума», «Батраки Калабрии», «Захват крестьянами пустующих земель», серия «Прачки» - демонстрируют творческое осмысление принципов кубизма.
На замету: Вы задаетесь вопросом: «Ищу человека»? В детективном агентстве «Международное бюро расследований» вам помогут найти нужного человека.
Произведения искусства для Гуттузо такое же явление действительности, как и природа, и он изучает творения других художников с карандашом в руках, как изучал бы природу. Примером такого рода обращения к истории живописи стали интерпретации на темы «Смерти Марата» Давида и «Плота «Медузы» Жерико, «Анатомии доктора Тульпа» Рембрандта. Иногда художник использует известные образы в своих картинах для создания второго плана восприятия - так, в знаменитом «Распятии» помещены фрагменты «Герники» Пикассо, а страдающие героини серии, обличающей жестокость войны в Алжире, противопоставлены образам меланхоличных одалисок Делакруа. Кисти Гуттузо принадлежат портреты многих деятелей итальянской культуры, в том числе Анны Маньяни, Альберто Моравиа. Знаменитым стал герой его картин Рокко («Рокко у патефона» и «Портрет Рокко с сыном»). Он являл собой собирательный образ рабочего-южанина, переселившегося на север Италии в поисках работы, чуждого жизни большого города, одинокого и печального.
Большое место в творчестве Ренато Гуттузо занимает графика, каждое его большое полотно сопровождается серией графических работ, рисунков, которые никак нельзя назвать подготовительными штудиями, в них художник решает конкретные пластические задачи динамичного развития формы. Именно энергичная линия - главное средство художественной выразительности Гуттузо. Сама специфика графики, позволяющая быстро откликаться на события, активно вмешиваться в них, близка Гуттузо. Он не делит жанры на значительные и второстепенные: делает рисунки для газет, плакаты, объявления политических митингов.
В 60-е годы художник обращается к теме города. Уличная толпа («Толпа», 1960), курильщики, читающие газету, танцующая молодежь становятся объектом внимания художника. Везде и всегда он старается рассказать о социальном значении изображаемого, пусть и обыденного, события. Герои его картин «Дискуссия» и «Политическая дискуссия» так же социально активны, как и сам художник-трибун. Недаром среди спорящих помещает Гуттузо и свой автопортрет.
В семидесятые годы художник работает над большой автобиографической серией, в которой перед зрителем предстают и воспоминания детства, и пейзажи родной Сицилии, и образы войны, и современные размышления художника. Мужественное и эпическое дарование Ренато Гуттузо нашло признание во всем мире.
ДАНТЕ Алигьери (май или июнь 1265, Флоренция - 14 сентября 1321, Равенна), итальянский поэт, один из величайших гениев мировой литературы.
Биография
Семья Данте принадлежала к городскому дворянству Флоренции. Родовое имя Алигьери (в другой огласовке Алагьери) первым носил дед поэта. Данте получил образование в муниципальном училище, затем, предположительно, учился в Болонском университете (по еще менее достоверным сведениям, в период изгнания посещал также Парижский университет). Принимал активное участие в политической жизни Флоренции; с 15 июня по 15 августа 1300 входил в правительство (был выбран на должность приора), пытался, исполняя должность, воспрепятствовать обострению борьбы между партиями Белых и Черных гвельфов (см. гвельфы и гибеллины). После вооруженного переворота во Флоренции и прихода к власти Черных гвельфов был 27 января 1302 приговорен к изгнанию и лишен гражданских прав; 10 марта его, как не уплатившего денежную пеню, приговорили к смертной казни. Первые годы изгнания Данте - среди вождей Белых гвельфов, принимает участие в вооруженной и дипломатической борьбе с победившей партией. Последний эпизод в его политической биографии связан с итальянским походом императора Генриха VII (1310−13), усилиям которого по установлению в Италии гражданского мира он дал идеологическую поддержку в ряде публичных посланий и в трактате «Монархия». Во Флоренцию Данте больше не вернулся, несколько лет провел в Вероне при дворе Кан Гранде делла Скала, последние годы жизни пользовался гостеприимством правителя Равенны Гвидо да Полента. Умер от малярии.
Лирика
Основная часть лирических стихотворений Данте создана в 80−90-е гг. 13 в.; с началом нового столетия малые стихотворные формы из его творчества постепенно уходят. Начинал Данте с подражания самому влиятельному в то время лирическому поэту Италии Гвиттоне д’Ареццо, но вскоре сменил поэтику и вместе со своим старшим другом Гвидо Кавальканти стал основоположником особой поэтической школы, самим Данте названной школой «сладостного нового стиля» («Дольче стиль нуово»). Ее главный отличительный признак - предельное одухотворение любовного чувства. Стихи, посвященные своей возлюбленной Беатриче Портинари, Данте, снабдив биографическим и стиховедческим комментарием, собрал в книгу под названием «Новая жизнь» (ок. 1293−95). Собственно биографическая канва предельно скупа: две встречи, первая в детстве, вторая в юности, обозначающая начало любви, смерть отца Беатриче, смерть самой Беатриче, искушение новой любовью и преодоление его. Жизнеописание предстает как ряд душевных состояний, ведущий ко все более полному овладению смыслом постигшего героя чувства: в итоге любовное чувство приобретает черты и признаки религиозного поклонения.
Кроме «Новой жизни» до нас дошло еще около полусотни стихотворений Данте: стихи в манере «сладостного нового стиля» (но не всегда адресованные Беатриче); любовный цикл, известный под названием «каменного» (по значению имени адресата, донны Пьетры) и отличающийся избытком чувственности; комическая поэзия (стихотворная перебранка с Форезе Донати и поэма «Цветок», атрибуция которой остается сомнительной); группа доктринальных стихотворений (посвященных темам благородства, щедрости, справедливости и др.).
Трактаты
Стихотворения философского содержания стали предметом комментария в неоконченном трактате «Пир» (ок. 1304−07), который представляет собой один из первых в Италии опытов по созданию научной прозы на народном языке и одновременно обоснование этой попытки - своего рода просветительскую программу вместе с защитой народного языка. В неоконченном латинском трактате «О народном красноречии», писавшемся в те же годы, апология итальянского языка сопровождается теорией и историей литературы на нем - и то, и другое относится к абсолютным новациям. В латинском трактате «Монархия» (ок. 1312−13) Данте (также впервые) провозглашает принцип разделения духовной и светской власти и настаивает на полном суверенитете последней.
«Божественная Комедия»
Над поэмой «Божественная Комедия» Данте начал работать в годы изгнания и закончил ее незадолго до смерти. Написанная терцинами, содержащая 14 233 стиха, она делится на три части (или кантики) и сто песней (в каждой кантике по тридцать три песни и еще одна является вступительной ко всей поэме). Комедией она названа автором, который исходил из выработанной средневековой поэтикой классификации жанров. Определение «божественная» присвоили ей потомки. В поэме рассказывается о путешествии Данте по царству мертвых: право увидеть при жизни загробный мир - это особая милость, избавляющая его от философских и нравственных заблуждений и возлагающая на него некую высокую миссию. Данте, заблудившемуся в «сумрачном лесу» (который символизирует конкретный, хотя и не названный прямо грех самого автора, и вместе с тем - грехи всего человечества, переживающего критический момент своей истории), приходит на помощь римский поэт Вергилий (который символизирует человеческий разум, незнакомый с божественным откровением) и ведет его по двум первым загробным царствам - царству возмездия и царству искупления. Ад представляет собой воронкообразный провал, заканчивающийся в центре земли, он разделен на девять кругов, в каждом из которых совершается казнь над особой категорией грешников (только обитатели первого круга - души некрещеных младенцев и праведных язычников - избавлены от мук). Среди душ, встреченных Данте и вступивших с ним в беседу, есть знакомые лично ему и есть известные всем - персонажи античной истории и мифов или герои современности. В «Божественной комедии» они не превращены в прямые и плоские иллюстрации своих грехов; зло, за которое они осуждены, сложно сочетается с их человеческой сущностью, порой не лишенной благородства и величия духа (среди наиболее прославленных эпизодов такого рода - встречи с Паоло и Франческой в круге сладострастников, с Фаринатой дельи Уберти в круге еретиков, с Брунетто Латини в круге насильников, с Улиссом в круге обманщиков, с Уголино в круге предателей). Чистилище - это огромная гора в центре необитаемого, занятого океаном южного полушария, уступами она разделена на семь кругов, где души умерших искупают грехи гордыни, зависти, гнева, уныния, скупости и расточительности, чревоугодия, сладострастия. По прошествии каждого из кругов со лба Данте (и любой из душ чистилища) стирается один из семи знаков греха, начертанных ангелом-привратником - в этой части «Комедии» острее, чем в других, чувствуется, что путь Данте для него самого не только ознакомительный, но и искупительный. На вершине горы, в земном раю, Данте встречается с Беатриче (символизирующей божественное откровение) и расстается с Вергилием; здесь же Данте полностью осознает свою личную вину и до конца от нее очищается. Вместе с Беатриче он возносится в рай, в каждом из восьми окружающих землю небес (в семи планетных и в восьмом звездном) он знакомится с определенной категорией блаженных душ и укрепляется в вере и знании. В девятом, небе Перводвигателя, и в Эмпирее, где Беатриче в качестве водителя по раю сменяет св. Бернард, он удостаивается посвящения в тайны триединства и боговоплощения. Окончательно смыкаются оба плана поэмы, в одном из которых представлен путь человека к истине и добру через бездны греха, отчаяния и сомнений, в другом - путь истории, подошедшей к последнему рубежу и открывающейся навстречу новой эре. И сама «Божественная комедия», будучи своего рода синтезом средневековой культуры, оказывается для нее произведением итоговым.
У меня девушка есть. Год с ней встречаюсь. Ни о чём.
Я сначала думал, придираюсь. А потом кинул смс на номер совместимости. И пришёл ответ «Ни о чём.» Три раза.
Утром яйца варила - бутылку Джек Дэниелса выпила. Говорит: «Нервничаю, когда готовлю.» Хотите яйца за 6500?
Говорит: «Ты храпишь.» Я то хоть во сне. А она в метро может. Недавно ехали, она захрапела - люди Тургеневскую проехали.
Я говорю: - У тебя кто-нибудь до меня был? - Да. - Сколько? - Семь. - Ты же говорила, два. - Так год прошёл.
Говорит: - Давай в прятки играть. Я прячусь. Я говорю: - Давай. Первую неделю я сам искал. Через 2 недели милиция в Ростове нашла. За баком сидела, смеялась.
Ночью попить захотелось, на кухню иду - стоит, фарш крутит. Я говорю: « - Ты чё?», а она мне « - Тьфу блять, разбудил!»
Устроилась недавно на скотобойню, бухгалтером. Я говорю: « - Зачем тебе это?» Она говорит: « - Мы пока с тобой принтер не купили, можно у меня на работе распечатывать.»
Недавно скидывает смс: «Нам надо расстаться, у меня есть
парень.» Я скидываю: «Всмысле?» Она отвечает: «Это не тебе.»
Говорит: « - Хочешь познакомлю со своей родной сестрой?» Я говорю: « - Хочу, а у тебя есть?» Она: « - Так хочешь или нет? Родители ещё живы.»
Говорит: « - Я служила во вьетнаме.» Я говорю: « - Не верю.» Она говорит: « - А откуда у меня тогда в голове подробные карты авиаударов по сайгону?»
Ни о чём.
Можно любить числами.словами.рифмами.взглядом.
Скучать… фразами.песнями.ночами.фильмами.страницами.царапаться мыслями.снами.запахом.
Обнимать.голосом.шёпотом.старым. поношенным шарфиком.футболкой.его любимым парфюмом.
А можно просто быть рядом. и продолжать дышать.
babochka38
Всё, что мы делаем в жизни наших детей, возвращается сторицей. Если ребёнок растёт в доверии - он тоже учится доверять другим, если малыша любят и поддерживают, он сам становится внимательным и заботливым.
Но есть страшные ошибки, которые взрослые совершают под воздействием гнева или равнодушия, не подумав, чем это может обернуться в маленькой детской душе…
Мы очень сильно обижаем наших детей, когда:
1.НЕ ПОНИМАЕМ
Лет в 13 я влюбилась. Женька был отличником - самодовольным и ехидным. Но мне казалось, что он - идеал. Однако идеал вовсе не обращал на меня никакого внимания, и я плакала. А мама, пытаясь меня утешить, несла полную чушь: «Да ты что! Это так несерьёзно. Через годик всё пройдёт!» А мне вовсе не хотелось, чтобы моё состояние влюблённости проходило. Потом я увидела эту же картинку в фильме «Вам и не снилось»:
- Мама, я люблю Катю!
- Ой, не смеши. Таких Кать у тебя будет миллион!..
- И почему вы, родители, всё заранее за нас знаете?
2. НЕ ПОДДЕРЖИВАЕМ
Маленький Карузо прибежал из школы в слезах: «Мама! Учитель пения сказал, что у меня голос - как будто ветер в трубе завывает!». «Ну, что ты, сынок! Не слушай никого. Ты поёшь как самый прекрасный соловей в мире. Я это точно знаю!» Страшно подумать, что мир мог бы никогда не услышать великого тенора, если бы не эта мудрая женщина. Постоянно говорите своим детям: «Ты можешь! Ты с этим справишься!» - это очень окрыляет.
3.СРАВНИВАЕМ с другими детьми
«Посмотри, какая Анечка - чистенькая и аккуратная. Не то, что ты - поросёнок!» Кажется, знакомо? Одного не могу понять: чего хотят добиться мамаши, произнося эти слова? Кроме ненависти к Анечке, здесь трудно вызвать иные эмоции…
4. НАСМЕХАЕМСЯ
Мы с маленькой сестрёнкой зашли с магазин. Сестре было 3 года, её лицо было раскрашено пятнами зелёнки: подхватила ветрянку. Продавщицы, которым было нечем себя занять, развернулись в нашу сторону и захихикали: «Ой, какая красавица к нам пришла! Вы только посмотрите!» Мне в голову пришла только одна мысль: где бы поблизости взять автомат и расстрелять их?..
5. ОБИЖАЕМ словами и поступками
В 8-м классе я считала себя вполне взрослой и самостоятельной девушкой. Однажды мы засиделись с папой над геометрией, которую мой мозг напрочь отказывался понимать. И тогда папа в сердцах шлёпнул меня… по попе! Было не столько больно, сколько невероятно обидно! Я долго с ним не разговаривала. А он не мог понять, что уж так сильно меня задело…
6. КРИЧИМ и выходим из себя
Помню в роддоме моя соседка, измученная хныканьем своего малыша, схватила его и начала трясти и орать: «Какого чёрта тебе ещё надо?» Никогда не забуду огромные, синие, полные ужаса глаза малыша, который не понимал, что происходит. Кажется, ей самой потом было очень стыдно…
7. ИГНОРИРУЕМ
И, поверьте, это самое страшное. Японский учёный продемонстрировал всему миру опыт с растениями. Три одинаковых зернышка были посажены в три баночки. Каждое утро, проходя мимо первой банки, учёный здоровался с росточком и говорил ему ласковые слова. Перед второй банкой он кричал и обзывал растение обидными словами. Третий росток он просто игнорировал: не глядя, проходил мимо. Нетрудно догадаться, что произошло с ростками через месяц. Первый колосился сочным зелёным цветом во всю ширину подоконника. Второй совершенно высох. А третий - загнил! Дети тоже подобны зелёным росткам: родители с годами пожинают лишь то, что взрастили сами!
А теперь отведите взгляд от монитора и представьте вашего малыша. Вот он сжимает пухлые кулачки, смешно морщит нос и улыбается во всю ширину своего беззубого рта. И в ответ в вашей груди разворачивается что-то большое и нежное. Этот малыш любит вас безусловно: в любом настроении, с любыми подарками, просто потому, что вы - его мама или папа! И за одну эту улыбку вы отдадите всё на свете! Помните об этом как можно чаще и любите своих детей!