Цитаты на тему «Проза»

Дело ведь не в количестве твоих женщин, а в их качестве. И когда рядом с тобой есть Она, единственная, зачем продолжать поиски?

Грош цена тем мужчинам, которые давятся слюной, глядя на чужую женщину. Ты свою одень, обуй и любуйся.

Помните, что только положительные эмоции могут по-настоящему окрылять и делать счастливыми. Живите ясно и светло!

Постоять за себя и за свою любимую - могу! В глаз дать, как пацифисту в душе, будет, конечно, неприятно, но если других аргументов больше нет, мужчина прибегает к действию.

Нынешняя критика больше напоминает средневековую инквизицию: сами в искусство не верят, но зарабатывают на нем, прикрываясь заботой о духовности.

Сейчас, как мне кажется, наступает время не компьютерных технологий, а идей. Людям сейчас нужна надежда, нужен Свет. Для этого нужно побороть тьму, а не вступать с ней переговоры, изначально признавая ее силу.

Женщина настолько хрупкое создание, что с ней надо очень бережно обращаться.

А гениальнее всего - когда твоя половина, помимо всех радостей и прелестей семейной жизни, оказывается еще и тем самым преданным и верным другом.

Силы прибавляет то, что твое дело кому-то нужно, кто-то в этом нуждается, кому-то это необходимо, как воздух. Это главное - быть нужным.

Женщина может чувствовать себя женщиной, только когда она любит. И любима.

Люди, которых я играл, ничего не скрывали. Они горели. И я живу этими ролями.

Не так-то просто найти ту единственную, которая создаст тот самый домашний очаг, где тебе будет уютно, куда всегда хочется возвращаться.

Я вряд ли бы смог жениться на женщине, для которой изначально важно, чтобы у нас был трехэтажный особняк за городом и пара-тройка иномарок в гараже.

Быть циником - это скучно.

Для того чтобы секс был в порядке, лучше вообще не пить.

Делайте светлые дела, и все наладится. Светлое и любовь притягивает, и удачу. И деньги даже притягивает.

Уверенность в моей жене дает мне столько сил, что я могу горы свернуть.

У меня не было и нет лучшего друга, чем отец. Я благодарен ему за все.

Зависть - чувство нехорошее, как бы её ни красили.

Дети - наше продолжение, они - память о нас.

Душа уходит, приходит техника.

Несмотря на то, что СССР остался в прошлом, многие вещи того времени навсегда останутся в сердцах тех, кому довелось жить в советские времена. При этом многие из этих привычных и родных нам вещей показались бы настоящей диковинкой иностранцу.

Зеленка

Пожалуй, в нашей стране нет ни одного дома, где не было бы хоть одного пузырька зеленки. Западные врачи уже научились при осмотрах отличать русских детей по загадочным зеленым пятнам на теле. И как только научились - подняли крик, потому что детишки оказались намазаны такой смесью, которую даже издалека рассматривать небезопасно. Сплошные тератогены с канцерогенами. С тех пор всякие зловредные западные комиссии то и дело требуют производство зеленки в России запретить. Но в стране, в которой до сих пор в учебниках по акушерству рекомендуют смазывать зеленкой соски кормящим матерям, подобные предложения можно расценить как крайнее кощунство. Потому что это уже покушение на основы.

Рассол

Простого огуречного рассола ты не найдешь нигде и никогда. Только у нас. Непонятно, почему еще не налажен экспорт, не мчатся цистерны, не проложены рассолопроводы. Можно подумать, мы одни такие пьющие. Или не нашлось еще готового рискнуть печенью Прометея, который украл бы у нас эту тайну и отдал страдающему от похмелья человечеству?

Двери, открывающиеся внутрь

Легенда о том, что в СССР двери квартир открываются внутрь, чтобы КГБ было удобнее выбивать их при аресте - лишь легенда. Такие двери - обычная для северных регионов вещь. Там, где за ночь снега на пару метров на крыльцо наваливает, очень быстро понимаешь, как надо навешивать двери, если намерен выбраться из дома до наступления зимы.

Квас

Даже несмотря на то, что сикеру, прародителя кваса, придумали в Междуречье - сегодня ни в Египте, ни в Иране кваса днем с огнем не найдешь, как и в любой другой стране мира. Только у нас.

Кедровые орешки

Самые полезные орехи едят только в России, что неудивительно. Чтобы они могли попасть на стол любого гражданина страны, этой стране надо иметь много тысяч квадратных километров тайги. А промышленным способом кедровые орехи не вырастишь. Либо продавать их придется по цене совершенно непристойной: уж слишком много места требуется кедру, чтобы разродиться спустя пятьдесят лет первым десятком скромных шишек.

8 марта и 23 февраля

Таких парных праздников нет нигде. Разве только в Японии нашим главным сексуальным праздникам немного соответствуют «праздник мальчиков» и «праздник девочек». Но там это только для детей, а у нас - для всех. На изначальный смысл этих дат уже давно никто не смотрит. В день трудящейся женщины подарки получают даже те дамы, которые не проработали пяти минут в своей жизни, а в день Российской армии самых героических уклонистов ничто не спасет от новых образчиков носков, галстуков и бритв в их частной коллекции.

Авоська

Неизвестно, когда первобытный человек впервые догадался соединить сухожилия животных так, чтобы они образовали ячеистую емкость, которую можно положить в карман на случай, если вдруг по дороге с работы ты выследишь очередь за дефицитной колбасой. Зато известно, как появилось название любимой советскими гражданами сумки. Впервые оно прозвучало в монологе Райкина в 1935 году. «А вот это авоська, - говорил его персонаж, размахивая перед зрителем вышеупомянутым предметом. - Авось-ка я в ней что-нибудь сегодня домой принесу».

Адрес наоборот

Что важнее - личность или государство? Индивидуальность или общество? Единица или система? Пока философы бьются над решением этих глобальных вопросов, их давно решила российская почта. Только у нас адрес начинается со страны, потом идут город, улица, дом и, наконец, то сочетание букв, которое ты привык считать своими персональными позывными. От общего, так сказать, к частности. Во всех остальных странах ты сперва уведомляешь почтовые службы, что тебе нужен Джон Смит, и лишь потом указываешь координаты того места, где Джон Смит обычно обретается.

Активированный уголь

Уголь обладает абсорбирующим свойством и заодно понижает кислотность окружающей среды. Так что лечатся «от желудка» им повсюду. Но ханженски настроенные доктора и фармацевты зарубежья всячески маскируют исходную составляющую, засовывая в уголь всякие добавки и подвергая его различным метаморфозам (в жизни не догадаешься, из чего сделана эта белая пилюля или розовая капсулка). И только в России честные продавцы расфасовывают в аптечные упаковки чернющие, самого устрашающего вида таблетки, пачкающие рот и пальцы. Зато помогает!

«Что? Где? Когда?» и КВН

Телевикторин и соревнований на телевидении больше, чем ты сможешь съесть. Но лишь две игры являются нашими, оригинальными проектами, сценарии же всех остальных телевизионщики выкупали у зарубежных компаний. Всего две. Зато самые лучшие и самые любимые.

Подстаканники

Во времена, когда стекло стоило до безобразия дорого, подстаканники были распространены повсеместно - как броня и опора для неустойчивого дорогостоящего стакана. Когда же стекло стало стоить смешное количество пенсов и пфеннингов, подстаканники попрощались с человечеством. Так произошло повсюду, кроме нашей страны. Людям здесь приходилось очень долго ездить в поездах. А в дороге, как известно, очень хочется чаю. И вот тут-то оказалось, что без подстаканника в трясущемся поезде не обойтись: неприятно, когда тебя кипятком ошпарят. Все так привыкли, что чай нужно пить из стаканов с подстаканниками, что и в домах стали сервировать этот напиток точно так же.

Гречка

Древние свидетельства употребления гречки человеком в пищу найдены только в одном месте, на Алтае. Видимо, именно оттуда гречка распостранилась по Азии - правда, без особого успеха. Только японцы и китайцы частично сохранили ее в рационе. Диетологи полагают: тут все дело в том, что к гречке надо привыкать с малолетства, иначе взрослый человек, впервые пробуя гречневую кашу, будут чувствовать горечь и химический привкус. Хотя гречку продают в Европе и США во всяких магазинах «биологической» пищи, но без слез на эти пакетики смотреть нельзя. Гречка в них непрожаренная: зеленая, дробленая и ни на что не годная.

Старый Новый Год

Европа перешла от юлианского к григорианскому календарю в конце XVI века, а Россия - лишь в начале двадцатого. Однако православная церковь категорически отказалась участвовать в этом безобразии. Ничего особенного тут не было, но у нас-то произошла еще и атеистическая революция, которая выкинула Рождество на свалку истории и самым главным праздником года сделала не его, а Новый год, прицепив к нему все бывшие рождественские атрибуты типа елки, горящих звезд и даров волхвов. В результате мы стали обладателями невиданного богатства - аж трех праздничных недель, начинающихся католическим Рождеством и завершающихся слегка печальным праздником Старым Новым годом, само название которого - из разряда вещей невозможных, однако существующих.

Семечки

Как мы ухитрились ввести в ранг древней национальной традиции поедание семян подсолнуха, который завезли к нам лет двести назад, - загадка. Тем не менее растение это очень прочно впиталось в нашу культуру.

Березовый сок

Вроде и березы много где растут, а вот почему-то больше никто не подумал о том, как вкусен и полезен березовый сок. Может, тут все дело в каком-нибудь гене, только нам позволяющем почувствовать едва уловимый привкус сладковатой фанеры, который так прекрасен в детстве?

Банный веник

Больше похожий на инструмент истязания, чем наслаждения, этот пучок веток с засохшими листиками является куда более оригинальным символом нашей страны, чем французский балет, китайский кокошник или, к примеру, черная икра, которую вовсю экспортируют всякие Ираны и Канады. Бани есть у многих народов. Веник есть только у нас.

Стучание по дереву

Как известно, вокруг каждого человека полным-полно ушастых злых духов, которые заняты тем, что разрушают все мечты. Как только услышат, что кто-то там хочет лошадь повыгоднее купить или дочь удачно замуж выдать, то сразу несутся со всех лап цены задирать, девку портить - лишь бы напакостить. Поэтому во всех странах разумные люди, сдуру высказав какое-нибудь свое желание вслух, тут же стучали по дереву: дерево чертей отпугивает, это еще друиды понимали. Но теперь этот полезный навык прочие нации подутратили. А мы стучали и стучать будем!

Портянки

«Портянки были, есть и будут! - сообщил как-то в интервью прессе начальник Тыла Вооруженных сил генерал армии Владимир Исаков. - Потому что синтетика для ног вредная. А не синтетические плотные носки нужно каждому солдату по мерке шить, либо они будут кукожиться и ноги до кровавых мозолей складками набивать. Пробовала российская армия носки, пробовала, не в каменном веке живем. Так вот, эксперименты закончились фиаско. Это всякие морпехи американские, которые на вертолетах да джипах передвигаться норовят, те могут позволить себе носками баловаться». Таково мнение армейского руководства.

Вареная сгущенка

Карамелизированное концентрированное молоко живет и в зарубежных супермаркетах - в отделах всяческих ингредиентов для кондитерских изделий. Ну, а вкус, вид и запах - это все же совсем не то, что наша родная сгущенка, которую ты сам три часа варил в кастрюльке.

Доверительные турникеты

Во всем мире турникеты в метро и на вокзалах изначально закрыты и лишь при просовывании в надлежащую прорезь билета или монеты разъезжаются в разные стороны. И только у нас турникеты работают по принципу хищных растений. Они таятся во тьме железных ящиков, создавая у тебя иллюзию полной свободы и безопасности. Но при любой попытке незаконного проникновения их челюсти смыкаются на теле нарушителя - в районе самых уязвимых мест.

1.
О древе познания. Вероятие, но не достоверность, подобие свободы, но не свобода - вот те два плода, которые делают древо познания столь непохожим на древо жизни.
56.
Дух человеческий и скука. Пословица: «Маджар слишком ленив, чтобы скучать» наводит на размышление. Только самые тонко организованные и деятельные животные подвержены скуке.
64.
Высшая добродетель. В первой эре развития человечества высшей добродетелью считалась храбрость, во второй - справедливость, в третьей - самообуздание, в четвертой - мудрость. В какой эре живем мы? В какой живешь ты?
92.
Запрещенные книги. Надо принять за правило никогда не читать того, что пишут тебе заносчивые бестолковые всезнайки, которые самым отвратительным образом злоупотребляют логическим парадоксом. Они применяют логические выводы именно там, где все основано на наглой импровизации и построено безо всякого основания («следовательно» значит у них: «Осел-читатель, для тебя не существует этого «следовательно», а только для меня, на что читатель может ответить: «Осел-писатель, для чего же ты пишешь?»)
105.
Мысли поэтов. Настоящие мысли настоящих поэтов являются обыкновенно, как египтянки, закутанные покрывалами, из-под которых выглядывают только их глубокие глаза. Мысли поэтов на самом деле стоят гораздо меньше того, во что их ценят; люди платят при в том за покрывало и за свое любопытство.
121.
Клятвенное обещание. Я не буду больше никогда читать авторов, в которых заметно намерение написать книгу, а только таких, мысли которых неожиданно для них составили книгу.
128.
Автор, который описывает свои страдания, - печальный автор, серьезный же тот, который рассказывает нам, что он выстрадал, но вместе с тем и то, почему он теперь успокоился и достиг радостного состояния.
147.
Размалеванный скелет. Размалеванными скелетами можно назвать тех авторов, которые заменяют недостаток тела искусственными красками.
172.
Признание таланта. Проходя по деревне С., я видел мальчика, который щелкал изо всей силы кнутом - он умел это делать, так как, по-видимому, упражнялся долго в этом искусстве. Я бросил на него взгляд, в котором выражалось признание его таланта, хотя в глубине души мне было нестерпимо больно. Так бывает с нами и при признании многих талантов. Мы награждаем их за то, что они причиняют нам страдание.
223.
Грабеж и сбережения. Благодаря развитию духовной жизни, сильные получили возможность грабить, слабые сберегать. Это послужило причиной развития немецкой реформации.
233.
Надо заботиться о своем зрении. Разве это не правда, что у образованных классов Англии, читающих «Таймс», каждый десять лет снимают с глаз катаракты?

ОЖИДАНИЕ И РЕАЛЬНОСТЬ… если России не станет)))))
Понедельник.
- Уважаемые Дамы и Господа, Россия всё…
- Простите? - Генеральный секретарь Ассамблеи ООН недоумевающе поднял бровь, - Что, всё?
- Совсем всё! - Радостно отрапортовал польский посол, - Закончилась. Сегодня в 9:37 по Гринвичу президент Российской Федерации, Владимир Путин, был застрелен украинским террористом, простите борцом за свободу, во время подлёдной рыбалки на акулу. Убит гарпуном.
- Хм, и кто же приемник?
- А нет его! - Бодро подхватил посол Латвии, - Территория России распалась на мелкие государства.
- И кто же объявил себя приемниками государственности? Какие-нибудь Сибиряки?
- Никто не объявил. Все просят ввода миротворческого контингента США и статуса угнетённого народа.
- Как все? А Русские?
- Они особенно, так как они на этой территории - меньшинство. Впрочем, такого понятия больше нет. Теперь есть только Новгородцы, Туляки, Нижнекамск-Нефтехимовцы…
- Господа, Господа! Поднялся посол США. В этот радостный день, простите, в эти сложные времена, Америка с гордостью и унижением…
Вторник.
- Хьюстон, доложите обстановку.
- Центр, докладываю, продвигаемся хорошо, партизанская активность минимальная, взяли под контроль практически все месторождения и промышленные центры. Местное население встречает нас с радостью, все тянут руки, машут. Правда, мне кажется, что они все хотят денег…
- Ничего-ничего, парни, киньте этим аборигенам ещё зелёных бумажек, главное наконец-то все ресурсы теперь у нас.
Среда.
- Центр, у нас проблемы.
- Докладывайте.
- Центр, мы заняли все стратегические объекты, но ничего не можем с этим поделать. Никто не работает. Вообще никто.
- Так дайте им денег.
- Пробовали, не помогает!
- Не берут?
- Берут, но не работают. Центр, что значит: Poshyol nahuj?
- Значит: Добрый день. Это на русском. Завозите работников из Польши. Хотя нет, от них больше вреда, завозите сразу из Германии.
Четверг.
- Центр, катастрофа!
- В чём дело?
- Центр, ничего не работает. Горючее заканчивается, связь с отдалёнными регионами потеряна…
- Русские взбунтовались?
- Никак нет, бунта нет. Правда у нас начало пропадать оборудование и горюче-смазочные вещества.
- Что на данный момент?
- Пока 17 танков, 12 самолётов, четыре эсминца, авианосец, джипы не считали. Из горючего - в основном спирт. Как пополнить ресурсы - не знаем, все заводы стоят.
- А как же рабочие из Германии?
- Смешались с местным населением, жалуются на холод, выучили то русское приветствие, о котором вы говорили, сейчас поют с местными песни и мне кажется что они как-то причастны к сокращению запасов спирта. Центр, что нам делать???
Пятница.
- Хьюстон, приём.
…
- Хьюстон?
- Poshyol nahuj, Центр.
Суббота.
- Граждане Соединённых Штатов Америки, как ваш президент, я ответственно заявляю, что налоги на поддержание демократии в Евразийском регионе не будут повышаться в ближайшее время. Так же я заявляю, что слухи о толпах агрессивно настроенных беженцев на Аляске сильно преувеличены. Министерство по туризму гарантирует что и в Европе не обнаружено никаких многомиллионных вооружённых отрядов и можно смело ехать на отдых в Европу. Однако, на всякий случай лучше пока воздержаться от поездок, дабы не попадаться на провокации шутников. И вообще, всякому американцу лучше сегодня сидеть дома, на всякий случай. И под конец я хочу заявить о том, что слухи о сбивании телевизионных спутников по всему миру бывшими российскими системами ПВО - это полный абсурд так как спу… ш-ш-ш-ш-ш
Воскресенье.
Генеральный секретарь ассамблеи ООН запил аспирин коньяком не таясь.
- Докладывайте. Раздражённо бросил он в полутёмный зал и сдёрнул галстук.
- Господин Генеральный Секретарь, всё пропало. Уныло пробубнил посол США. Эти Русские везде.
- Вы же сказали нет больше никаких Русских?
- Да мало ли что я сказал! - Огрызнулся посол. - Вроде как нет, а вроде как есть. Их разве отличишь? Там оказывается есть какие-то татары, чечены, буряты, удмурты, чуваши… все как один пьяные, злые и чуть-что дают по морде. Италия потеряна, Испания потеряна, Франция потеряна. Турция пока держится, говорят - им не привыкать. С Аляской нет связи. Со стороны Канады вещает только один телеканал и там сплошной хоккей. Президент УЭФА вчера был повешен на фонарном столбе в центре Лондона. Ходят слухи, что скоро они подберут коды для запуска ядерных ракет. Перебором, вручную.
- Плохо дело.
- Хуже некуда.
- Посол Швейцарии, скажите, когда мы вам запретили эксперименты по клонированию человека, вы ведь не послушались, верно? Умоляю, скажите, что не послушались.
- Конечно нет, мы никого никогда не слушаем.
- Слава Богу. А от этого Путина хоть что-то осталось? Что-что? Акула не смогла догрызть маленький кусочек члена? А насколько маленький? Сорок сантиметров??? Очень хорошо. Воскрешайте его немедленно, клонируйте, делайте всё возможное. И этого с усами и трубкой тоже. Генеральный секретарь нервно сглотнул. И пожалуйста побыстрее, иначе завтра всему миру - pizdets…

Ждем появление сестрички - я на девятом месяце. Параллельно спешно доделываем медосмотр, манту, прививки и прочее, что необходимо по случаю Лешкиного шестилетия. Уже почти на финише из-за бюрократических проволочек медосмотр мы не закончили. Моя естественная реакция - буря возмущения, дело совершенно бесполезное, а учитывая мое «интересное положение», даже вредное. В результате я только взвинтила себе нервную систему. / Выходим из поликлиники, говорю Лешке: - Я так разозлилась, что сейчас, наверное, лопну от злости!!! Он, тревожно глядя на мой беременный живот: - Ну, хоть, девочка наша останется?

Главное - это характер. Именно характер нужно закалять. Я уверен, если много стараться, можно сделать с собой что угодно и добиться любых результатов. Все дело в силе воли. Воспитывай в себе силу духа и твердость характера, чтобы тебя не задевали ни оскорбление, ни равнодушие, ни насмешка.

Жизнь несправедлива. Если люди и должны что-нибудь усвоить в школе, то именно это.

«В жизни есть какой-то уровень счастья, от которого мы ведём отсчёт, как ведём отсчёт высоты от уровня моря.»

«Мудрость - это ум, соединенный с добротой. Ум без доброты - хитрость.»

Никто не может желать того, что ему в конечном счете во вред. Если, однако, от отдельного человека складывается иное впечатление, - а оно складывается, возможно, всегда, - то объясняется это тем, что кто-то в человеке желает чего-то, что этому кому-то, правда, на пользу, но кому-то второму, кто привлекается разве что для оценки данного случая, сильно вредит. Если бы человек с самого начала, а не только при оценке, стал на сторону этого второго, то первое «кто-то"угасло бы, а с ним и желание.

- Но я думал, можно провернуть все так, чтобы никто не пострадал. С помощью мозгов, а не грубой силы.
- Обычно это не проходит. История делается иначе. Сначала кровь, а потом мозги.

Печальный комик: что случилось с актером Сергеем Филипповым

25 лет назад в Ленинграде умер один из самых ярких комедийных актеров советского кино - Сергей Филиппов. Всю жизнь мечтавший о больших драматических ролях, актер их так, по большому счету, и не дождался - зато навсегда запомнился миллионам зрителей десятками эпизодических комедийных ролей.
Увидев Филиппова на экране, не рассмеяться невозможно. Впрочем, несколько заезженная фраза «Чем талантливее и ярче актер веселит на экране, тем грустнее его жизнь» - абсолютно применима к знаменитому актеру.

Танцор и хулиган

Филиппов родился в Саратове в 1912 году. Отец - слесарь, мама - портниха. По воспоминаниям, отец обладал необыкновенной силой - запросто гнул подковы руками. В 1914-м он ушел на фронт, и воспитанием Сергея занялся его дядя.

В школе Филиппов учился неважно, был хулиганом, и в 16 лет его исключили - за эксперимент, проведенный в кабинете химии. Всю школу заволокло едким дымом - пришлось остановить занятия и эвакуировать всех учеников.

Еще подростком Филиппов перепробовал много профессий, от пекаря до плотника - а потом внезапно оказался в балетной студии. В балете у актера обнаружились незаурядные способности, и в 1929-м, по совету преподавателя, он поехал в Москву - поступать в училище при Большом театре. Чтобы купить билет, Сергей продал рабочие инструменты - рубанок и топор.

К экзаменам Филиппов не успел, и подал документы в только что открывшийся эстрадно-цирковой техникум в Ленинграде, куда и был принят. Ленинград стал для провинциала родным городом - он прожил там до самой смерти.

Карьера в балете оказалась очень короткой - во время его четвертого спектакля артисту стало плохо с сердцем, и он потерял сознание прямо на сцене. Врачи настоятельно рекомендовали Филиппову уйти из балета: «Иначе в другой раз вы просто умрете».

Жизнь после Марса

Сергей решил пойти в эстрадный театр-студию, где тоже поначалу главным образом танцевал - но теперь, чтобы веселить публику. Во время выступления на одной из ленинградских эстрадных площадок его заметил театральный режиссер Николай Акимов. Разглядев в нем потенциал комического актера, Акимов предложил Сергею перейти в Театр комедии. Коллеги-артисты театра вспоминали о необычном эффекте, который Филиппов производил на зрителей - видя его на сцене, они сразу же буквально начинали умирать от хохота. Актер обладал яркой внешностью, долговязый, пластичный, с вытянутым лицом и богатой мимикой, он играл очень органично - однажды, находясь в образе голодного слуги Осипа из «Ревизора», он увидел пролетающую муху, схватил и съел ее.

В театре Филиппов не любил долгих репетиций, часто пропускал их, иногда приходил на спектакль пьяным - за что в результате и был выгнан Акимовым.

В кино актер дебютировал в 1937-м - он сыграл в картине «За Советскую Родину», но популярность пришла к нему в 50-е - сначала была роль дрессировщика Алмазова в «Укротительнице тигров», затем - лектора в «Карнавальной ночи», в которой актер произносит знаменитый монолог «Есть ли жизнь на Марсе…». Сцена, прославившая актера, имела сложную предысторию - Филиппов явился на съемки пьяным, и молодой режиссер Рязанов поначалу обрадовался: играть ему нужно было как раз напившегося героя. Но игра не удавалась - впустую отсняли множество дублей, и Рязанов прогнал актера, даже решив вычеркнуть роль из сценария, но тот пришел через несколько дней, уже трезвым, и, уговорив Рязанова дать ему второй шанс, уже блестяще справился с ролью.

С самого начала Филиппов специализировался на эпизодических ролях злодеев, неоднократно играл нацистов в военных фильмах, бандитов, жуликов. Актер мечтал о больших драматических ролях, но его внешность, типаж не давали ему выбраться из гротескного образа. Филиппов исполнял опасные трюки без дублеров. На киносъемках он неоднократно падал с большой высоты на землю или в воду, входил в клетку с тиграми.

Актер «в рязановском ключе»

Филиппов сотрудничал с Рязановым до 61-го года - тогда между актером и режиссером произошел крупный конфликт, подробности которого они не разглашали. Но и без Рязанова у Сергея не было отбоя от ролей: режиссеры любили использовать его «в рязановском ключе», и в какой-то момент стало сложно представить себе комедию, в которой хотя бы в маленьком эпизоде не появился Филиппов.

В личной жизни у актера все складывалось не столь гладко. С первой супругой актер прожил 15 лет - пока она не эмигрировала в Америку, забрав с собой их сына. Филиппов воспринял этот отъезд как предательство. Он стал замкнутым и раздражительным, отдалился от друзей, его стала тяготить популярность.

В 70-е Филиппов много снимался у Гайдая. В 1970-м он получил предложение сыграть Кису Воробьянинова в экранизации «12 стульев». Актер тогда уже серьезно болел и с трудом запоминал текст роли, но играл настолько ярко, что в процессе съемки Остапа пришлось заменить - не очень выразительно смотревшегося на его фоне Александра Белявского сменил Арчил Гомиашвили. Затем, в 1973-м, Филиппов отметился ролью шведского посла в «Иван Васильевич меняет профессию».

Последние годы

Вскоре у Филиппова была обнаружена опухоль головного мозга. Ему сделали операцию, в результате которой была удалена часть теменной кости. Шрам на голове актер прикрывал или беретом, или кепкой. В разговорах с друзьями он часто шутил: «Вот Екатерина Фурцева говорит, что Сергей Филиппов дурак, а у меня сколько мозгу вынули - а я все умный!».

Серьезным ударом для актера стала смерть его гражданской жены - писательницы Антонины Голубевой, с которой они много лет прожили вместе. Голубева была старше его на 13 лет. Филиппов называл ее Барабулькой и немного побаивался. Близкие к семье люди говорили об их необыкновенных отношениях.

Голубевой не стало в 1989 году. На страшный удар наложились безработица, затем нищета, тотальное одиночество и усугубившаяся болезнь. Актер умер спустя год, от рака, в своей квартире. Филиппов был похоронен на Северном кладбище, рядом с Голубевой.

22 мая 1856 года была основана Третьяковская галерея

В этот знаменательный день коллекционер, ценитель искусства, купец-фабрикант Павел Михайлович Третьяков приобрёл две картины: «Искушение» Шильдера и «Стычку с финляндскими контрабандистами» Худякова. Вскоре он станет крупнейшим собирателем и меценатом. Без его поддержки не состоялось бы такое явление в искусстве, как русские художники-передвижники. Третьякову удалось собрать уникальную коллекцию отечественной живописи времён её расцвета. В 1881 году галерею открыли для широкой публики, она стала заметной московской достопримечательностью. В 1892 году галерея была передана в дар городу. Сегодня её собрание насчитывает более 100 тысяч различных произведений искусства XI - XXI вв.еков. Третьяковка привлекает всех, кто неравнодушен к русскому искусству.

Ранее в 1854 - 1855 годах П. М. Третьяков купил 11 графических листов и 9 картин старых голландских мастеров. В конце 1850-х годов в его собрании появляются полотна «Сбор вишен» И. И. Соколова, «Разносчик» В. И. Якоби, «Вид в окрестностях Ораниенбаума» А. К. Саврасова, «Больной музыкант» М. П. Клодта. Вероятно, уже тогда Третьяков замыслил создать музей, где будет представлена национальная русская школа живописи.

Купеческий род Третьяковых ведет свою историю из уездного города Малоярославца Калужского наместничества, откуда в 1774 году в Москву прибыл прадед П. М. Третьякова Елисей Мартынович (1704−1783) с женой и сыновьями. Следующие поколения Третьяковых успешно расширяли торговлю и приумножали капиталы. Особенно хорошо шли дела у Михаила Захаровича Третьякова (1801−1850), чему способствовала его удачная женитьба на дочери крупного коммерсанта по экспорту сала в Англию Александре Даниловне Борисовой (1812−1899). 15 (27) декабря 1832 года у них родился первенец, будущий основатель знаменитой художественной галереи Павел Михайлович Третьяков. После него родились Сергей (1834−1892), Елизавета (1835−1870), Даниил (1836−1848), София (1839−1902), Александра (1843−1848), Николай (1844−1848), Михаил (1846−1848), Надежда (1849−1939).

В 1860 году, отправляясь за границу, Павел Михайлович пишет свое первое завещание («завещательное письмо»), где просит брата и сестер исполнить просьбу:
«Сто пятьдесят тысяч рублей серебром я завещаю на устройство в Москве художественного музеума или общественной картинной галереи…».

Предполагалось, что основу собрания составит коллекция Ф. И. Прянишникова, дополненная картинами, принадлежащими Третьякову. Галерея должна была стать общедоступной. Однако из-за высокой цены не удалось приобрести собрание Прянишникова, которое в 1867 году поступило в Московский Румянцевский музей (ныне - в Третьяковской галерее).

Свою художественную галерею Павлу Михайловичу пришлось собирать с нуля, зато он мог целиком положиться на свой вкус. В 1860-е годы Третьяков приобрел картины «Привал арестантов» В. И. Якоби, «Последняя весна» М. П. Клодта, «Бабушкины сны» В. М. Максимова и другие. Высоко ценил Павел Михайлович творчество В. Г. Перова, которому писал в октябре 1860 года: «Берегите себя для службы искусству и для Ваших друзей». В 1860-е годы были приобретены такие работы Перова, как «Сельский крестный ход на Пасхе», «Тройка» и «Дилетант»; в дальнейшем Третьяков продолжает приобретать картины Перова, заказывает ему портреты, активно участвует в организации посмертной выставки произведений художника.

В 1864 году в собрании появляется первая картина, написанная на сюжет русской истории, - «Княжна Тараканова» К. Д. Флавицкого. В конце 1860-х годов Павел Михайлович заказывает Ф. А. Бронникову произведение, ставшее впоследствии любимой картиной Веры Николаевны Третьяковой, - «Гимн пифагорейцев восходящему солнцу».

П. М. Третьяков любил природу и тонко понимал ее, так что приобретение пейзажей было всегда не случайно. В 1860-е годы в его собрании появляются картины Л. Ф. Лагорио, А. П. Боголюбова, М. К. Клодта, И. И. Шишкина. Заказывая А. Г. Горавскому исполнение пейзажа, П. М. Третьяков писал:
«Мне не нужно ни богатой природы, ни великолепной композиции, ни эффектного освещения, никаких чудес, дайте мне хоть лужу грязную, но чтобы в ней правда была, поэзия, а поэзия во всем может быть, это дело художника».

Особое место в собрании Третьякова занимала портретная галерея. В 1860-е годы в Италии был приобретен портрет итальянского археолога М. А. Ланчи работы К. П. Брюллова, чуть позже портреты архитекторов А. М. Горностаева, И. А. Монигетти, поэта В. А. Жуковского и других, также кисти Брюллова. В те же годы поступил портрет В. А. Зубовой работы В. А. Тропинина. К концу 1860-х годов П. М. Третьяков задумал создать портретную галерею выдающихся деятелей русской культуры - композиторов, писателей, художников. Он стал не только покупать уже созданные произведения, но и заказывать портреты. Так, В. Г. Перов, по просьбе П. М. Третьякова, написал портреты А. Н. Островского, Ф. М. Достоевского, А. Н. Майкова, М. П. Погодина, В. И. Даля, И. С. Тургенева; И. Н. Крамской - портреты Л. Н. Толстого, М.Е.Салтыкова-Щедрина, С. Т. Аксакова и Н. А. Некрасова.

Портрет Л. Н. Толстого Павлу Михайловичу хотелось иметь еще в 1869 году, но писатель наотрез отказывался позировать, лишь в 1873 году И. Н. Крамскому удалось его уговорить.

П. М. Третьяков писал по этому поводу:
«Очень был обрадован, что Вы пишете портрет нашего знаменитого писателя; я так и думал, что только Вам и удастся убедить неубедимого - поздравляю Вас».

Н. А. Некрасов был при смерти, когда Крамской писал Третьякову:
«Портрет Салтыкова кончен, Некрасова же завтра кончаю… Нужно сказать еще, что портрет Некрасова будет мною сделан еще один, и я его уже начал: в малом виде, вся фигура на постели, и некоторые интересные детали в аксессуарах. Это нужно, сам Некрасов очень просил…».

Павел Михайлович высоко ценил талант И. Н. Крамского, с которым особенно сблизился в 1876 году. В это время художник жил у Третьякова в доме в Лаврушинском переулке, где писал портрет Веры Николаевны Третьяковой. Воспользовавшись недомоганием и вынужденным бездействием вечно занятого Третьякова, художник стал писать и его портрет. С тех пор началась дружба семьями. Сближению способствовали и общие художественные взгляды, и убеждение в общественной, гражданской миссии искусства. В это время Третьяков становится искренним сторонником только что возникшего Товарищества передвижных художественных выставок (ТПХВ). Павел Михайлович посещает все выставки ТПХВ, оказывает материальную и моральную поддержку художникам-передвижникам. Отныне большая часть картин для галереи покупается на выставках ТПХВ или даже до них, прямо в мастерских художников. В 1870-е годы в собрании Третьякова появляются картины «Христос в пустыне» И. Н. Крамского, «Сосновый бор» И. И. Шишкина, «Грачи прилетели» А. К. Саврасова, «Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича» Н. Н. Ге и другие.

Следует сказать и о приобретении коллекции туркестанских картин и этюдов В. В. Верещагина, самой крупной и дорогостоящей покупке Третьякова. Весной 1874 года Верещагин устроил выставку своих работ, выполненных после туркестанского похода и путешествия по Средней Азии. Павел Михайлович с самого начала хотел
«приобрести всю… коллекцию без раздробления, поместить ее в Москве, в отдельной галерее, удобно устроить (с верхним освещением) на большой улице и постоянно открытой для публики…».

Преодолев разные преграды, Третьяков купил картины за очень высокую цену - 92 000 рублей с тем, чтобы подарить все Московскому училищу живописи, ваяния и зодчества, но совет училища отклонил дар из-за отсутствия помещения и средств на его постройку. Павел Михайлович решил передать коллекцию Московскому обществу любителей художеств с условием, чтобы она была открыта для осмотра. Общество должно было изыскать на это средства в течение трех лет, чего сделать не удалось, и туркестанская серия Верещагина вернулась к Третьякову, обладавшему к этому времени собранием этюдов художника, исполненных в Индии.

Приобретаемые картины Павел Михайлович размещал в своем доме в Лаврушинском переулке. Места не хватало. В 1872 году было начато строительство двух первых собственно музейных залов, в 1874 году они были готовы. Залы сообщались с жилыми помещениями. Руководил строительными работами муж одной из сестер Третьякова, архитектор А. С. Каминский. Туркестанская серия В. В. Верещагина заставила задуматься о новой перестройке. В 1882 году, после ее возвращения в галерею, были пристроены 6 новых залов. В 1880-е годы собрание Третьякова значительно пополнилось.

Были приобретены картины В. И. Сурикова «Утро стрелецкой казни», «Меншиков в Березове», «Боярыня Морозова»; произведения И. Е. Репина «Крестный ход в Курской губернии», «Не ждали», «Царь Иван Грозный и сын его Иван»; работы В. М. Васнецова «После побоища Игоря Святославовича с половцами», И. И. Шишкина «Утро в сосновом лесу», И. Н. Крамского «Неутешное горе», Н. А. Ярошенко «Всюду жизнь» и другие. В галерее появляются картины В. Д. Поленова, И. И. Левитана, А. М. Васнецова, И. С. Остроухова. В 1885 году к дому в Лаврушинском пристраивается еще 7 залов.

К этому времени Павел Михайлович при выборе произведений уже полностью полагается на свой вкус, невзирая на возражения, а иногда и возмущение именитых художников. В 1888 году он покупает картину В. А. Серова «Девушка, освещенная солнцем», неоднозначно встреченную публикой. В конце 1880-х - начале 1890-х годов в галерею поступают также не оцененные некоторыми знатоками картины молодого М. В. Нестерова «Пустынник» и «Видение отроку Варфоломею», а также «После дождя. Плес» И. И. Левитана. Вновь приходится расширять экспозиционные площади, и в 1892 году прибавляется еще 6 залов. 1892 год стал для галереи знаменательным, в этом году Павел Михайлович Третьяков передал ее в дар городу Москве.

Летом 1892 года неожиданно умер младший из братьев Третьяковых Сергей Михайлович. Он оставил завещание, в котором просил присоединить свои картины к художественному собранию старшего брата; в завещании были и такие строки:
«Так как брат мой Павел Михайлович Третьяков выразил мне свое намерение пожертвовать городу Москве художественную коллекцию и в виду сего предоставить в собственность Московской городской думе свою часть дома… где помещается его художественная коллекция… то я часть этого дома, мне принадлежащую, предоставляю в собственность Московской городской думе, но с тем, чтобы Дума приняла те условия, на которые брат мой будет предоставлять ей свое пожертвование…».

Завещание не могло быть выполнено, пока галерея принадлежала П. М. Третьякову.

Московскую городскую думу о передаче в дар городу своего собрания, а также собрания Сергея Михайловича (вместе с домом). В сентябре Дума на своем заседании официально приняла дар, постановила благодарить Павла Михайловича и Николая Сергеевича (сына Сергея Михайловича) за дар, а также решила ходатайствовать о присвоении подаренной коллекции наименования «Городская художественная галерея Павла и Сергея Михайловичей Третьяковых». П. М. Третьяков был утвержден попечителем Галереи. Не желая участвовать в торжествах и выслушивать благодарности, Павел Михайлович отправился за границу. Вскоре действительно посыпались благодарственные адреса, письма, телеграммы. Русское общество не осталось равнодушным к благородному поступку Третьякова.

В январе 1893 года Московская городская дума постановила ежегодно выделять 5 000 рублей на приобретение художественных произведений для Галереи, дополнительно к завещанным Сергеем Михайловичем Третьяковым суммам. В августе 1893 Галерея была официально открыта для посещения (Павел Михайлович был вынужден закрыть ее в 1891 году из-за происходивших краж произведений).

В декабре 1896 года П. М. Третьяков стал почетным гражданином города Москвы, как говорилось в приговоре Московской городской думы
«…За великую заслугу пред Москвою, которую он сделал средоточием художественного просвещения России, принесши в дар древней столице свое драгоценное собрание произведений русского искусства».

После передачи коллекции городу Павел Михайлович не перестал заботиться о своей Галерее, оставаясь ее попечителем до конца жизни. Картины покупались не только на деньги города, но и на средства Третьякова, который дарил их Галерее. В 1890-е годы собрание пополнилось произведениями Н. Н. Ге, И. Е. Репина, А. К. Саврасова, В. А. Серова, Н. А. Касаткина, М. В. Нестерова и других мастеров. Начиная с 1893 года П. М. Третьяков ежегодно издавал каталоги собрания, постоянно дополняя и уточняя их. Для этого он переписывался с художниками, их родственниками, коллекционерами, добывая по крупицам ценные сведения, иногда предлагая поменять название картины.

Так Н. Н. Рерих соглашался с Павлом Михайловичем при составлении каталога 1898 года:
«…Для языка, действительно, лучше название краткое, хотя бы такое «Славянский городок. Гонец».

Это был последний подготовленный Третьяковым каталог, самый полный и точный.

В 1897 - 1898 годах было вновь расширено здание Галереи, на этот раз за счет внутреннего садика, в котором любил гулять Павел Михайлович, жертвовавший всем ради любимого детища. Устройство коллекции Сергея Михайловича, новая перевеска картин отнимали у Третьякова много сил. Времени и энергии требовали и торгово-промышленные дела, и участие во многих обществах, и благотворительность. Павел Михайлович принимал активное участие в деятельности Московского общества любителей художеств, Московского художественного общества, Московского училища живописи, ваяния и зодчества. Много делал он для Арнольдовского училища глухонемых, помогая не только материально, но и входя во все тонкости учебного процесса, строительства и ремонта зданий. По просьбе И. В. Цветаева Третьяков внес свой вклад и в создание Музея изящных искусств (ныне Государственный музей изобразительных искусств имени А.С.Пушкина).

Всех пожертвований П. М. Третьякова не перечислить, достаточно упомянуть о помощи экспедиции Н.Н.Миклухи-Маклая, о многочисленных стипендиях, о пожертвованиях на нужды бедных. В последние годы Павел Михайлович часто недомогал. Очень переживал он и болезнь жены, которую разбил паралич. В ноябре 1898 года Третьяков отправился по делам в Петербург, вернувшись в Москву, почувствовал себя плохо.

4 декабря Павел Михайлович Третьяков скончался.

Годовщина «Свадебного марша» Мендельсона

153 года назад (1858) на церемонии бракосочетания дочери английской королевы Виктории с кронпринцем Пруссии впервые был исполнен «Свадебный марш» Мендельсона

Изначально Мендельсон написал «Свадебный марш» для спектакля «Сон в летнюю ночь» В. Шекспира в 1843 году.

Однако широкую популярность этот марш приобрел только через 15 лет, после исполнения его на церемонии бракосочетания 25 января 1858 года кронпринца Пруссии Фридриха Вильгельма IV и английской принцессы Виктории Адельгейд, старшей дочери королевы Виктории.

Семнадцатилетняя невеста, большая любительница музыки, самостоятельно выбрала музыкальное сопровождение для свадьбы, остановившись на двух маршах. Первый - под который невесту ведут к алтарю - «Свадебный хор» из оперы Вагнера «Лоэнгрин». Второй - под который новоиспеченные супруги выходят из церкви - свадебный марш из симфонической поэмы «Сон в летнюю ночь» Мендельсона.

Строго говоря, принцесса не отличилась оригинальностью: марш уже использовался однажды на бракосочетании неких Дороти Кэри и Тома Дэниэла в крохотном городке Тивертон в 1847 году, однако этот поразительный факт не мог быть известен ни самой Виктории, ни кому бы то ни было за пределами маленькой общины провинциальной церкви Св. Петра; ему предстояло быть извлеченным из архива полвека спустя, а для всего мира, восхищенно следившего за главным светским событием наступившего 1858 года, законодательницей моды стала именно принцесса. С 25 января бравурный и ликующий «марш Мендельсона» сразу и навсегда утвердился в качестве свадебного.

Богач, вспомни бедняка; свободный, вспомни узника; воскресший, вспомни мертвеца.