Цитаты на тему «Проза»

Виктор открыл глаза. Лунный свет падал из окна и, слегка освещая полупустую комнату, упирался в противоположную стену. Повернув голову, он увидел знакомый силуэт.
- Ты опять стоишь?
Усталым голосом спросил Виктор.
- Тебе самой не надоело тут околачиваться?
- У меня работа такая. А что, я смущаю?
- Ну как сказать?.. Честно говоря, надоела ты уже немного.
- Я тебя жду, вообще-то.
- А я пока никуда не собираюсь, понимаешь?

- Это тебе так кажется! У меня есть список, я тебе уже показывала, но если ты не веришь, то я еще раз покажу.
С этими словами она извлекла из вороха своих одеяний толстую потрепанную тетрадь.
- Ты знаешь куда себе свой список присобачь? Достала уже. Дай поспать, а?
- У нас выспишься. Что ты нудный такой? Говорю тебе - пойдем уже!
- Слушай, ты! У меня дел еще знаешь сколько? Дай пожить! Что ты ко мне привязалась?
- У меня дел не меньше, поверь.

- Да уж верю.
Задумчиво протянул Виктор и на некоторое время замолчал.
- Меня одно удивляет. Я ж не пью, не курю. С чего бы мне помирать? Как это будет выглядеть?
Лег спать и не проснулся? От чего?
- Сейчас посмотрим.
Смерть открыла тетрадь и стала листать страницы, ища нужную, - Ага, вот. Виктор Михайлович. Написано, что сердечный приступ.
- Да я здоров, понимаешь? С чего у меня приступ будет?
- Все вы здоровы до поры, до времени.

Виктор встал и подошел к окну. Город уже просыпался. В некоторых окнах дома напротив уже горел свет, люди готовились к новому дню, варили кофе, умывались, чистили зубы. А для него этот день мог и не настать.
- А что потом, а?
Он резко повернулся к своей ночной гостье.
- Что будет дальше со мной?
- Сам увидишь. Я тебе не могу рассказать.

- А если я откажусь? Вот ты ходишь ко мне третий день, а я буду продолжать отказываться идти с тобой?
- Честно говоря, те кто поопытнее, вообще не разговаривают. Просто я на стажировке, пока не научилась правильно все делать.
Но в моих полномочиях применить силу. Конечно же не физическую, как ты понимаешь.
Поэтому, все равно пойдешь со мной. Как бы тебе этого не хотелось.

Виктор сел на кровать.
- А может ты мне просто снишься? Откуда мне знать, что все это на самом деле?
- А, секундочку. Сейчас…
Смерть положила на постель тетрадь и направила костлявую руку в сторону Виктора.
- Ах ты ж!
Резкая боль в груди моментально согнула его пополам, и он оказался на полу, хватаясь за сердце.
- Отпусти! Хватит, отпусти! Больно же!
Смерть опустила руку и помогла Виктору подняться.
- Теперь веришь?
- Верю, - протянул Виктор, потирая грудь.
- Ну тогда ложись как-нибудь покрасивее, я постараюсь, чтоб не больно было.

Виктор лег на спину и закрыл глаза. Смерть присела рядом и положила холодную руку ему на грудь. Резкая боль и всё. Все чувства как-будто отключились.

- Все что-ли?
- Да, всё. А ты боялся.
Усмехнулась смерть и открыла тетрадь,
- Так, небольшие формальности. Сейчас форму заполним и пойдем.
- Форму? А справки мне хоть не нужно собирать?
- Не умничай, времени мало. Давай я сама заполню, а ты распишешься, хорошо?

Смерть достала ручку и стала быстро переписывать данные из тетради.
- Готово. Держи, вот тут распишись в уголке.
Виктор сел, взял листок и пробежался по нему глазами.
- Вот тут только исправь. У меня день рождения 17 июля, а ты написала 18.

Смерть выхватила листок из его рук и поднесла к своему лицу.
- Ну все правильно, восемнадцатое. У меня в тетради также напис…
Осекшись на полуслове, она подняла свои глаза на Виктора.
- Вот это мне сегодня влетит…
- Дура ты! Вот ты кто!
Сказал Виктор и оглянулся на свое неподвижное тело…

Счастье в мелких шагах. В умении ожидать малого, принимая с благодарностью даруемое большее. В минутном желании снять туфли и пройтись босиком, прыгнуть в лужу, подмигнуть на взгляд ошалевшего прохожего. Счастье в последнем глотке остывшего кофе, оставленного про запас, в последней сигарете, забытой в пачке, в случайно обнаруженных ключах от дома, которые «опять куда-то запропастились!».Счастье в возможности сделать вдох ночного воздуха, остывая после дневной жары. Счастье в старом свитере, мягком и удобном, обволакивающем тебя будто изнутри. В тиканье стрелок и надменном «бомм-боммм.», отмеряющим время. Счастье успеть загадать на падающую звезду и тут же пожалеть о том, что не загадал другое, и ждать новой. Счастье в промокшем сквере, первом инее и летящем в спину снежке. Счастье в снятой телефонной трубке, отвеченном вызове и смс «я рядом».
Счастье в мелких шагах.

8 июля свой юбилей празднует человек поистине редкого таланта, художественный руководитель театра «Сатирикон», актер Константин Райкин. Тот редкий случай, когда сын знаменитых родителей строит свою творческую карьеру самостоятельно, заслуживая зрительскую любовь исключительно своим талантом и харизмой. Тот редкий случай, когда актер становится любимцем публики не из-за раскрученных кинокартин, а из-за гениальных театральных ролей. Тот редкий случай, когда актер независимо от величины и характера роли восхищает любого сидящего в зрительном зале. 8 июля свой юбилей празднует человек поистине редкого таланта, художественный руководитель театра «Сатирикон», актер Константин Райкин.

Райкина можно назвать артистом того редкого числа, чья энергетика заставляет сидеть, открыв рот, каждого, кто находится в зрительном зале. Стоит однажды побывать на спектакле в «Сатириконе» или услышать, как Райкин читает свои любимые стихи, чтобы в голове назрел вопрос, на который невозможно найти точного ответа: благодаря чему на свет появляются люди такого исключительного таланта, способные невероятным образом воздействовать на человеческое сознание? Еще в 1968 году Корней Чуковский написал в своем дневнике: «В гостях у меня был гений: Костя Райкин. Когда я расстался с ним, он был мальчуганом, играл вместе с Костей Смирновым в сыщики, а теперь это феноменально стройный, изящный юноша с необыкновенно вдумчивым, выразительным лицом, занят - мимикой, создает этюды своим телом».

Прошло более сорока лет с того момента, как была сделана эта запись, а перед нами на сцене человек, в чьих глазах по-прежнему жизни и глубочайшего чувства больше, чем возможно было бы представить; человек, чье существование на сцене настолько гармонично, в чью игру настолько верится, что открытый рот - действительно единственно возможное первое впечатление от спектакля. Вспомнить хотя бы знаменитую постановку Романа Виктюка 1988 года в театре «Сатирикон». «Служанки» по пьесе Жака Жане - спектакль удивительной, загадочной красоты и сказочного воздействия на все рецепторы чувств каждого, кто видел хотя бы ее часть. И Райкин в ней - сосредоточение силы и глубочайшей мысли. Знакомый многим в роли Каюма из фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих», бешенный, с этим безумным взглядом и поистине дикарскими повадками, у Виктюка Райкин перевоплощается не столько в полную противоположность предыдущему герою, сколько в человека совершенно иного порядка и мыслей. Все тот же выразительный взгляд, наполненный здесь спокойствием и жестоким замыслом, невероятно грациозные движения тела и руки, в которых живет и действует весь нерв и чувство, вся страсть и мысль.

О руках гениальных артистов, которые Станиславский называл головой тела, можно и нужно говорить отдельно и говорить много. В руках Барышникова, танцующего под Высоцкого, была вся сила и удаль русского человека, про невероятно живые, чувствующие каждую ноту руки Плисецкой можно сказать словами самой балерины: «ноги - аккомпанемент, руки - мелодия», а в руках Райкина - любовь, тончайшее чувство, которое невозможно передать одними словами. Сам он, рассказывая о своем поступлении в театральное училище, говорил: «О дикции я тогда имел мало представления. Поэтому активно жестикулировал, иными словами, размахивал руками, как взбесившаяся мельница», добавляя, что с того момента он, конечно, «отредактировал» себя. Чтение стихов Райкина можно не только слушать. Его можно смотреть. Можно смотреть на наполненные до предела силой чувства глаза, которые уже не в состоянии держать пушкинское наслаждение широтой жизни, всю нежность и веру в человеческую доброту Заболоцкого или глубочайшее восхищение красотой Самойлова; на глаза, которые будто передают импульс в кончики пальцев, на ощупь пытающиеся разгадать чувство и, будучи не в силах сдерживать его, раскрываются от бури эмоций и впечатлений, занимая все пространство сцены и зрительного зала. В руках Райкина - не поддающиеся описанию оттенки чувств, которые рвутся наружу и наполняют тончайшими ощущениями каждого из слушателей.

Как в человеке может жить так много контрастных ощущений и людских чувств, которые выливаются в роль? Как можно играть так, что независимо от характера героя, из зрительских уст вырывается немое: «верю»? Казалось бы, нет достаточного объяснения исключительному таланту некоторых людей кроме одного: все они - воплощение истинной, не требующей доказательств и наград, растущей с каждым днем любви к своему делу. Поистине талантливые люди - настоящие фанатики, готовые всю свою жизнь посвятить одному лишь делу. И Райкин - ярчайший представитель этого клана страстных поклонников. В его словах о театре заключается источник этой жизни на сцене, этих наполненных глубоким чувством глаз и невероятной самоотдачи. Театр - то, что делает жизнь ощутимее и помогает найти дорогу к сердцу любого, пусть даже самого черствого человека. «Наше дело оно, конечно, очень маленькое, но в этом малом количестве людей столько силы, столько духовности, таланта, столько мощнейшей чистой божественной энергии! […] Это в результате такое мощное соединение небольшого количества людей. Я иногда думаю, никто не знает, по какой причине наш мир еще держится. Вот может по этой». (из фильма «Константин Райкин. Один на один со зрителем»).

Учительнице 3 «г» класса
Наталье Прокофывне

Закладная

Я, Байдаков Павел закладываю своего друга Антохина в том, что он ругается матными словами на б, п, х.
Байдаков

…одна из кошек повадилась пить из унитаза. Сопротивление бесполезное, тем более, что крышка на биде с motion control, и приглашающе открывается на любое движение, даже кошачье. Так она мало того что пьет оттуда, но еще и почитает унитаз своей личной неприкосновенной поилкой, и чтоб другие оттуда не вздумали пить! и страшно возмущается, если в ванную заходят, и там закрываются. И вот сидит она и орет под дверью, оттуда выходят, она забегает, запрыгивает на унитаз, и воззряется на вышедшего с таааким неподдельным возмущением - «да вы что, гадите туда, что ли?!!»

Вот говорят, что блондинки не дуры. Моя жена брюнеткой была, вчера утром покрасилась в блондинку, а вечером устроила скандал - откуда в постели черные волосы?!

Муж: - Дорогая, хочешь я подарю тебе на день рождение норковое манто?
Жена: - Спасибо, не хочу!
Муж: - Ну тогда может быть красный Ягуар-Кабрио?!
Жена: - Спасибо, не надо!
Муж: - А может хочешь брильянтовое колье за 100 тыщ долларов?
Жена: - Нет, не хочу!
Муж: - А что же ты тогда хочешь?
Жена: - Развод!
Муж: - Извини, это слишком дорого для меня…

Утро. Жена - мужу:
- Вася, а почему ты меня сегодня ночью называл Наденькой?
- Маша, ты не поверишь! Приснилось, что я - Ленин!

- Девочки, а знаете, как заставить мужа быстро вернуться с гулянки? Пишем ему эсэмэску: «Бери вино и приезжай! Моего до утра не будет». И после этого сразу отключаем телефон

Жена пришла домой пьяная и чтобы муж не заметил, быстренько открыла ноутбук и сидит с умной улыбкой.
Муж: - Алкашка, закрой чемодан и ложись спать!

Два часа ночи. Звонок в дверь. Жена открывает дверь и тело мужа падает в коридор.
- Свинья! Опять нажрался до полусмерти?
- Прости, дорогая, как всегда - денег не хватило

- Вот скажи если муж чистит ногти отверткой, можно назвать его дебилом?
- Ну если только отвертка крестовая!
- Еще один…

- Любимый, ведь правда, что я тебе дана Богом?
- Да, родная… только за какие грехи не знаю.

Муж - жене, по-деловому:
- Ну, ладно - ты не хочешь мириться, давай трахнемся как враги

Весь день доказывала мужу, что ему не изменяла, - а он уперся рогами и не верит

Жена пилит мужа. Муж в ответ: «Смени пластинку или я сменю патефон».

Если жена говорит вам, что кровать в спальне стоит не по фэн-шую, возьмите свой фэн-шуй и поставьте её так, и так, и вот этак - как она хочет.

Ревнивый муж жене: - А с Брюсом Виллисом ты бы переспала за миллион долларов?
Жена: - Переспала бы. Если бы насобирала.

С тобой. хочу сложить из букв Счастье.
Шептать *люблю тебя *…не добавляя *а ты?*
Быть той. от которой у тебя мурашки по телу.
Под утро запивать твои поцелуи прохладным вином…
Задыхаться от невыносимой нежности.
Босиком… на цыпочках. чтобы не разбудить. выходить из спальни.
Только с тобой готовить завтраки. и воскресные обеды.
Кататься в дождь по ночному городу.
Знать.что через несколько лет.
такой же ласковой. но уже куда более тёплой ночью…
Чувствовать твою Душу. на кончиках пальцев.
И конечно же я понимаю. что в том Мире. в котором мы живем.
такого рода определённость приходит настолько редко.
что может и не повториться… сколько бы жизней мы ни прожили.
Держу.
Не отпускаю.

Уникальные флаконы для духов ручной работы в стиле Ар-Нуво и Ар-Деко

Духи создают вокруг тебя неповторимую ауру, а изящный флакон радует глаз и подчеркивает стиль.

Начало ароматной истории

Парфюмерное искусство зародилось еще в 2800 году до нашей эры, судя по первым историческим справкам о духах. Древние народы Египта, Греции, Рима и Китая использовали ароматы как в эстетических, так и в медицинских целях. Целебные силы эфирных масел применялись в личной гигиене для устранения неприятных запахов и придания аромата телу и жилью. Распад Римской Империи губительно сказался на парфюмерном деле, которое возродилось лишь в 16 веке. Тогда стали популярными ароматические шарики. Большинство же современных парфюмерных фабрик, таких как Yardley, были основаны уже в 18 веке.

Когда мы ищем «свой запах», не последнюю роль играет и «наряд» духов. Флаконы создают не только для хранения, но и для эффектной демонстрации аромата. Их дизайн стал настоящей манией множества коллекционеров.

Сегодня некоторые такие шедевры уходят «с молотка» за сотни тысяч долларов. Например, недавно эксклюзивный флакон духов «Сокровища моря», дизайн которого разработал легендарный Рене Лалик, был продан на аукционе за 216 тысяч долларов коллекционеру, пожелавшему остаться анонимным.

В преддверии 20-го века. Стекло, серебро и керамика

К 18 веку завоевали признание флаконы для нюхательной соли и туалетного уксуса, похожие на миниатюрные сундучки, умещающиеся на ладони или в дамской перчатке. Сейчас бы в таком аксессуаре правоохранительные органы заподозрили что-то неладное.

Тогда же пользоваться популярностью стали эфирные масла и цветочная вода в привлекательных стеклянных емкостях. Их могли себе позволить не только знатные особы, но и обычные люди. Только представь: Наполеон Бонапарт заказывал в месяц по 60 флаконов цветочной воды.

Середина 19 века привнесла богатство и насыщенность викторианского стиля в парфюмерную промышленность. Флаконы, чеканенные из серебра, были украшены замысловатыми рисунками, керамические - инкрустированы цветами, а стеклянные - огранены так, что сверкали на свету. От такого великолепия дамы приходили в восторг.

Также на протяжении 18 и 19 веков признаком хорошего вкуса считалось иметь фарфоровые флаконы.

1900 - 1920. Рождение первой легенды дизайна

В 1905 году Рене Жюль Лалик открыл свой первый магазин стеклянных флаконов. Договорившись с фирмой Coty, он начал массовое производство. Лалик использовал оригинальнейшие дизайнерские разработки. Ему было, что предложить любителям ароматов. Ведь он создавал драгоценности для звезды Сары Бернар, у него заказывала украшения русская императрица Александра Федоровна. Этот ювелир и мастер работы по стеклу считается одним из главных художников стиля ар нуво. За многие годы Рене выпустил тысячи флаконов для более чем 60 фабрик. Ар Нуво и Ар Деко оказывали тогда огромное влияние на парфюмерную промышленность. Отголоски этого влияния можно находить и по сей день.

1920 - 1930-е. Господство Ар-Деко

Использование духов приобретало все большее распространение, парфюмерная индустрия продолжала расти, и все быстрее. В дизайне становится заметно влияние кубизма, сюрреализма и модернизма.

Известнейшая стеклодельная фабрика Baccarat, основанная еще в 1764 году во Франции, выпустила множество экспериментальных флаконов для известных парфюмеров (в том числе Elizabeth Arden), выполненных в этих новых стилях.

С начала 1920-х годов и до начала Второй Мировой рельефные, угловатые формы, присущие стилю Ар-Деко, широко использовались в дизайне парфюмерных упаковок.

В 1922 году в мире духов произошла очередная революция. Тогда рынок представлял представлены, в основном, натуральные цветочные ароматы. Коко Шанель выпустила совершенно новый, непривычный запах, сочетающий в себе наряду с натуральными - синтетические субстанции. Кстати, его создал выходец из России, парфюмер Эрнест Бо, эмигрант, происходящий из семьи знаменитых парфюмеров. Chanel 5 стал великим ароматом 20 века, а его флакон - эталоном элегантной простоты. А в 1930 году, во времена Великой депрессии в Америке, Жан Пато представил духи под названием «Радость», Joy, ставшие известными как самый дорогой аромат в мире. В наиболее мрачные для страны времена Пато решил сыграть на отчаянном желании жить красиво не смотря ни на что. Для создания 30 мл Joy используют больше 10 000 цветков жасмина и 360 роз. Флакон был выдержан в том же модном стиле, на его дизайнеров явно повлиял успех Chanel 5.

Знаменитое богемское стекло получило «второе дыхание» после Первой мировой войны. Яркие, разноцветные флаконы, выполненные в стиле Ар-Деко, стали популярными во всем мире. Искусный ремесленник Генрих Гоффман представил вниманию любителей духов поразительные флаконы из богемского стекла. Геометрические формы, классические мотивы и непропорционально большие пробки - все это было характерно для того времени.

Жак Жозеф Тиссо

Французский живописец, близкий к школе прерафаэлитов. Жак Жозеф Тиссо родился в Нанте в семье торговца. В 1856−57 он приехал в Париж с желанием стать живописцем. Учился в Парижском училище изящных искусств, ученик Энгра, И. Фландрена и Ламота. Однако большую часть своего образования, тем не менее, Тиссо получил неофициально, благодаря друзьям и знакомым среди авангардистских художников. Среди его друзей и знакомых были Эдуард Мане, Эдгар Дега и Джеймс Макнейл Уистлер. Последний, очевидно, имел сильное впечатление на молодого художника, поскольку вскоре после встречи с Уистлером Тиссо поменял свое имя на английское «Джеймс». Он был близким другом Дега, который нарисовал интересный портрет Тиссо. Но позже они рассорились, и Тиссо даже отказался участвовать в Импрессионистских выставках. В начале писал романтические жанровые сцены с точно изученными костюмами и обстановкою XV столетия, а потом, переселившись в Лондон, стал изображать типы молодых элегантных женщин и, наконец, религиозные сюжеты. В 1863 у.е.хал в Англию, откуда окончательно возвратился на родину через 20 лет. Тиссо достиг официального признания своих работ быстро. Сначала он рисовал исторические костюмные сцены, но, приблизительно в 1864, перешел к сценам из современной жизни, обычно с привлекательными элегантными женщинами. И тема, и манера Тиссо имели успех у коллекционеров, и к 1870 живописец зарабатывал приличный доход. В 1870 началась франко - прусская война, сопровождаемая гражданской войной и Парижской Коммуной в 1871. Правительство строго подавило восстание, казнив почти двадцать тысяч членов Коммуны на улицах Парижа. Джеймс Тиссо, сочувствующий Коммуне, вынужден был оставить страну, чтобы избежать заключения. Он вновь нашел убежище в Лондоне, где жил с 1871 до 1882. В Англии он рисовал портреты и продолжал любимую тему - сцены от жизни общества, но приспособился к английским вкусам, и скоро получил высокую репутацию среди социальной элиты Лондона. «Смешно, что самый большой живописец социальной жизни Викторианских времен не был англичанином» - писали газеты. В течение одиннадцати лет, что он проработал в Англии, он достиг славы и финансового успеха, рисуя то, что теперь признано считать его лучшими картинами. Первая из его крупномасштабных картин - «Слишком ранняя» - была показана в Королевской Академии в 1873. Живописец Луиза Джоплинг, друг Тиссо, описала это как «остроумное представление современной жизни». «Никто из английских художник не может сравниться с Тиссо в блестящей технике, комбинации стиля, элегантности и остроумия» - вновь писали газеты.

Несмотря на успех, выставленные в 1875 году три новые картины Тиссо подверглись нападкам самых серьезных критиков, включая Оскара Уайльда, Генри Джеймса и Рёскина, которые увидели в его «цветных фотографиях» картины вульгарного богатства. Эта высокомерная оценка не остановила продажу его картин. Приблизительно в 1876, Тиссо встретился госпожой Кэтлин Ньютон, красивой ирландкой, ставшей его главной моделью и женой. Он увековечил ее в цикле «Тихие картины», «Хризантемах» и многих других. После ее смерти в 1882 от туберкулеза, он возвратился во Францию. Он больше не интересовался живописью «общества», его эмоциональное потрясение смертью любимой женщины заставило его уйти в религию. За это время он пережил обращение к вере и задумал создать серию иллюстраций к Библии. С этой целью в 1886−87 и в 1889 годах он посетил Палестину. Его цикл «Жизнь Господа нашего Иисуса Христа» («Vie de Notre Seigneur Jesus-Christ», 1896) состоял из 350 акварелей, которые были выставлены в 1896 в Салоне Марсова Поля (Париж). Его акварельные краски к Новому Завету называли «революцией в религиозном искусстве». Цикл по Ветхому Завету Тиссо закончить не успел (завершены были лишь иллюстрации к Пятикнижию, Историческим книгам и Книге Иова). Репродукции с них были изданы в Париже и в Лондоне в 1904 с предисловием католического богослова иеромонаха Антуана Сертиянжа. Многие из акварельных рисунков к Библии Тиссо принадлежат Бруклинскому Музею в Бруклине.

Необычный вид современного искусства - book carving

Вкратце - это преобразование книги в скульптуру путем вырезания из нее ненужных (по мнению художника) частей. Звучит, как будто это искусство всего лишь вандализм на уроке трудов. На самом же деле, это занятие требует большого мастерства, терпения и аккуратности, не говоря о наличие таланта и неординарной фантазии. А результат удивит даже самого искушенного эстета. Одним из ярких представителей буккарвинга является Брайан Деттмер, который создает невообразимые произведения искусства с помощью ножниц, скальпеля и клея. Он овладел мастерством резьбы по книгам настолько хорошо, что спустя много лет, когда буккарвинг станет частью классического искусства, его наверняка признают классиком и даже прародителем, а его методы - первоисточником. Работы Брайана Деттмера выставлены в музее хирургической науки (Нидерланды). О нем постоянно говорят блоггеры, пишет New York Times и другие известные СМИ. То, как этот человек обращается с книгами, может вызвать справедливое негодование и глубокий обморок у библиотекаря. Представьте себе сумасшедшего, который безжалостно потрошит книги скальпелем, ножницами и другими колющими режущими! Жестоко? Возможно. Но только на первый взгляд.

Сегодня, резьба по книгам - это еще один способ превратить обычную книгу в предмет современного искусства, чему, собственно, и посвятил себя Брайан Деттмер. Он «оперирует» книги с хирургической точностью, превращая их в бессмертные произведения искусства. Портреты, скульптуры, мозаика - его фантазия не имеет предела. Он мыслит в пространстве, живет воображением и смотрит на книги не как источник знаний, а как на сырой материал для своих работ. Работы Брйана можно встретить в лучших галереях, центрах современного искусства, музеях Лондона, Чикаго, Майями, Нью-Йорка и т. д. Знакомьтесь, Брайан Деттмер - книжный потрошитель.

-Смотри же, Фарафонт,-примолвил камердинер,-держи ухо востро, а тебе будет вечная масленица. Не якшайся с просителями и не впускай никого даром в двери, а побирай за вход к барину…
-Я рад бы брать, да станут ли давать?-возразил Фарафонт.
-Дадут, как прижмешь,-отвечал камердинер.-Научись твердо отвечать: дома нет, занят, нездоров, не принимает, изволит почивать! А когда спросят, когда можно прийти, нельзя ли подождать, нельзя ли доложить- скажи: все на свете можно, только осторожно.

Мне 7 лет. Ура! Наконец-то мы с бабушкой едем на дачу!
14 лет. Достали предки со своими грядками!
Мне 20. Кажется, бабушка сошла с ума, целыми днями рвёт траву, ладно бы на грядках, а трава вдоль забора кому помешала?
Мне 25. Дача нужна только для шашлыков.
35 лет. А не посеять ли мне редиски?
45 лет. Весь огород в грядках.
60 лет. Что-то забор травой зарос, нужно прополоть.
78 лет. Тащу тяжеленный рюкзак на дачу, дети-внуки не помогают, говорят - ничего сеять не надо, всё купим. И только правнук радует, ему 7 лет, и он счастлив, что снова лето, и мы едем на дачу. Жизнь продолжается.

Зашел человек в гараж, и невдомек, что стал он частичкой гаража. Зашли еще двое - вообще красота. Три гаражных частички в одном гараже могут намного больше, чем десять, каждая в своем. Удивительное свойство невероятного энергетического феномена внутригаражных частиц, сконцентрированных в одном гаражном месте не воспето классиками, тем же пресловутым Львом Толстым, и оно и понятно - разве ж тогда было столько обладателей гаражей !

из форума
Завтракаем.
Стеша:
- Папа, а не мог бы ты одолжить маме детских семечек? Или подарить? А то она ПРОСТО ТАК ХОДИТ, а могла бы мне лялечку родить.
(папа поперхнулся завтраком), а она продолжает:
- Я подумала и решила, мне хватит 2х семечек. Мне сестричку, ну, а Мишке кого придется…
(папа начинает усиленно сморкаться, пытаясь не заржать), а она дальше жжет:
- У нашей мамы хорошо все растет… и рассада на окне, и кошки, и собаки, и дети…