Иногда настоящая жизнь начинается лишь после того, как узнаёшь о смерти.
Когда понимаешь. Что всё может кончиться в самый неподходящий момент.
Очень важно понять, пока ты жив - Никогда не поздно всё изменить.
Поверьте мне, Джин. Неважно, какой поганой кажется жизнь. Она не станет лучше, если закрывать глаза и прятаться.
Когда умираешь, хочешь только одного.
Вернуться назад.
… Он был из тeх людей, для которых хорошая книжка перед сном - драгоцeнное блаженство. Такой человeк, вспомнив случайно днем, среди обычных своих дeл, что на ночном столикe, в полной сохранности, ждет книга, - чувствует прилив неизъяснимого счастья.
Всех украинцев с наступающим праздником! Пусть поскорее закончится эта бессмысленная война и будет мир на нашей земле!!! Будем надеяться и верить, что наша страна Украина станет действительно независимой! А наш народ начнёт верить в себя, в свои силы, станет хоть чуточку добрее и будет думать своим умом! С праздником нас!!!
Хиляль играет с закрытыми глазами, словно в трансе. Я смотрю, как смычок порхает над скрипкой, почти не касаясь струн и рождая мелодию, которой я прежде никогда не слышал и которая сообщает мне и всем остальным что-то такое, что непременно нужно услышать. Иногда девушка замирает, а в следующий момент кажется, будто она предаётся экстазу, танцуя вместе с инструментом; но в основном движутся только её руки.
Каждая нота пробуждает в нас воспоминания, а вся мелодия рассказывает удивительную историю, историю души, что тянется к другой душе без страха быть отверженной.
Мне вспомнился К., для которого чашка кофе была единственным смыслом существования. Однажды, когда я дрожащим от волнения голосом расписывал ему преимущества буддизма, он мне ответил: «Нирвана - пожалуй, но только с чашечкой кофе».
Не будем говорить о любви, потому что мы до сих пор не знаем, что это такое. Может быть, это густой снег, падающий всю ночь, или зимние ручьи, где плещется форель. Или это смех и пение и запах старой смолы перед рассветом, когда догорают свечи и звёзды прижимаются к стёклам. Кто знает? Это мужские слёзы о том, чего никогда не ожидало сердце: о нежности, о ласке, несвязном шёпоте среди лесных ночей. Может быть, это возвращение детства. Кто знает?
Вот ты спрашиваешь - что делать? Она то приходит к тебе, то уходит назад, к мужу, и так происходит уже давно. Ты говоришь, что любишь её, а она этим пользуется… Что делать? - ах, этот плесневелый вопрос. На тебе встречный - нахера? Нахера ты это спрашиваешь у нас, незнакомых тебе в реале людей, которые, по большому счёту, ничего не знают?
Она, конечно, придёт снова, в этот раз навсегда. Ну, наконец-то - подумаешь ты. А через две недели одинокая зубная щётка в стаканчике опять будет напоминать тебе о том, какой ты дурак.
Не, ну ты, конечно, всё подробно описал, но, пойми, ты описал лишь оболочку, а вовнутрь заглядывал лишь сам… Да, тебе посоветуют, - большинство, пришибленные прагматики, скажут - брось её, кто-то скажет - борись за свою любовь. Но это будут лишь слова, пустые слова чужих тебе людей, ибо кто из них, скажи, целовал эту маленькую родинку на её шее? Кто ощущал ладонью смешные мурашки, стайкой побежавшие по спине от этого поцелуя? Кто слышал её смех, кто видел, как она жмурится, и эти лучики в уголках глаз? Кто, как не ты, ненавидел эту дрянную татушку, сделанную в молодоглупости, на её крестце? Может, тот умный дядька в очках, выливший тебе на уши ведро истрёпанных банальностей?
Поэтому забей на советы. Решай. Решай сам. Быть может, это будет самая большая ошибка в твоей жизни, но это будет твоё решение. И отвечать за него будешь только ты сам.
И, когда-нибудь, на склоне лет, уже переболев, ты поймёшь, что эта ошибка - самое главное, что было в твоей жизни. Возможно, это и была жизнь…
«Наш паравоз вперед летит» (Далее между строк)
Кепка тов. Ленина слетает от порывов ветра и улетает в темень ночи. Сегодня кто-то ее подымет, и будет счастлив. Из прицепного вагона с кепками специальный товарищ подносит товарищу Ленину новую - вот мол. Ленин одевает, кепка незамедлительно улетает в темень ночи. Сегодня кто-то будет счастлив. Специальный человек идет за новой. Ленин без кепки и не Ленин совсем. И он сидит у топки, сердится, и решает обосновать необходимость пролетарского террора. Ранее он не видел в этом смысла, но вот, спонтанное решение - террор необходим… Но вот и кепка новая. Конец главы.
…Десятая за ночь кепка улетает в темноту. Много счастливых людей будет. Новая глава. Недалеко и до маразма…
… Кепки улетали. Главы писались. Счастья все больше и больше.
Иногда мне кажется, что мои волосы живут какой-то собственной жизнью: днем ведут себя примерно, но как только я усну, начинают резвиться и играть, точно подростки, и кричат друг другу: «Ну, что еще замутим?»
* * *
Необходимость при нанесении туши открывать рот - великая загадка природы, которую науке еще только предстоит открыть.
Врач и смертная казнь, или Когда стоит остановиться
Начинается всё в 1977 году, когда завкафедрой анестезиологии Оклахомского университета доктор Стенли Дойч по заказу американского правительства разрабатывает ещё один способ облегчать человеческие страдания.
На первом этапе внутривенно вводится от 2.5 до 5.0 граммов тиопентала натрия, через минуту после этого - 60−100 мг. панкурония, а затем 120−240 мг калия хлорида.
Метод одобряют, и с 1980-го года он успешно используется не менее 800 раз.
Единственное показание к процедуре доктора Дойча - приговор суда.
Летальная инъекция государству нравится.
Ни запаха палённого мяса, ни кровищи, ни прочих ужасов, от которых репортёры рыдают, судья блюёт, а палач угрожает уйти в отставку, если его заставят ещё раз подойти к газовой камере (казнь Дональда Хардинга, 1992).
Всё чинно-благородно и очень смахивает на обычную медицинскую процедуру.
Остаётся за малым: кто эту процедуру должен проводить? Американская медицинская ассоциация запрещает своим членам принимать любое участие в проведении казней.
С другой стороны, государство требует присутствия на казни врачей.
Сходятся на компромиссе: казнь проводят специально подготовленные техники, а врачу разрешены две вещи:
дать приговорённому седативные препараты (по его просьбе) и подтвердить наступление смерти, установленное кем-то другим.
Запрещено даже самостоятельно устанавливать факт наступления смерти. Потому как установив оный, врачу надлежит начать проводить реанимационные мероприятия. В противном случае ему светит статья о неоказании.
Понятно, что на практике строго выполнять эти требования оказывается невозможно - рано или поздно измажешься. Посему врачи, участвующие в казнях, не слишком любят это афишировать.
Читал в New England Journal of medicine историю такого врача.
Доктор. 60 лет. 30 из них работает в маленьком городке. Уважаемый человек, большая практика. Среди больных - начальник местной тюрьмы. Ну и жалуется тот, что в тюряге с врачами проблема. И интересуется, не мог ли бы доктор при случае посматривать зэков. Деньги не абы какие, 65 баксов в час, но начальник тюрьмы - докторов хороший знакомый, требуется всёго пара несколько часов в месяц - отчего не помочь?
Года через два у начальника тюрьмы опять проблема: штат перешёл на летальную инъекцию, требуются врачи, не мог бы доктор помочь? Ничего страшного, требуется только посидеть на кардиомониторе. Да вы подумайте, доктор, время терпит.
А городок маленький, все всех знают, ну и приговорённых тоже: один при ограблении убил мать троих детей, а на выходе ещё и пристрелил прохожего. Второй похитил, изнасиловал и задушил одиннадцатилетнюю девочку. Отморозки в общем полные, кто о таких жалеть будет? Доктор даёт добро.
На первых казнях всё выходит расчудесно: доктор стоит за занавесочкой, смотрит на монитор, никто его не видит, всю работу делает техник. На мониоре проходит классическая картина остановки сердца от гиперкалиемии, хоть прямщас в учебник. Доктор ждёт ещё минутку для верности, потом даёт сигнал другому врачу, каковой (в полном согласии с инструкциями Медицинской Ассоциации) идёт подтверждать уже установленную смерть. Ещё через полчасика доктора выпускают через боковую дверь, никто его не видит.
Проблемы начинаются на одной из следующих казней.
Техник не находит вену. Тупо долбит полчаса. Приговорённый мучается, зрители перешёптываются, и вся казнь начинает превращаться в какой-то фарс.
Смотрит доктор на это безобразие из-за своей занавесочки, смотрит и наконец чаша терпения у него лопается. А тут ещё начальник тюрьмы, мол, спасай, док.
Ну, вылезает он из-за занавесочки, споро попадает в венку и удаляется.
А дальше ещё две казни подряд - та же история.
Приговорённый с ожирением, приговорённый - наркоман со стажем - а ты попробуй, её, вену эту, найди. И не откажешься уже, «рыбка задом не плывёт».
На третьей казни вену не находит и сам доктор. Приговорённый тоже мол: «Ну нет у меня вен, ваще, и никогда не было».
Ну что делаем, если не находим периферическую вену? Правильно, ставим подключичку.
Народ срывается искать набор для катетеризации центральной вены, и где-то в конце концов находят.
Доктор объясняет зэку всё, что планнирует делать, надевает стерильные перчатки, тщательно обрабатывает антисептиком место катетеризации (!), аккуратно ставит катетер и удаляется за свою занавеску.
Ещё через пару лет очередная организация противников смертной казни подаёт в суд - мол, летальная инъекция - казнь жестокая и негуманная.
В числе свидетелей защиты штат приглашает и доктора. История просачивается в газеты.
Доктор начинает обнаруживать на дверях своей клиники всякие интересные надписи типа «Врач-убийца».
Кто-то подаёт в суд с требованием вообще отозвать лицензию - за нарушение инструкций медицинской ассоциации.
Кончается всё, впрочем благополучно: пациенты доктора поднимают шум («Что тут такого, что он отравитель? Одного отравит, другого вылечит!»), штат лицензию подтверждает («Всё, что сделал предъявитель сего, сделано по моему приказанию и для блага государства»).
Потому как инструкции инструкциями, но есть ещё и закон штата. И, согласно им, участие в казнях есть деятельность легитимная и для врача приемлемая.
Так-то.
Московский Кремль. Оружейная палата
История создания Оружейной палаты и ее коллекции тесно связана с развитием Московского Кремля, становлением многонационального Русского государства. В течении столетий создавалось это редкое по своей ценности собрание, где хранятся золотые и серебряные изделия, государственные регалии, драгоценные ткани, древнейшее оружие, конское убранство. Многие изделия, представленные в государственном хранилище, выполнялись здесь же, в мастерских Кремля, или их привозили ко двору русских государей в качестве посольских даров. Большая часть предметов на протяжении веков использовалась в быту и при официальных церемониях. Уже в XIV веке Оружейная палата представляла собой сокровищницу великих князей. Постепенно росла великокняжеская казна, и для ее хранения к концу XV столетия между Архангельским и Благовещенским соборами было выстроено специальное каменное здание (1484−1485), которое позднее стало называться Казенным двором. Со временем великокняжеская казна приобрела значение государственного хранилища.
Надо отметить, что Оружейная палата в начале своей деятельности была одновременно и хранилищем государственных ценностей, и производственными мастерскими. Здесь изготовляли различные оружия и доспехи для русских воинов. Тут же с древнейших времен при дворе работали художественные и живописные мастерские. Художники-живописцы расписывали царские хоромы, кремлевские соборы и церкви, создавали парсуны (портреты) и иконы.
В конце XV- начале XVI века наряду с Оружейной палатой появился Конюшенный приказ, в ведении которого находилась царская конюшня, а следовательно, и церемониал дворцовых парадных выездов. В его обязанности вменялось также поставка лошадей для войска и тому подобное. Конюшенный приказ имел свои мастерские, в которых изготовлялось парадное конское убранство и предметы, связанные с парадными выездами. В XVII веке для этого приказа возводят специальное двухэтажное здание около Боровицких ворот.
С возвышением Русского государства парадный быт царей становится все более пышным, развивается сеть мастерских. В конце XVI века одна из них - Постельная палата- разделилась на Государеву и Царицыну палату. Мастерская Царицына палата разместилась в женской половине Теремного дворца, ближе к царским хоромам. Она ведала не только изготовлением постельного царского убранства, одежды для членов царской семьи, но и заботилась о сохранении этого драгоценного имущества.
При царском дворе росла потребность и в дворцовой утвари, в дорогой и красивой посуде, ювелирных украшениях. И вот в начале XVII века в Кремле создается Серебряная палата, от которой в 1624 году отделилась как самостоятельная мастерская Золотая палата. Новые мастерские разместили неподалеку от Троицких ворот, в направлении современного здания Оружейной палаты. Эти две палаты в основном выполняли производственные функции в отличие от Оружейной палаты, Конюшенного приказа, Государевой и Царицыной палат, которые были и хранилищами и мастерскими.
В Золотой и Серебряной палатах изготовлялись изделия из редких металлов и редких камней, и другие ценности. Эти изделия вошли в основной фонд государственной казны.
Во второй половине ХУ11 века кремлевские мастерские достигают наивысшего расцвета и представляют собой своеобразную русскую академию художеств.
К концу ХУ11 столетия производственная деятельность кремлевских мастерских значительно сокращается, упраздняются Золотая и Серебряная палаты, а в 1700 году их дела передаются в ведение Оружейной палаты.
В 1711 году Оружейная палата перетерпивает большие изменения, так как многие ее мастера переводятся в новую столицу Русского государства - Петербург. В 1721 году Оружейная палата, мастерская Царицына палата, Казенный двор и Конюшенный приказ были объединены и стали называтся Мастерская Оружейная палата. Она становится хранилищем древних исторических ценностей, представляя собой как бы рообраз ныне существующего музея.
В то время специальных помещений для хранения сокровищ Оружейной палаты не было, и великолепные произведения искусства портились от постоянных перемещений. Большой ущерб нанес Оружейной палате пожар 1737 года, во время которого погибло немало ценностей, в том числ трофейное оружие и знамена, взятые у шведов в битве под Лесной.
В начале XIX века в Кремле на месте двора Бориса Годунова, неподалеку от Троицких ворот, возводится специальное здание для музея Оружейной палаты по проекту архитектора
В середине прошлого столетия, в 1851 году, возводится новое здание Оружейной палаты на масте бывшего Конюшенного приказа, рядом с Боровицкой башней. В этом здании музей размещается и сегодня.
Здание Оружейной палаты имеет два этажа. Анфиладой расположены высокие двусветные залы второго этажа, перекрытые крестовыми сводами, опирающимися на центральные массивные столбы. На втором этаже и размещена основная часть коллекции этого уникалного музея.
В XIX столетии Оружейная палата играла брльшую роль в развитии русской исторической науки и искуствоведения.
Надо отметить, что в 1920 -х годах палата значительно расширела свои собрания и кроме поступивших коллекционных частных прозведений, сюда добавляются сокровища из Патриаршей ризницы Московского Кремля, из ризниц многочисленных русских соборов и монастырей.
Сегодня же Оружейная палата является одним из самых популярных музеев страны. Она входит в состав Государственных музеев Московского Кремля, имеет специалезированные реставрационные мастерские.
25 апреля 1985 года после длительного перерыва открылась новая экспозиция знаменитой государственной сокровищницы Московского Кремля. Дело в том, что около четырех лет велась реконстпукция и реставрация здания Оружейной палаты. В то же время шла работа над проектом новой реконструкции. В ходе этой работы рассматривалось несколько возможных решений новой экспозиции. И было решено необходимым сохранить сложившийся в течение столетий облик музея, во бравшего в себя лучшие образцы русского, восточного и европейского прикладного искуссва.
Коллекции Оружейной палаты размещены в девяти залах, где представлены уникальные памятники древнерусского и западноевропейского декоративно - прикладного искусства начиная с XII века до начала XX столетия.
Светлый золотистый парадный зал открывает анфиладу верхнего этажа музея, где начинается знакомство с собранием русских золотых и серебряных изделий XII - начала XX века. Эта коллекция - одна из самых значительных в сокровищнице Оружейной палаты. Памятники золотого и серебряного дела
В третьем и четвертом залах Оружейной палаты находятся редчайшие памятники русского боевого и парадного вооружения. Коллекция оружия в музее представлена необычайно широко.
В ХУ11 веке Оружейная палата была крупнейшим центром по производству строевого и парадного вооружения, опиравшимся на достижения лучших мастеров-оружейников из других русских городов. Для создания оружия нередко привлекались и мастера Золотой и Серебряной кремлевских палат.
Парадное вооружение в ХУ11 веке играло значительную роль в оформлении дворцовых церемоний- смотра войск, посольских приемов и царских выездов.
Завершает анфиладу второго этажа Оружейной палаты торжественный алый зал, где размещается редчайшая коллекция серебряных изделий западноевропейской работы ХУ111-Х1Х веков. В этом зале собраны уникальные дары из Англии, Австрии, Голландии, Польши, Швеции, Дании и других государств. Это драгоценные кубки, блюда, рукомои, фигурные настольные украшения и другие изделия.
Неповторимое собрание уникальных памятников Оружейной палаты широко известно в нашей стране и за рубежом. Оно поражает не столько огромной материальной ценностью экспонатов, блеском золота и серебра, сиянием драгоценных камней, сколько высокой техникой исполнения, тонким художественным вкусом, неисчерпаемым богатством фантазии, необыкновенной одаренностью мастеров из народа, создавших эти прекрасные произведения.
Кто такой Жак Калло? Гравер эпохи мушкетеров
Творчество Жака Калло, мастера офортов, - прежде всего окошко в XVII век, время рубак-мушкетеров и ничем не ограниченной власти королей, склонных к театральным экзерсисам. А также время паневропейских войн за «наследство» и простодушных любителей комедии дель арте.
Жак Калло, родившийся в 1592-м (или 93-м) году в Нанси (Лотарингия) в пятнадцать лет был отдан отцом в ученики к золотых дел мастеру. А затем - учеба и работа в Риме, во Флоренции, освоение тайн гравюры, оформление спектаклей и праздников при дворе Медичи. В 1621 году Калло возвращается на родину и становится придворным художником герцога Лотарингского Карла IV.
Два основных направления - искусство графики и мастерство театрального декоратора - и породили неповторимый почерк Калло, создали его художественный космос, где театр - не специальное зрелище, происходящее в отведенном для него месте, а способ существования и общения с окружающим миром. Стократ прав был старший современник Калло, житель Альбиона Шекспир, сказавший «весь мир - театр…» и далее по тексту.
Образы, воплощенные Калло, символичны: это, с одной стороны, известные всем персонажи комедии дель арте, но с другой - скрытые под грубыми масками пороки общества - стяжательство, воинственность, продажность, нищета. И никого не обманывает нарочитая театральность композиций - подмостки, занавес; герои Калло сходят со сцены и растворяются в толпе зевак, становясь такими же, как они, «простыми людьми». Неудивительно, что война, в представленнии Калло, тоже игра, у которой есть свой зритель: на дерево, густо «украшенное» висельниками, окружающая толпа взирает сквозь скучающий зевок, словно на затянувшуюся пьеску.
Персонажи Калло - это фигуры домольеровского театра. Еще не имеет своей цены тонкая ирония, сложная драматургия, неожиданные сценарные ходы. Еще игра на уровне телес - гнутся спины, отклячиваются для пущего смеха зады, раздаются пощечины. Гротеск и вульгарщина - язык, понятный уличной толпе.
Даже в такой, казалось бы, канонической работе, как «Искушение св. Антония», не изменяет мастер своей манере: скалы изображают арку-просцениум, Люцифер парит над происходящим, словно подвешенный на канате, из носа чертика вырастает вдруг ружье (привет Босху, у которого тоже издевка и ужас - рядом).
Творчество Жака Калло - увесистый обломок мрамора, брошенный в озеро европейского искусства. На кругах, разошедшихся от камня, качались даже такие мэтры (вполне самодостаточные, заметим), как Гофман и Гойя. Писатель назвал свою первую книгу «Фантазии в манере Калло», а художник отвесил поклон предшественнику, дав своей серии офортов название, уже использованное двумя веками ранее Калло - «Бедствия войны».
Мастерство гравера - великий труд, гимн усидчивости, верному глазу и твердой руке. Тысячи штришков проделает иголка по кислотоупорному лаку, нанесенному на металлическую пластину. В эти бороздки зальется кислота, которая и вытравит металл, навеки оставив в нем замысел мастера. Разойдутся оттиски по всему миру…
Задумывался ли Калло о судьбе своих работ через четыре столетия? А мы, сегодняшние, можем сказать о нем словами Гофмана: «Отчего, дерзновенный искусник, не могу я отвести взора от твоих диковинных фантастических листков?»
Ну вот, опять! Стоило мне выйти на улицу, как дождь полился не на шутку. Где же зонт - неужели дома остался? Так и есть! Вернуться, что ли? Да ведь я уже далеко от дома отошёл. Может, под деревом переждать? А вдруг непогода затянется и мой любимый хлеб закончится?
Я, конечно, мог бы купить точно такую же буханку рядом с домом. Но ведь на километр дальше она стоит немного дешевле. Понимаю, что экономия мизерная. Но почему-то из принципа хожу в такую даль. Доморощенный мудрец со скамейки у подъезда однажды сказал: «Чего не сделаешь во имя экономии трёх рублей». Но у меня, возможно, другие мотивы - вот не привык я за удобства переплачивать. К тому же постоянно на пустом месте себе трудности создаю. Преодолеть свои привычки - на это мужества не хватает.
Голова болит жутко - словно между молотом и наковальней побывала. В висках как будто не кровь, а расплавленный металл. Ничем эту напасть победить не могу. Таблетки - что мёртвому припарки.
Началась эпопея с головой ещё вчера. Не в меру нервный клиент ворвался прямо в офис и два часа качал права, яростно стуча кулаком по столу. При этом не потрудился даже объяснить, в чём дело. Наверное, и сам забыл, из-за чего сыр-бор поднял. Главный кайф для таких личностей - выплеснуть негодование. Потом ещё книгу жалоб потребовал, написал гневный отзыв. Мне тоже в нём изрядно досталось. В такие моменты невольно себя неудачником чувствую.
Пока предавался невесёлым размышлениям, дошёл до хлебной палатки. Ну и очередь! Ладно, мне не привыкать.
Ну вот… Любимый хлеб закончился! Досада, да и только.
Всё же что-то я выбрал и купил. Несколько раз пересчитал сдачу - вдруг ошибка? Да нет, вроде правильно. Хотя на всякий случай ещё раз сделал переучёт мелкой наличности. Наконец, убрал её в кошелёк.
Но тут краем глаза увидел: в трещине асфальта что-то блестит. Неужели монета? Пусть и мелкая, но при таких находках я как-то на время перестаю себя неудачником ощущать.
Наклоняюсь, вытаскиваю серебристый диск из грязи…
Вдруг что-то резко толкнуло меня - удар пришёлся прямо по больной голове! Весь мир закачался перед глазами. Оказывается, некий гражданин буквально врезался в меня. Ещё возмущался - мол, что это я на его пути торчу? Даже не извинился и пошёл себе дальше.
На дороге было скользко, и я сам не заметил, как не удержался на ногах и съехал в лужу. А рядом мальчишки стояли. Как увидели меня в таком бедственном положении, так сразу залились хохотом. К моей боли прибавилась ещё и обида.
Мне вспомнилось похожее унижение из детства. Обсуждали какой-то рассказ о морских приключениях. И угораздило же меня ляпнуть: «Я бы очень хотел стать пиратом, но ужасно боюсь воды». Зачем я раскрыл рот и сказал такую глупость? Наверное, пооригинальничать захотелось, а получилось совсем не остроумно. Долго тогда все в классе хохотали надо мной - кто по полу катался, кто на голове стоял.
И вот теперь чувствую себя таким же униженным, как в тот далёкий день. Не хватает моральных сил даже встать. Хочется, чтобы кто-то подошёл и успокоил меня, как будто я маленький ребёнок. Но никто не обращал внимания на одинокого неудачника, а мальчишки, вдоволь нахохотавшись, убежали играть куда-то вглубь двора.
Всё же поднимаюсь, потирая ушибленные места. Да ещё к одежде обрывки газеты налипли - приходится отрывать их, преодолевая брезгливость.
О моём настроении говорить не приходится. Спустя несколько минут всё же взглянул на свою находку. Оказывается, это не мелюзга из копеечного племени, а нечто на порядок благороднее. Только что с того? Неужели даже ради столь незначительного приобретения приходится шишки набивать?
Монета казалась горькой насмешкой.
Но, может, есть в подобных происшествиях смысл? Немало удивился, что задался таким вопросом.
Наверное, я сам виноват в своём невезении. Никто не заставлял меня нагибаться за монетой и копаться в грязи. Уж чего-чего, а авторитета в чьих бы то ни было глазах подобное занятие мне явно не прибавляло. К кому у меня могут быть претензии, кроме как к себе самому?
Да и в такую даль тащиться под дождём тоже никто меня не просил. Это я сам придумал себе трудности. И ещё удивлялся, почему ни к чему хорошему это не привело. Я мог бы такую же буханку рядом с домом купить. А уж найти лучшее применение сэкономленному времени вполне реально.
Когда я подумал над этим, то настроение незаметно улучшилось. Даже голова болеть мало-помалу перестала.
Что же касается того грубияна-прохожего, то я к нему благодарность почувствовал - ведь он заставил меня задуматься.
Кстати, а тот капризный клиент, которому я был обязан своей головной болью, - того же поля ягодка. Ну, зачем мне было вовлекаться в его проблемы и брать их на себя? Пусть бы кричал, раз для него это такое удовольствие. А я мог бы в это время спокойно думать о цветочках. То, что я нервничал заодно с ним, - ни ему, ни мне не помогло.
Монетку решил сохранить. Пусть она служит мне напоминанием. Если возникнет соблазн сникнуть по какому-нибудь ничтожному поводу, я посмотрю на неё. И она напомнит мне, что прогибаться под мелочи опасно - неудачником станешь.
Как вы думаете, прав ли я?
После работы зашла в «Ашан» продуктов на щи купить. После касс разложила покупки - пакеты и отдельно картошка в сетке - на столике. Жду мужа на машине. Мимо прошел сухонький, скрюченный старичок в пижонском пиджаке. Ухоженный такой. Оглянулся на меня, поцокал языком. - Какая молодая и красивая… - говорит. Я приосанилась. Продолжает: …картошка. И довольный пошел дальше.
Навеяно постом одного френда про то, что в Риге питание в школах льготникам будут (!) выдавать по специальным картам. Он долго не мог поверить почему-то, что в России и в Москве питание в школах по картам вполне себе выдаётся (разумеется не везде), и льготные карты тоже есть. О чем я? О каком-то странном, засевшем в головах широкого слоя людей убеждении, что «уж что-что, а на Западе и правда все технологичней». О том, что существует якобы некий серьёзный «технологический разрыв» между Западом и Россией.
Это очень странно, тем более что люди вроде бы на тот самый Запад из Москвы ездят. Послушайте, если мы говорим о платёжном бизнесе и многих связанных с этим технологиях, то этот «разрыв» скорее в НАШУ пользу.
Ребята, вы окиньте кругом отрасль. Если мы берём Москву и крупные города, то в плане различных карт, ID, платёжной инфраструктуры (удобство которой мы не ценим), инноваций в ритейле и пр. мы не отстаём, а во многом опережаем Запад.
Просто несколько очевидных примеров.
- Вы знаете, что в метро Мюнхена основной вид оплаты - бумажные билетики, которые пробиваются «компостером», как у нас в автобусах в ранние 90е? Карты с MIFARE-чипом, как у нас - это просто мечта и труднодостижимая реальность, а карта «Oyster» в Лондоне менее технологична, чем та же «Тройка». Я надеюсь, понятно, что никакого Wi-Fi в метро в Лондоне, НЙ и том же Мюнхене нет и не планируется?
- Вы в курсе, что чтобы пополнить баланс местной SIM-карты в Риге, вам надо найти газетный киоск, сунуть наличные продавцу, который пробьёт вам какой-то чек с длинным кодом, который вы ручками должны вбить в SMS и отправить на активацию оператору? Никакого удобства в виде расставленных на каждом углу платёжных терминалов, в которые можно положить наличные, которые через секунды превратятся в безнал на любом возможном счету - нет ни в Латвии, ни во всей Европе, ни в США.
- Вы в курсе, чем был поражён (а рассказывал он это во время приветственной речи на первой пресс-конференции после своего назначения) нынешний глава Visa в России Эндрю Торре? Тем, что можно пополнить мобильный телефон через карту Сбербанка отправив сумму и номер на короткий номер 900. Для него это было неслыханной для Европы ИННОВАЦИЕЙ.
- Вы в курсе, что более успешного массового (именно массового) онлайн-банка «без отделений», как Тинькофф Банк, за рубежом попросту нет, а те аналоги, что есть - по сути, отдельные эксперименты для «продвинутой» аудитории?
- Вы в курсе, что в США в 2015 г. более 2 млн абонентов крупного телеком-оператора AOL пользуются dial-up интернетом? Да-да, это такая штука из наших 90-х, когда модем в телефон и набор номера для соединения.
- Вы в курсе, что в тех же США миллионы мобильных абонентов ещё сидят на аналоговом стандарте AMPS 900, который умер у нас не начавшись?
- Вы знаете, что помимо того, что в США горячо выступают против чиповых карт, а об NFC говорят как о заморской новинке даже в крупных городах, там широко распространены ЧЕКИ? Бумажные чеки, которые тебе выписывают в отделении банка ручками, а потом их надо нести в «пункт обналичивания» - где с тебя за обнал скорее всего ещё и возьмут комиссию?
Кстати суперпродвинутой новинкой там в банкоматах считается МОДУЛЬ ПРИЕМА ЧЕКОВ (!!!) - вместо карт. Зато массовый функционал наших банкоматов (с функциями пополнения телефонов, переводов с карты на карту, оплатой ЖКХ и госуслуг) там считается невероятной, «инновационной» роскошью, которую показывают на отраслевых выставках как достижение?
- Вы в курсе, что на западных конференциях по ритейлу представители торговых сетей обсуждают давно действующую у нас модель самовывоза из магазинов после заказа по интернету как нечто новое и необычное?
И таких примеров - масса. Можно продолжать и продолжать. Да что там - самый яркий пример - Uber. Западные дикари-луддиты не просто протестуют против этой реальной инновации и крушат машины, а и на государственном уровне ЗАПРЕЩАЮТ их - как например во Франции. Между тем как у нас действует и он, и аналоги в виде Gett и Яндекс.Такси. И это считается НОРМОЙ.
Поймите наконец, милые френды, современный западный мир в смысле обыденной жизни массы людей далеко ОТСТАЕТ от той же Москвы. Ещё пример - технологическая схема, по которой реализована выпускаемая миллионами штук социальная карта москвича - с платформой, где на одном чипе дуальный интерфейс и размещены три приложения, одно из которых умеет эмулировать MIFARE карты, - для нас обыденность, а для запада - дорогая «инновация», о внедрении которой в таком масштабе тамошние страны могут только мечтать.
И так вот во многих и многих случаях. Так что карты в школах по которым выдают питание - это просто мелочь, в которой мы Европу ОПЕРЕЖАЕМ.
А вот от кого мы (и Запад) безнадёжно отстали - это от ВОСТОКА, Самый настоящий хайтек, массовые инновации и «мир будущего» - это АЗИЯ. Китай, Тайвань, Гонконг, Япония, Корея. Именно там можно платить в магазинах и снимать наличные по скану ладони, именно там самые продвинутые транспортные карты, именно там - массовая оплата всего и вся с телефонов, как с NFC, так и по QR-кодам на экране (130 тыс магазинов в Китае принимают платежи с электронного кошелька Alipay по QR-коду - причём и местные Walmart, IKEA и пр.), и даже по такой технологии, как мобильные платежи «по ультразвуку» (телефон генерирует ультразвуковой одноразовый пароль для операции прямого дебетования мобильного кошелька) - только в Китае так работают 36 тысяч вендинговых аппаратов.
Вы знаете, что самая продвинутая (и выдаваемая гражданам десятками миллионов ID-карта - электронный паспорт - это в Пакистане? да да, не в Германии. А в Пакистане.
Так что можете выкинуть этот свой дряхлый европоцентризм на свалку истории - Запад более (и давно уже как) не технологический лидер мира. Он даже не может производить у себя свои же Apple - «в случае чего». Нет мощностей. Лидер - Азия. А наше «отставание» от запада в области технологий - просто мнимое.
Кстати говоря - моё личное мнение - мы отстаём в платёжных технологиях от Востока ещё и потому, что два десятилетия тупо следовали в русле неповоротливого технологического дискурса двух донельзя забюрократизированных западных платёжных систем - Visa и MasterCard (хотя в тучные годы и брали у них самое дорогое и новое). В итоге сейчас мы со скрипом пытаемся приучить граждан к бесконтактным технологиям хотя бы на картах (какие там телефоны), а в Китае, где на NFC с самого начала плюнули как на дорогую затею, миллионы граждан уже массово платят с телефона без всякого NFC.