Нет таких лекарств, к которым бы не отыскались болезни.
Ходил к колдунье. Говорит, что вылечит от всех болезней. А у самой сопли.
Кофе хлещешь - сердце гробишь.
Гера: -Знаешь как диагностируют болезни у мышей?
Или кровь берут?
Фарит: - Неа.
Гера: - Вот представь. Приносишь ты любимую мышку ветеринару. И такой: «А здорова ли моя буся?»
Врач: - Щас узнаем - берет скальпель, отрезает мышке голову и берет кровь на анализ.
Фарит: Эм. голову?
Гера: - А потом возвращает бескровное тело и такой: «У нее кальция не хватало».Да, мышей не лечат.
Фарит: - Сурово блин…
Помню, гуляли мы в детстве и перекусывали: летом - незрелыми яблоками, зимой - снегом. Видимо, тогда болезни боялись нашей наглости. А теперь - наглеют от нашей боязни.
- Курение вызывает Рак. Курение вызывает Рак. Приём.
- Рак на связи. Приём.
Психосоматика: скажите, что у вас болит, и я отвечу, где у вас проблемы в жизни
Знаете, что получится, если скрестить медицину и психологию? Удивительная вещь получится, скажу я вам! Психосоматика. Это такое направление в медицине, которое занимается влиянием наших эмоций, страхов и психологических блоков на здоровье. Научно доказано, что наши внутренние переживания и чувства результируют в физические болезни.
Однажды Карина Багдасарова, представительница известной цирковой династии дрессировщиков, призналась, что всю жизнь хотела быть танцовщицей, а отец заставил ее работать на арене. Во взрослом возрасте, когда она стала разбираться с собой, то поняла, почему всю жизнь страдала болями в пояснице - по сути «выполняла то, что не хотела делать».
Итак, что же могут рассказать ваши больные места?
Голова
Если голова часто или постоянно болит - это «болят» мысли, обилие информации или раздумий по какому-то поводу. Головные боли часто бывают у высокоинтеллектуальных людей, которые подавляют эмоции. Эта проблема говорит о низкой самооценке и страхе, внутренних упреках за что-то и о том, что человек прячет все в себе.
Волосы
Проблемы с волосами (раннее поседение, потеря волос, их безжизненность) - индикатор стресса, беспомощности и отчаяния. Волосы, особенно у женщин, - символ жизненной энергии. Проблемы могут возникать, если человек живет в постоянном напряжении и страхе. А всего то и нужно - быть собой, верить в себя и в помощь свыше. Иногда болезни волос могут возникать как ответ на большое эго, гордыню и бессознательную обиду на Бога.
Шея
Шея соединяет разум (голову) с чувствами (телом). Проблемы с шеей говорят о том, что у вас не в ладу друг с другом первое и второе. На метафизическом уровне это надо понимать как мост между духовным и материальным. Болезни шеи говорят об отсутствии гибкости: человек боится повернуться, чтобы услышать правду за спиной, игнорирует ситуацию вместо того, чтобы в ней разобраться. Можно еще при больной шее попробовать кивнуть утвердительно или отрицательно помотать головой. Это покажет, в чем у вас трудности, говорить «Да» или «Нет».
Глаза
Близорукость - отсутствие дальновидности, боязнь будущего и нежелание смотреть дальше своего носа.
Дальнозоркость - неспособность жить настоящим, сегодняшним днем. Человек с дальнозоркостью слишком долго думает, прежде чем сделать то, что необходимо сделать, не может увидеть ситуацию в целом.
Дальтонизм - глаз не воспринимает цвета, видит все серым. Говорит о том, что человек не может воспринимать радость в жизни. Важно посмотреть значение того цвета, который вытесняет сознание.
Глаукома - бельмо. Человек страдает в настоящем по поводу прошлого, нежелание простить и принять прошлое.
Зубы
Зубы болят у людей нерешительных и не принимающих решения. Все решают за вас, а вы сами боитесь, не умеете анализировать жизненные ситуации. Проблемы с жевательными зубами говорят о том, вы не можете усвоить обстоятельства, при этом верхние боковые зубы отвечают за принятие решений, а нижние - за принятие ответственности за свои решения. Слева - личное, справа - социальное. Еще есть мнение, что проблемы с левой стороной тела фиксируют проблемы в общении с матерью, с правой же - с отцом.
Рот
Болезни ротовой полости, например, стоматит, связаны с разъедающей душу обидой. Прикусывание языка - наказание себя за болтливость, щёк - беспокойство, сокрытие своих тайн и секретов. Рот связан с принятием новых идей. Любые проблемы в нем говорят о нестроениях именно в этой сфере.
Губы
Губы - отражение нашей чувственной природы. В зависимости от внутренних проблем на них могут отражаться следующие недуги:
Трещины - человек разрывается от противоположных чувств.
Кусание губ - самонаказание за проявленную чувственность.
Герпес - то же самое, что и кусание губ, но в более серьезной форме.
Спина
Спина символизирует опору жизни. Проблемы со спиной говорят об отсутствии моральной поддержки. Человек считает, что его не любят, или вынужден прятать свою собственную любовь. Если человек теряет подвижность, значит, он не может проявлять любовь к другим через деятельность. Если слева - то к близким, если справа - то к миру.
Пояница
Поясница - это конфликт. Чувство вины. Внимание приковано к тому, что в прошлом. Низ спины связан с материальными благами, деньгами, партнером, домом, детьми, работой, дипломами
Суставы
Бурсит - тема подавленного гнева. Человек стремится к совершенству во всем, даже в мелочах. Он не разрешает себе проявлять гнев, и этот гнев накапливается в суставе.
Артрит - мысль, что тебя не любят. Люди, страдающие артритом, как правило, очень правильные люди. Для них всегда главенствует слово «надо», они делают все через себя, буквально ломая через коленку. Очень силен «внутренний критик».
Вывихи. Частые вывихи конечностей говорят о том, что человек слишком позволяет манипулировать собой.
Проблемы с коленями - упрямство, гордыня, подавленный страх и нежелание уступать.
Лишний вес
Если у человека держится лишний вес, то ему следует пересмотреть свой внутренний мир. Зачастую тело держит лишнее, чтобы защититься от внешних воздействий. Человек слишком беззащитен перед социумом, перед жизнью в целом. Иногда говорит о подавленном стремлении достичь желаемого. Люди с лишним весом в детстве или подростковом возрасте часто переживают много унижений, насмешек и оскорблений в свой адрес.
Голени
Проблемы с голенями говорят о конфликтах жизненных принципов. Возможно, у вас произошло крушение идеалов, а, возможно, вы хотите чего-то, что противоречит вашим моральным устоям. Боль в голени мешает двигаться вперед, шагом или бегом, поэтому она связана с нашим отношением к будущему и нашей способностью двигаться вперед в жизни.
Желудок
Врачи подтверждают, что гастрит часто возникает на почве переживаний и нервных перенапряжений. Проблемы с желудком говорят о том, что вы находитесь в подвешенном состоянии, в жизни не хватает определенности, и местами даже посещает чувство безысходности и обреченности. Язва желудка говорит о чувстве ущербности, страхе и незащищенности. Появляется также из-за раздражения, которое наружу никак не выпускается. Если бы эти люди высказывались, то язвы бы не было.
Каждый болеет как умеет.
Евгения Шаталова - мама. У нее две любимых дочки, каждая со своим призванием. Одна - физик-ядерщик, вторая - талантливый поэт. Правда, та, что поэт - Соня - вслух свои стихи не читает. Только пишет. Она - аутист. Немая.
Мне надо сказать так много!
Кто думает, что золото - в молчанье?
Камнем загорожена дорога
словам из сердца - ну, не печально?
Эти две силы - тяжелая болезнь и удивительная душевная полнота - борются в Соне с детства. Женя рассказывает - дар обнаружили случайно:
- Нам удалось, хоть и с очень большим трудом, записать Соню в нашу обычную, местную школу. Разные ее способности проявились - к математике, например. Я ее в шутку спросила: «Может, ты еще и стихи пишешь?» Дочка кивнула. Взяли ручку, и слова из нее полились…
Звучит легко: взяла ручку и стала писать. Но за этим «писать», как и за всем в Сониной жизни, стоит колоссальный труд. И изматывающая борьба.
Чтобы сесть за парту, Соне пришлось ходить на занятия по реабилитации. Она справилась, но свое право учиться и развиваться ей пришлось не раз доказывать. Сущесвуют комиссии - ребенка проверяют, и после одной из таких проверок Соня впала в жестокую депрессию. Она тогда уже писала, но ей не поверили, отказали в авторстве. В лицо сказали: кто-то из близких пишет за нее.
Соня тогда окаменела. Обвинили в страшном - в душевной немоте!
Закрылась, перестала играть, идти на контакт - но все-таки нашелся психолог, который сумел эту ранку залечить и тут же получил в подарок стихотворение:
Я - не немая! Я - говорю!
Без звука, но тоже словами.
На пашне взойдут и увидят зарю
Стихи, будто поле с цветами.
- У Сони очень сильный характер, - говорит Женя. - Ей с большим трудом даются какие-то простые, привычные для нас действия - да вот даже туда-сюда пройти по просьбе, выполнить инструкцию. Но если ей нужно провести внутреннюю работу, чтобы продвинуться вперед - она это сделает.
Смотришь на эту спокойную, с достоинством себя держащую женщину и думаешь, что характер у них один на двоих. Сильный.
- Ну во-первых, Бог помогает, - улыбается Женя. - Во-вторых, силы нахожу в самой Соне. Ну и мое упорство.
Это упорство помогает преодолевать нередкое недоумение окружающих: как, немую девочку-аутиста учить? Лечить? Развивать? Принимать? Чтобы как все?
А это «как все» когда-то было Сониной мечтой. Не главной, но значимой, пока не поняла, что это невозможно, да и не нужно.
А главное желание - помогать людям. Соня написала об этом в 8 лет: «Я буду работать… консультантом по мечтам. Но чтобы такое будущее состоялось, надо, чтобы как можно больше людей приняли Бога, пришли к Нему. Так что я сначала буду помогать людям в этом. Как? Скорее всего словом: поэтическим и молитвенным».
И помогает. Правда, сейчас труднее: у 21-летней Сони обнаружили вирусы, которыми поражена ее нервная система.
- Когда Соня была ребенком, врачи были убеждены, что аутизм - это просто другое название шизофрении, - рассказывает мама Сони. - У взрослых - шизофрения, а у детей вот - аутизм. Когда Соне два года назад стало очень плохо, она попала в государственную психиатрическую больницу. Заведующая отделением там сказала: «Мне неинтересно, что с ней». Только в платной клинике нам сразу сделали все анализы и выявили проблему. Конечно, нынешнее лечение - в Сонины бы 8−9 лет…
Соня пишет сейчас в основном для себя, свое личное, пока к публикации не готовое. Но делиться своими стихами и текстами - очень важно для нее. Возможность рассказать о своих мыслях множеству людей Соне дал фильм «В АУТЕ», снятый в 2012 году.
- Соня восприняла этот фильм как возможность разговора с большим количеством людей. Для нее это была реальная возможность сказать о том, что важно, и не только для нее - для всех. Если диск с фильмом выйдет, люди его получат, это, конечно, будет для нее радостью. Для нее очень важно - кто будет смотреть фильм о ней, услышит ее стихи…
Таково нелегкое Сонино призвание - делиться с окружающими тем светом, который ей дан, своим талантом и своей верой, несмотря на тяжесть своего недуга. Отгороженная, оторванная от мира физически, Соня прочно связана с ним духовно. Как говорит Женя, «Бог для нее - здесь, Бог с ней рядом».
И мы можем оказаться на связи с ней - став ее зрителями и читателями.
Сейчас создатели фильма «В АУТЕ» запустили некоммерческую кампанию по сбору средств на издание DVD-диска с фильмом. Этот документальный проект стал для Сони своеобразным окном в мир, возможностью ощутить свою включенность в него. Выпуск диска - это шанс продлить эту радость для Сони.
Как-то Соня призналась: «Мне невозможно не писать стихи. Иначе я умру от боли. Лопну от напора слов в голове». Она чувствует в словах особую, очень странную силу. Ту, которая может менять мир.
Вот стихотворение, которое Соня написала в восемь лет:
Костер горел, и пламя пело
О Солнце и о гордости людей.
И голова моя горела
От горечи прожитых дней.
Мне скоро девять. Это вечность
В сравненьи с временем костра.
Но он согрел людей.
А я? …
Костер заплакал, догорая.
С поленьев капает смола.
И плачу я. Ведь дорогая
Цена безмолвья. Боже, дай слова!
А вот - в одиннадцать:
Мне почему-то очень надо
Стекло бордовое заката
В оранжевое утро превратить.
Своею радостью окрасить
Дома, заборы,
Плачем и слезами
Омыть все окна и дороги.
Весь мусор жизни
Мощным током крови
Снести и в своем сердце сжечь.
И это все не жертва, нет.
А просто помощь заблудившемуся миру.
И - в двенадцать:
На Ахмадуллину
И возносится на крыльях,
Мокрых и лохматых крыльях,
Из сегодня во вчера
Душа убитого дождя.
У Сони абсолютная грамотность и фотографическая память.
Когда училась в школе, известный профессор, преподаватель Лондонского университета Борис Галицкий, решал с ней сложные логические задачи и был ошеломлен: она за одну минуту справляется с тем, что его английские студенты и за час не могут осилить.
Но пока поэзия побеждает математику.
В семь лет Соня написала свой первый стих. И тогда же сама для себя придумала: она будет созидать слово. Стихотворное, прозаическое и молитвенное.
И сегодня, в свои двадцать лет, Соня тоже держится за это.
Тут надо как-то набрать воздуха и объясниться с читателем. У Сони Шаталовой - тяжелая форма аутизма. Она - немая. В четыре года врачи поставили ей диагноз: глубокая умственная отсталость. Диагноз этот отменили в Сонины четырнадцать.
Внешний рисунок событий таков: до полутора лет Соня была здоровым ребенком, пошла в одиннадцать месяцев, речь развивалась, четко произносила: мама, папа, баба… Потом сделали прививку. Наверное, даже не в прививке дело, говорит Женя, а в чем-то другом, но уже через сутки все в Соне стало «схлопываться»: ни с кем не хотела контактировать, совершенно перестала говорить, не делала ничего из того, о чем ее просили.
Когда в Сонины уже почти четыре года врачи официально объявили: «ранний детский аутизм», родители были в шоке. Один профессор сказал Жене, что без нее Соня не проживет и дня. И еще сказал: ищите, кто может ей помочь.
Помогать не брался никто.
* * *
Не знаю, конец иль начало,
Сон или, может быть, бред -
Только песня вдруг замолчала,
И в доме погашен свет.
Забивают в ставни гвозди,
Закрывают дверь крестом.
Разошлись хмельные гости,
Умирает старый дом.
Не могу никак проснуться,
Прекратить ночной кошмар.
И глядят пустые блюдца,
Бьется об стекло комар.
Это стихотворение семнадцатилетней Сони.
В психолого-медико-педагогической комиссии (ПМПК) Жене сказали: «Какие консультации? У нас для таких детей ничего нет. Если вы согласитесь сдать ее в интернат - мы вам поможем быстро оформить документы».
Первой откликнулась Галина Кирилловна Торлак, школьный психолог. Она сказала: давайте попробуем. И начала с Соней играть. Четырехлетняя Соня ей поверила и пошла на контакт. Потом Галина Кирилловна станет первой учительницей Сони. И благодаря ей Соне удастся окончить начальную школу, обычную, по месту жительства, в подмосковном Краскове.
Торлак усиленно изучала аутизм в то время, когда у нас и слова-то такого не знали, и потом еще долгие годы неотлучно была в контакте со всеми специалистами, занимающимися Соней, - и из Центра лечебной педагогики, и из реабилитационного центра «Наш солнечный мир», и из Института коррекционной педагогики. Все эти центры и институты Женя находила сама, в одиночку, ощупью, по наитию. Интернета тогда у нее не было, сарафанное радио, говорит, подсказывало.
Когда Соню пытались научить читать и писать - абсолютно ничего не получалось. Опять же официально Соня была признана врачами «необучаемой».
Потом Женя отвела шестилетнюю Соню в Центр лечебной педагогики. Там одна из форм обучения - «метод глобального чтения»: учат читать не по буквам, а сразу по словам. И вот едва началось первое занятие, вышла к Жене в коридор педагог с ошеломительным известием: учить Соню не надо, она уже умеет читать. Через два месяца так же неожиданно выяснилось, что Соня и пишет. Сама Соня - потом, письменно - объяснит маме, что умела читать и писать всегда.
В восемь лет Соня принялась (с подачи поэта Виктора Кротова) придумывать «афоризмы-определения». То есть заново составляла слова. Словарик получился длинный. Полторы сотни слов.
Один мой друг, прочитав Сонин словарик, воскликнул: «Ничего себе! В восемь лет!»
Другой ему - возмущенно: «Да при чем тут восемь лет?! Ты в свои шестьдесят до такого додумался?»
А я мстительно загадываю: если проверить тех врачей, что поставили Соне диагноз «глубокая умственная отсталость», насколько утешительны - и для кого именно - будут результаты?
Женя как-то сказала о неподвижных и немых детях-инвалидах: «Кто знает, может, они лежат и молятся за нас?» Так вот спрашиваю: «Почему?»
Оказывается, Женя знала такого ребенка. Как он изменялся, когда видел икону! Это молитвенное сосредоточение ни с чем не спутаешь. Он молился на такой, наверное, глубине, где язык не имеет значения. В нем была какая-то абсолютная собранность - при абсолютной его неподвижности. Он даже мизинцем не мог пошевелить. «Но, боже, скольких людей он успел отмолить, которые и не догадываются об этом», - говорит Женя. Этот мальчик был сыном их друзей. Он умер в шесть с половиной лет.
* * *
Где зарывают свои таланты люди?
В какие тихие места уходит
сердца дрожь?
Видит душа или нет, что беднеет?
Соня - в 9 лет.
* * *
Женя с маленькой Соней
Маленькая, обаятельная, мягкая, спокойная, приветливая, улыбчивая, доброжелательная, легкая, солнечная Женя стучалась (и стучится) во все двери, пробивала (и пробивает) все стены, била (и бьет) во все колокола, выдерживала (и выдерживает) все испытания. Стойкий оловянный солдатик.
О том, что было и есть в ее жизни черного и мрачного, я вытаскиваю из нее клещами - она же видит только белое, свет, «сигналы человеческого».
Женя рассказывает, как помог Соне гениальный невролог Борис Алексеевич Архипов. Или вот Елена Ростиславовна Баенская и Ольга Сергеевна Никольская из Института коррекционной педагогики. Баенская самая первая на свете сказала Жене о Соне - непритворно и восхищенно - чарующие слова: «У вас замечательный ребенок!» После этого Женя запросто могла бы станцевать вместо Плисецкой в Большом театре или слетать в космос. А с Никольской - такая история: Соня окончила два класса начальной школы, и вдруг в той самой, блин, ПМПК не дают разрешения на дальнейшее обучение. «Они, что, там - не люди?» - вскипаю я. «Да нет, просто сидят пожилые замордованные тетки, учились при царе Горохе, по 50 человек в день принимают, - отмахивается Женя. - Ну не верят, что аутисты обучаемы, они и Торлак подозревали, говорили ей, усмехаясь: а вам не надоело за Соню писать ее рукой? Короче, хорошо, что хоть через месяц разрешили прийти. Но с Соней там что-то страшное случилось. Она впала в полную депрессию. Я потащила ее к Никольской. И та сказала: „Соня! Ты не должна себя считать не говорящей. Ты - говорящая. Ты используешь для общения слова. Не важно - как. Кто-то использует слова голосом. Кто-то - взглядом. Кто-то - жестом. Ты - письменно. Самое главное: ты используешь слова. А все, кто использует слова, - говорящие. Так что запомни: ты - говорящая!“ И у Соньки словно крылья выросли. Я увидела это по ее глазам. Она прямо там, в коридоре института, написала стихотворение „Точное слово“ с посвящением Ольге Сергеевне Никольской. А через месяц прошла ту мерзейшую процедуру в ПМПК на ура».
О всех-всех-всех-всех, кто помог хоть семнадцать лет назад, хоть вчера, Женя говорит с благодарностью и особой нежной почтительностью.
Вот рассказывает о ныне покойной уже Александре Михайловне Ленартович, директоре дивной школы «Ковчег»; на тот момент это была единственная школа с интеграционным обучением, туда и обычных детей брали, и с инвалидностью; там были и творческие мастерские, и лошади, и всякие студии, и главное: обучение на высочайшем уровне; Соня, к примеру, биологией увлеклась, этот предмет преподавали по университетским программам… Так вот: в эту школу Соню не пускала одна чиновница из РОНО Юго-Восточного округа Москвы, куда Женя пришла за путевкой. «Чтобы немой ребенок - с обычными детьми? - сказала она железным голосом. - Да ни за что! Через мой труп! У нас интернаты пустуют - отдавайте ее в интернат и забудьте навсегда! А если пойдете куда-то жаловаться - я сделаю все, чтобы вас никуда никто и никогда не взял». Ну да, помним, помним: сатана лягает не копытом, а человеческой ногой. Однако Женя и тут не сдалась. В школу семейного обучения Соню взял - ну, как вы понимаете, тоже чудесный, чудесный! - директор Игорь Моисеевич Чапковский, он посоветовал написать письмо (и сам помогал его составлять) уполномоченному - в то время - по правам человека Владимиру Петровичу Лукину, и через два месяца прямо домой к Шаталовым, в их подмосковное Красково, прибыл курьер из департамента образования московского правительства и привез письмо-разрешение на обучение в «Ковчеге». Среднюю школу Соня, кстати, окончила успешно и досрочно, в шестнадцать лет.
А еще был - прекрасный, прекрасный! - молодой нейропсихолог Максим Черенков («Он вырвал Соньку из страха и тоски и сделал из нее оптимистку»), и центр «Подсолнух», Соня там занималась с логопедом, и «Солнечный пес», то есть канистерапия, или собакотерапия («Это когда, - с улыбкой рассказывает Женя, - собаки делают вид, что их дрессируют»). А еще поэт и писатель, большой друг Сони Виктор Гаврилович Кротов, первый редактор Сониных стихов. А еще профессор-психиатр, владелец клиники «Психическое здоровье» в Наро-Фоминском районе Московской области Виталий Леонидович Минутко…
После школы что-то вдруг оборвалось. Состояние Сони ухудшалось.
«Колледж не получился. Соня не потянула. Чисто физически не потянула, - объясняет Женя. - Возбуждение, агрессия в ней нарастали. А потом оказалось, что все связано с нейровирусом. Взорвался этот вирус прошлым летом. А поселился в голове Сони, судя по всему, гораздо раньше и „кушал“ ее мозг».
Скорее всего, от перенапряжения все случилось. Соня кричит, не идет на контакт, потеряла способность реагировать… Ей все хуже и хуже. Вызвали «скорую». Отвезли в больницу.
«А там врач нам сказал: «Мне неинтересно, что произошло. Да и не важно это. Я вижу симптомы - лечу». Женя забрала Соню из той больницы через три дня. В отчаянии написала в интернете о том, что произошло.
Первыми откликнулись Егор Бероев и Ксения Алферова*. На тот момент совсем незнакомые. Они оплатили месяц пребывания Сони в клинике «Психическое здоровье». Клиника очень дорогая. Но с вирусом там справились. Кстати, двадцать дней профессор Минутко лечил Соню совершенно бесплатно, просто за свой счет. И профессор Минутко, и лечащий врач Сони Александр Сергеевич Токарев буквально спасли ее.
Из школьного сочинения по литературе десятилетней Сони «Деньги не пахнут»:
«Деньги, полученные папой за тяжелую, с напряжением всех его физических и душевных сил, работу пахнут соленым потом и болью. Так пахнет зарплата всех тружеников - она заработанная плата. … Но деньги, которые выплачивает правительство жертвам терактов, - они пахнут кровью и смертью, обидой и обманом, потому что их дают за кровь, боль и смерть те, кто не смог защитить людей. Деньги, которые мама платит кассиру в автобусе, пахнут ее слезами. И так же слезами и жгучей обидой пахнут деньги всех бывших льготников, которым обещали возместить потерю льгот, а забрали гораздо больше, чем дали. А как вы думаете, чем пахнут деньги, что платят больные в больнице? Лекарствами? Нет, страхом они пахнут и тоже болью. …»
Лишь дважды за все время, что мы общаемся, Женя - нет, не пожаловалась, она не жалуется ни-ког-да, а сказала с грустью… Первый раз: «Когда я слышу: „Аутисты - тоже люди“, меня это очень оскорбляет. Почему - тоже? Аутисты - люди». И второй раз: «Есть такие, кто говорит, что я побираюсь…»
Думаю, тем, кто так говорит, объяснить уже ничего нельзя, да и не надо. А просто для людей из просто жизни поведаю - хотя бы пунктиром, фрагментарно - о средствах к существованию и расходах семьи Шаталовых.
Пенсия Евгении Николаевны Шаталовой - шесть тысяч рублей. Отец Сони - Владимир Константинович Шаталов - работает в НИИ. Получает 21 тысячу рублей. Денег папы хватает только на еду и лекарства. Это без Сониной диеты. И если у Сони нет обострений.
На лекарства Сони уходит от 8 до 30 тысяч в месяц.
Сонина пенсия по инвалидности, а она - инвалид 1-й группы - 12 тысяч рублей. «Сонина пенсия идет на коммуналку, - говорит Женя. - У нас двухкомнатная квартира в Краскове, 42 кв. м. Это общая площадь. Прописано четыре человека, мы втроем и старшая дочь».
Одна поездка на такси из Краскова в Москву - от двух до трех с половиной тысяч рублей.
Кстати, о такси. Для аутиста и три человека - невыносимая толпа. В переполненном автобусе Соня начинает кричать, задыхаться. Пассажиры орут на Женю: «В клетке таких возить надо». Водитель - тоже во все горло - на Женю и Соню: «Выходите - или я никуда не поеду».
Если у Сони нет обострений - то в неделю они с мамой выезжают по три раза. Поездки в Москву - это обычно «Наш солнечный мир» (работа по нормализации восприятия себя и окружающего мира). На занятия там в месяц уходит от 12 до 16 тысяч рублей. Но в этом году в реабилитационном центре «Наш солнечный мир» занимаются с Соней бесплатно.
Это все я написала, простите, к сведению тех, кто хочет и может помочь. У Сони открылась язва. Сильная, с кровотечениями. Нужны лекарства, лечение.
Два человека, говорит Женя, имеют сейчас на Соню влияние.
Первая - это тьютор Людмила Штапова. Она Сонин и сопровождающий, и воспитатель, и педагог, и подруга. С Людмилой Соня может и обед приготовить, и сходить в магазин, и контактировать с людьми. Вместе они смотрят фильмы, танцуют и даже поют, Людмила - словами, а Соня без слов… Час работы тьютора стоит 300 рублей. Соня общается с тьютером по пять - семь часов подряд. («Ну, конечно, не каждый день. Соня не имеет возможностей Абрамовича», - с мягкой улыбкой объясняет мне Женя.)
И второй человек - Марина Виталь-евна Родкевич. С ней Соня раз в неделю занимается танцедвигательной терапией. Одно занятие - 1,5 тысячи рублей. Через танцы Соня учится контролировать собственное тело, развивает свою слабую моторику, уходят, прямо-таки улетучиваются куда-то комплексы…
* * *
Ярко, жарко и душисто.
По лицу хлещут травы…
А говорят, что счастье не бывает
полным.
Это Соня написала в 11 лет.
* * *
Аутизм не обязательно связан с пожизненной изоляцией. Из аутизма можно выйти. Психолог Тэмпл Грандин - ее называют бабушкой аутизма - вышла из этого состояния и написала книгу. А мы с Женей Шаталовой бегали в Москве на лекцию американского профессора Стивена Шора. Он тоже вышел из аутизма. И тоже написал книгу. Называется «За стеной». Шор утверждает, что аутизм может не мешать, а помогать. Например, стать хорошим музыкантом. Или блестящим компьютерщиком.
Соня сегодня редко, сверхредко говорит «мама». Но педагоги рассказывают Жене, что иногда она целой длинной и очень осмысленной фразой отвечает на какой-то вопрос. Женя говорит мне это будто бы вскользь, но с заметной гордостью.
Ольга Арлаускас и Никита Тихонов-Рау сняли о Соне замечательный фильм. Называется «В ауте».
А пока что еще сказать о Жене и Соне Шаталовых?
Придется много перестрадать? Но это же вот в каком смысле: сколько дел переделать!
И они делают - пошагово, поминутно, по крупице. Без всякого дешевого, навязчивого оптимизма, но с высокими ставками - не на жизнь, какая она есть, а на жизнь, какой она должна быть.
Поэтому: выше голову! Ну да, именно так: выше голову - жизнь хочет вас погладить!
Мне эта «голова с заносом» очень нравится.
*Егор Бероев и Ксения Алферова - создатели фонда «Я есть!», который помогает детям с особенностями развития - больным аутизмом, детским церебральным параличом и с синдромом Дауна.
Старость - это смена романтических страданий ревматическими.
Пока был юн, я презирал болезни:
Усильем воли хвори прекращал.
Но, постарел, и верх берут, хоть тресни -
Теперь я ослабел и отощал.
- Наша мать больна! У нее цирроз ног, сифилис рук и дефицит извилин!
- Как ты можешь так говорить?! Это же наша мать!
- Вот результаты анализов, надо срочно что-то делать.
- Не любишь мать - так и скажи! Ты просто плохой сын.
- Я как раз люблю мать. И поэтому говорю: надо срочно ее спасать!
- Ерунда, она в отличной форме.
- Как же, в отличной! Вот результаты: кровь, желчь, реакция Вассермана. Заговаривается, думает, что сейчас 1945 год.
- Больше слушай Васcерманов. Вот я действительно ее люблю. Посмотри, какой ролик я снял про маму, про ее героическую молодость. Класс?
- Класс, да, класс. Но сейчас-то она болеет.
- Вот что ты за человек! Видишь только плохое! Я тебе про то, как она нас растила, какое было сложное время, как она боролась, а ты про какие-то болезни.
- Она очень плохо выглядит.
- Как ты можешь так говорить! Матерей не выбирают. Я считаю ее самой красивой!
- То есть ты предпочитаешь не обращать внимания на болезни?
- Вот заладил: болезни, болезни… У всех болезни. Это все соседки по лавочке клевещут из зависти. Анна Петровна давно точит зубы на ее сумку с колесиками.
- У Анны Петровны «мерседес». Зачем ей мамина сумка с колесиками?!
- Как ты наивен! Или не наивен, а притворяешься? Может, ты хочешь быть в доле, когда соседки сумку на колесиках делить начнут?
- Что ты несешь?! Какая сумка?! При чем здесь вообще я? Я тебе показываю результаты анализов…
- Кто их тебе дал? Анна Петровна?
- Нет, врач.
- А врачу кто дал?
- Врачу никто не дал, он врач, он взял анализы и написал результаты. Почитай, тут ужас.
- А ты думаешь, Анна Петровна ничем не болеет? У нее насморк, между прочим!
- Насморк? Я тебе про цирроз и сифилис, а ты мне - насморк!
- Насморк что, не болезнь?
- Болезнь, конечно, но…
- Вот! Все остальное - демагогия! Болезнь поднимет с колен иммунитет. Болезнь - это новые возможности.
- Если лечить. А ты вместо того, чтобы купить лекарств, всю мамину пенсию потратил на ролик о ее героическом прошлом.
- Зато вся лавочка ей завидовала!
- Чему завидовать? Она уже месяц не выходит из дому. У нее искривление глаз, заворот ушей и перелом мозга. Она может умереть!
- Ну сам посуди, если до сих пор не умерла, значит, справляется. Логично? Цирроз и сифилис - это просто наша семейная традиция.
- Нет, нелогично. Вот Галина Ивановна тут умерла, хотя тоже до этого не умирала. Болела, болела и - умерла.
- Но она не была такой героической женщиной. Это во-первых. Во-вторых, у нее не было таких сыновей, как мы. Особенно я. Ты - не знаю, ты все время про маму гадости говоришь. Я, кстати, не уверен уже, что ты мой брат и ее сын. И не похож даже. На Анну Петровну вот похож… У нас в семье, знаешь ли, принято к матери относиться с уважением, а не вопить на весь двор, что у нее сифилис.
- То есть ты не собираешься ничего делать?
- Я-то как раз делаю, пока ты болтаешь. Вот, смотри, я спою песню. Наша мааать - здоровей всех на свееете! Несоглааасных утопим в клозееете! Наша мааать здоровее всех в мииире, несоглааасных замочим в сортииире! Любишь мать?
- Люблю, но…
- Тогда пой!
Если знать, какая муха тебя укусила, тогда можно её наказать, чтобы с больной психикой не летала и не заражала…
Здоровье близких нам людей
- наше душевное волнение.
Не создал Бог, нам запчастей.
Любимых боль - в сердце ранение.
Не в нашей воле… очень жаль,
Родных сберечь, чтоб не болели.
Оберегаем, как хрусталь,
И просим, долго чтоб звенели!