И по сию пору в каждом городе буквально на каждом столбе висят объявления, в которых неведомый работодатель обещает зарплату до 32 тысяч рублей. Здраво рассудив, что в провинции такие деньги сразу может заработать либо торговец наркотиками, либо проститутка, мы решили провести журналистское расследование.
Мне выпала честь
Записав около десяти телефонов с различных по виду и тексту объявлений, обещающих неслыханные суммы заработка, я стал по ним звонить. По телефону все, как один, отказались раскрывать мне секрет столь заманчивой работы, однако обещали посвятить в тайну при личной встрече. Я выбрал один из предложенных вариантов, пришел в офис и встретился с довольно-таки обаятельной девушкой.
Мило улыбаясь, она предложила мне заполнить анкету и рассказала, что мне выпала великая честь работать в крупной международной корпорации, основное направление которой в нашем городе — информационный бизнес (не правда ли, расплывчатое определение?). На вопрос, в чем, собственно, будет заключаться процесс работы, девушка ответила, что об этом расскажут на занятиях, которые будут идти три дня по два часа ежедневно. Самое главное, подчеркнула она, что работа без продаж — бегать с авоськами не придется.
В двух других конторах все повторилось под копирку: крупная компания, информационный бизнес и так далее.
Потомки славного Мао
В комнате, где должны были проходить занятия, собралось около двадцати человек. Среди них были и пенсионеры, и женщины среднего возраста, и молодежь. Вчерашняя девушка сказала, что хочет познакомить меня со своим наставником, очень серьезным человеком. И представление началось.
Сначала перед нами выступал тот самый наставник. Психотип — Свой Парень. Он поведал нам свою грустную историю отставного военного, которому оставалось только доживать свой век, но Компания (впредь будем называть ее так) буквально подняла его из пепла и дала надежду на большое и светлое будущее. Кстати, корни этой фирмы оказались китайскими.
В зависимости от затрагиваемых тем, лекторы менялись. Это были: Умная Леди, Восторженная Старушка и Крутой Мэн. Все они постепенно доносили до нас свое Знание, которое было настолько огромным, что наши пока еще неразумные головы не могли его вместить.
Свой Парень начертил нам схемку, где наглядно показал, что для нас существует всего несколько путей: госслужба, ведущая к потере времени и здоровья, криминал, ведущий в тюрьму или могилу, и «линейный» бизнес, приводящий лишь к разорению и обнищанию. И лишь только Компания сможет дать нам полноту жизни, счастье и финансовое процветание.
Умная Леди рассказала о высококачественной продукции Компании. Ею оказались биологически активные добавки, которые настолько эффективны, что она сама их постоянно берет и давно избавилась от долго мучивших болячек. Что компоненты для них выращиваются в высокогорных и экологически чистых районах Китая.
Восторженная Старушка (бывший школьный завуч) взахлеб рассказала о многомиллиардном обороте Компании, ее постоянном росте, о ее прекрасном руководителе, буквально новом Мао Цзэдуне. Этот чудесный человек, высокообразованный, душевный и мудрый, решил осчастливить все человечество и поэтому организовал Компанию.
Под занавес была подана тяжелая артиллерия. Крутой Мэн, ранее москвич, а ныне руководитель офиса в Саратове, говорил очень авторитетно и убедительно. (Отметьте, что для психологической разрядки и отдыха он предложил похлопать в ладоши.)
Он поведал нам, как к пятидесяти годам превратился в озлобленного человека. Мол, он все знал, поэтому ему было скучно жить. Учил жену варить щи, влезал в дела сына, а в душе переживал, что вокруг все ездят на иномарках, а он может предложить своим детям лишь конфетку «Буренка».
Все изменилось, когда он пришел в Компанию. Сначала он тоже отнесся ко всему с величайшим скептицизмом. Смеялся над теми, кто ни с того, ни с сего хлопает в ладоши, как над идиотами. А потом вдруг… поверил. Поверил, потому что увидел разумный бизнес-план Компании, поверил, потому что захотел жить лучше…
Он еще долго рассказывал нам о людях, чья зона комфорта составляет всего полторы тысячи рублей. Такие люди, говорил он, не хотят что-либо менять в своей жизни. Но в мире всего хватит на всех, чтобы все жили хорошо. Главное — не сидеть на месте.
И тут я даже немного растерялся. Дело в том, что я тоже считаю, что сидеть на месте нельзя. И что нельзя довольствоваться полутора тысячами рублей. И что нельзя искать работу по принципу территориальной близости. И что в мире действительно всего хватит на всех. В общем, дядечка этот, Крутой Мэн, даже меня немного пробил.
Крутой Мэн рассказал о принципе построения Компании. Что на рекламу фирма не тратит денег, а следовательно, эти деньги распределяются среди сотрудников. Существуют дистрибьютеры различных ступеней — первой звезды, второй, и так до восьми. Далее идут бронзовый, серебряный и золотой дистрибьютеры, а потом — почетные члены правления. А уж на них просто-таки льется золотой дождь. Дистрибьютеры высших ступеней получают «БМВ» и дом в 300 кв. м в любой стране, где есть офисы компании.
Лесенка была нарисована цветными мелками, и от простого, обозначенного белым мелом дистрибьютера одной звездочки все мы могли подняться до невообразимых высот нарисованного желтым мелком Почетного Члена Правления. «Это ваш шанс, — вещал Крутой Мэн, — сейчас мы ищем людей в вашем городе, способных работать по-настоящему». Еще он чертил график бурного роста Компании, которая сейчас находится в фазе активного развития. «Конечно, — честно признавался он, — наступит период стабилизации, после того как пройдет пик. Но Компания будет всегда, поскольку мы имеем товар, который сами же и производим, имеем креативный штат людей, которые будут бесконечно расширять ассортимент, выпускаемый под нашей маркой».
После этих слов мне все стало ясно и понятно. Настолько ясно, что дальше сидеть на лекции было просто скучно. Однако дяденька еще раз попытался меня (и остальных) подловить на крючок ложной логики: мол, говорит, я тоже вначале сидел и скептично хихикал над этими машинами и домами. А потом остался из чистого любопытства. Было это всего год назад. Всем своим видом мужчина демонстрировал, каким он стал за этот год — орлиный взор, осанка, уверенность в каждом движении, прекрасный костюм.
Занавес. Я ушел, чтобы раздумывать над увиденным, а многие остались там, чтобы пытаться работать в чудной Компании.
Я хлопаю стоя
Остались они не случайно, ведь спектакль был отыгран классно. Режиссировал его человек явно не со средними познаниями человеческой психики.
Во-первых, эта смена лекторов, которая была нужна якобы для того, чтобы «человек в теме» передал нам свои узкоспециальные знания. На деле это делалось для того, чтобы подобрать ключики к сердцам как можно большей части аудитории. Ведь человека можно крепко зацепить на личной симпатии. Свой Парень вызвал симпатии «народной» части слушателей — сердобольных женщин или мужчин со сходной судьбой. Умная Леди нужна была интеллигентной части населения, выброшенной из активной профессиональной жизни. Восторженная Старушка, как это ни смешно, понадобилась именно таким же старушкам, которые готовы восторгаться по поводу и без него.
Ну, а Крутой Мэн добил всех, основательно и умело проехавшись по: а) чувству собственного достоинства; б) духу соревновательности; в) чувству неполноценности собравшихся. Вдобавок он очень ловко насаживал наживку типа: «Я тоже отказывался и смеялся, я тоже был скептичным и всезнающим». Очень, кстати, похоже на детскую присказку: «Кто не с нами, тот дурак».
Во-вторых, все эти наглядные графики и рисуночки, которые демонстрировали нам тщетность всех наших усилий вне гостеприимных стен Компании. Лесенка-чудесенка, ведущая в небо, нарисованная цветными мелками, очень напоминала мне кусочек колбаски, подвешенный в конце лабиринта. Лабораторная крыса, если хочет получить колбаску, должна пройти все закоулочки подготовленного для нее ребуса. (Опять чувствуется рука опытного режиссера, ловца человеческих душ.) Такая штука называется стимул. Неплохо придумано.
Да, кстати, веселое хлопанье в ладоши якобы для разрядки (опять-таки, кто не хлопает, тот дурак) — это известный прием нейролингвистического программирования. Для полнейшего введения аудитории в ступор.
Одна схема, висевшая в коридоре, привлекла мое внимание — там было нарисовано, как правильно организовывать «ветки», как и на какую глубину делать от них «ответвления», как держать «здоровые» отношения на «ветке». Это о людях, если вы еще не догадались.
Нет, не хочу я быть веткой. Или листом. Который, как известно, приносит питательные вещества корням, а сам осенью отмирает. Корни — вы сами понимаете где — в Китае, где живет славный и добрый господин, новый Мао Дзэдун.
Собственно работа
Так в чем же заключается работа этой Компании? Отвечаю: в том, чтобы оболванить и соблазнить как можно большее количество людей, попавших в их круг внимания. Этих людей постоянно обрабатывают такие вот «наставники», им рассказывают об успешном бизнесе, о здоровье, которое можно приобрести лишь с помощью чудесных добавок Компании. Неужели вы думаете, что такие танцы вокруг вас устроили бы просто так?
Вновь обращенные находятся в зоне постоянного внимания и заботы, которых они не получали в прежней жизни. Их возят на семинары, к ним приезжают ловцы душ еще более высокого уровня, еще более убедительные. Вид «новообращенных» становится все более и более счастливым, они словно погружены в свои счастливые грезы. Вот только счастье это больше похоже на счастье идиота, у которого на губах пенится слюна от бессмысленного смеха.
Такой человек несет информацию о счастливой продукции в массы. Именно в этом и заключается «информационный бизнес» — в том, что вы по поводу и без повода, среди знакомых и не очень людей несете весть о невероятных биологических добавках. Несете с верой, как и полагается уважающему себя зомби.
Есть ли будущее у таких людей и таких компаний? Отвечаю: есть ли будущее у рака и у больного раком? Рак всегда будет существовать и всегда будет давать метастазы. А вот больной будет существовать, если вылечится.
В годы тяжелой безработицы я уже прошел через подобную фирму. Она называлась российско-канадской. И там тоже хлопали в ладоши, кричали «Джюс!» при встрече, вели долгие душеспасительные беседы и заряжали, бесконечно заряжали нас, своих ничтожных пешек, верой в свой успешный бизнес. Через два года я встретил одного из бывших своих начальников среднего ранга — ранее он ходил «уверенный в себе и в завтрашнем дне». Сейчас он водитель «КамАЗа» — из этого бизнеса он вовремя вышел. А некоторые бегали с сумками до последнего. Кем они стали после этого? А следовательно, весь их хваленый опыт может пригодиться лишь в аналогичных фирмах, где весь бизнес напоминает бег крысы за кусочком колбасы в гипсовом лабиринте.
Сейчас тактика сетевиков-полусектантов изменилась. Вас не заставят бегать с тяжелыми сумками. Но свой кусочек хлеба вы там отработаете кровью и потом, будьте уверены.
Как избавиться от подобных вмешательств в нашу жизнь? Первое и основное правило — всегда думать своей головой, а не головой некоего Павла Петровича или Марии Семеновны. А второе правило — побольше мечтать, причем своими мечтами, а не чужими. И тогда потихоньку-полегоньку мир покажет вам свое настоящее, приветливое лицо, а не скалящуюся физиономию зомбированного сетевика.
Дураки убеждены, что они самые умные, засранцы считают себя чистоплотными, насквозь лживые «зуб дадут», что честны, завидущие поклянутся, что справедливы, жадные заверят, что щедры, а настоящие говнюки будут бить себя в грудь доказывая, что они добропорядочные люди… за всем этим стоит ничто иное, как потеря СОВЕСТИ. Но БЕССОВЕСТНЫЕ побожатся…
Сейчас ты отсюда уйдёшь, зайчонок. Но и я уйду с тобой. Пока один из нас жив, до тех пор мы живы оба.
Мир сломался. Я не знаю, когда именно это произошло. И дело не в людях. Сама вселенная перестала подчиняться своим же законам. Она перестала всё уравнивать, «закон бумеранга» больше не работает, а справедливость больше не торжествует. Кажется, конец света ещё никогда не был столь реальным.
ты точно собираешь мой словарь
из слов
что так не разу не сказались.
из первых нот записанных в тома
страниц которых даже не касались
из ветреной весенней кутерьмы-
когда сердца и окна нараспашку…
морские и соленые внутри-
трепещут точно рыбки под рубашкой…
ты можешь тронуть струны… но молчишь
разжечь во мне огонь,
но гасишь пламя
и вслух со мной почти не говоришь.
…ты пишешь светом…
светом и стихами
Есть особенный вид любви. Когда Вас любят так, что Вы вспоминаете себя настоящего, уже давно самим собой забытого. Это не всепоглощающее чувство, срывающее голову. Как раз наоборот. Это такая любовь, которая помогает увидеть себя благодаря тому, что Вас любят. Это то чувство, когда благодаря одному человеку Вы находите то, что так долго прятали от всех и сами забыли, насколько Вы уникальны.
Это происходит в тот момент, когда Вы встречаете человека, который видит в Вас именно Вас.
Не пытается изменить или сломать, и Вы сами чувствуете, что рядом становитесь лучше. Вы не играете. Вы становитесь самим собой. Вы снова можете любить и себя, и другого человека, потому что именно такая Любовь помогает откопать себя.
Мы всегда, как к магниту, тянемся к тем, кто «вытаскивает наружу» нас Настоящих.
Нигде не стоит торопиться: ни переходя дорогу, ни пересекая судьбу другого человека.
Чужда порой тактичность людям,
И мне бы вовсе не встречать
Знакомых знатоков по судьбам,
Кому так сложно промолчать…
«Привет, ну как ты поживаешь?
Еще не замужем? Эх-эх…
Ну, ладно, скоро повстречаешь,
Ты не грусти, что позже всех…»
Что ж, за поддержку им спасибо,
Быть может, нужно мне сказать?
В плечо поплакаться им, либо
Мне с первым встречным в ЗАГС бежать?
Ну ладно, пережили это.
Нашелся парень. Я жена.
Но снова прятаться от света
И от знакомых я должна.
«Привет! Ну что, малышку ждете?
Как нет? Давайте поскорей!»
(Подругам и знакомой тете
Что у меня в семье — видней…)
Когда родили — нет покоя:
«Как спит? Пора подгузник снять
И на ночь молоко грудное
Ей перестать уже давать.»
«Когда работать? Что так поздно?»
Или: «Как рано!» — у других,
«А за вторым когда? Серьезно?»,
«Вы не потянете троих.»
Спасибо всем вам за советы,
Я ваших видела детей.
В чужих мы жизнях все эксперты,
Вы разберитесь со своей!
Иногда, чтобы стало легче, просто посмотри на чужие беды.
День Победы — это праздник со слезами на глазах. Давайте будем смеяться, но так, чтобы не плакать. Давайте жить дружно.
Вот — две одинаковых чёрных машины:
Одна из них — дамы, другая — мужчины.
Стандартные фары, стандартные кресла,
Но есть и различия, что интересно!
.
У первой внутри — ни малейшей улики,
Кто водит: спортсменка из тенисной лиги,
Серьезный банкир, многодетный папаша?..
Салон не затёртый, ничем не пропахший.
.
Не надо вздыхать, на вторую глазея:
Салон у второй — что-то вроде музея,
Музея войны и крестьянского быта,
Она экспонатами плотно забита!
.
В ней всё — от кофейных бумажных стаканов
До тёплых тулупов и волчьих капканов,
В ней всё — от кокошника до кринолина,
И запах — от корюшки до нафталина.
.
На заднем сидении — Килиманджаро,
Следы от обеда, следы от пожара,
Везде отпечатки, подсказки, улики,
И детская соска на коврике липком.
.
Вопрос задаёт автомойщик Виталик.
Вопрос знатокам: сопоставив детали,
Как можно узнать по салону машины,
.
Которая — дамы, какая — мужчины?
Я думаю про тех,
Кто не вернулся
Не встретил долгожданную Весну…
Не обнял мать
С любимой не проснулся
Вдыхая мирной жизни тишину.
О тех, кто возвратясь в родную хату
Контуженый, с осколком, но — живой
Трудился, как положено солдату
Не жалуясь на тяготы и боль.
О тех кто подарил нам -Мир Спасенный !
Ценою Жизни прославляя Русь!
Благодарю коленопреклоненно!-
Живых и Мертвых!
Помню! и Горжусь!
На речке Волхов сахар колотый белеет храмами в воде. Господь склоняет к чаше голову — он за зиму устал седеть: все было белое да тихое, безтравье — чаю не достать. Господь зажмурится — и стих его лучом польется из креста. За чаем разговоров хочется, такая теплота кругом. В сенях большие дети топчутся — она в платке, он босиком, лицо хозяина знакомое, пар остывающей воды.
С ним разговаривает колокол, она расчесывает дым. Белеет сахар, пахнет травами, господня ложечка звенит. Большие дети шли за правдами, но эта правда не винит, не тянет ноша, нет испуга и за проказы не журят. Господь идет на луг — распутывать веселых глупых жеребят.
С ним разговаривает колокол, она расчесывает дым.
На речке Волхов сахар колотый.
Отец, и сын, и дух.
И ты.
Гумилёв делал Ахматовой предложение руки и сердца четыре раза и трижды потерпел отказ. Венчание, о котором он так мечтал, состоялось наконец в 1910 году в Киеве. Правда, родственники невесты на торжество не пришли.
Знаменитая поэтесса Серебряного века, дважды номинантка на Нобелевскую премию Анна Горенко (весь мир ее узнает под фамилией Ахаматова) и известный поэт, создатель нового направления — акмеизм, провозгласивший «искусство точно вымеренных и взвешенных слов», Николай Гумилёв, познакомились, еще будучи гимназистами, в Царском Селе. Ей 14. Ему 17. Дочь статского советника Анна Горенко была яркой, темпераментной, с невероятно притягательными, огромными, горящими зелеными глазами. Обожала французскую поэзию и с чувством читала на школьных вечерах «Цветы зла» Шарля Бодлера.
Молодой человек был полной ее противоположностью — Гумилев был тихим, мечтательным, увлекался произведениями Оскара Уайльда, носил цилиндр, завивал волосы и даже подводил глаза, чтобы внешне походить на английского драматурга и звезду европейского эстетизма.
Естественно, Николай мгновенно пал жертвой необычной красоты и яркой индивидуальности Анны. Она становится для него Музой, Богиней, Русалкой, Колдуньей — именно так Гумилёв называл её.
Ане хоть и льстило такое внимание Гумилёва и она с удовольствием гуляла с ним по паркам, рассуждая о мировой поэзии и читая друг другу стихи, но взаимностью юноше всё же не отвечала, поскольку безответно любила своего учителя.
Помешала рыба
Гумилев всё же решил попытать счастья и предложил Горенко руку и сердце. Последовал отказ. Всего он предлагал ей выйти замуж за него четыре раза и трижды потерпел фиаско. Когда резкое «нет» прозвучало в первый раз, оно настолько задело самолюбие Гумилёва, что он уехал на учёбу во Францию. Но ни занятия в легендарной Сорбонне, ни путешествия по прекрасным местам Италии не помогли ему забыть зеленоглазую колдунью.
Самое интересное, что именно отъезд Гумилёва в Европу вдруг пробудил в Анне чувства столь сильные, что девушка написала, как «издали ловит звук его шагов». Она отправляет Николаю грустное письмо, где описывает свою тоску и одиночество. Гумилев тут же приезжает в Крым, где тогда отдыхала семья Горенко.
Гуляя вдоль моря, Гумилёв говорит Анне, что любит ее по-прежнему и что вспоминал во Франции каждую минуту. В Крыму последовало второе предложение руки и сердца. Но Аня в этот момент увидела мертвую рыбу на берегу, посчитала это дурным предзнаменованием и отказала Гумилёву. Несчастный молодой поэт в смятении возвращается во Францию. Там его накрывает депрессия, и он решает свести счёты с жизнью, утопившись в озере вблизи города Турвиль-ла-ривьера. Но местные жители спасают его. Выжив, Гумилёв пишет Анне письмо, где говорит о том, что чувства его настолько сильны, что он не сможет жить, если она не выйдет за него. Но Анна отказывает в третий раз. Тогда Гумилёв глотает целую банку таблеток и уходит в Булонский лес умирать. Но его снова спасают — на этот раз лесничий, совершавший обход. Чтобы развеяться и не думать о своей несчастной любви, Николай отправляется аж в Африку.
«Смерти хочу!»
В 1910 году в Петербурге начинают публиковать стихи Анны Ахматовой (она взяла фамилию бабушки — отец не позволил дочери позорить фамилию Горенко), молодая поэтесса становится популярной. В то же время в Россию возвращается Гумилёв, они вместе не раз оказываются на литературных сборищах. И вдруг Николай Гумилёв и Анна Ахматова объявляют о своей помолвке. 5 апреля 1910 года поэт отправляет прошение ректору Санкт-Петербургского университета: «Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство разрешить мне вступить в законный брак с дочерью статского советника Анной Андреевной Горенко».
Подруга Анны Ахматовой Валерия Срезневская позже писала в воспоминаниях о том, что приехавшая к ней Ахматова как-то «мельком сказала о своем браке, и мне показалось, что в ней ничего не изменилось». У невесты не было никакого радостного возбуждения, счастья и даже желания поговорить о своем избраннике. «Как будто это событие не может иметь значения ни для нее, ни для меня», — вспоминала Срезневская.
21 апреля Гумилев напишет Брюсову: «Пишу Вам, как Вы можете видеть по штемпелю, из Киева, куда я приехал, чтобы жениться. Женюсь я на А. А. Горенко, которой посвящены „Романтические цветы“. Свадьба будет, наверное, в воскресенье, и мы тотчас же уезжаем в Париж».
А Ахматова в своем письме Срезневской поведала страшные мысли: «Птица моя, — сейчас еду в Киев. Молитесь обо мне. Хуже не бывает. Смерти хочу. Вы все знаете, единственная, ненаглядная, любимая, нежная. Валя моя, если бы я умела плакать».
Венчание молодых поэтов прошло в апреле 1910 года в Николаевском соборе на левом берегу Днепра. Свадьба была странной. Жених был довольным и гордым, невеста — грустной. Английская исследовательница творчества Ахматовой Аманда Хейт написала в своих мемуарах: «Родственники Ахматовой считали брак заведомо обреченным на неудачу, и никто из них не пришел на венчание, что глубоко оскорбило ее».
Пройдет всего два года, и некогда пылкий влюбленный, столько лет добивавшейся своей возлюбленной, начнет Ахматовой изменять. Ему была интересна только ускользающая цель. Богиня, которая недоступна. Не образумит его даже рождение сына. Ахматова посвятит мужу строки.
Он любил…
Он любил три вещи на свете:
За вечерней пенье, белых павлинов
И стертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики.
… А я была его женой.
Впрочем, для творческой общественности такое поведение поэта не было удивительным, один из современников назвал Гумилёва «повесой из повес, у которого на моих глазах столько завязывалось и развязывалось романов «без последствий».
Начинается Первая мировая война, Гумилев уходит на фронт. Анна Ахматова, чувствующая себя нелюбимой мужем, тоже начинает ему изменять. Когда поэт возвращается домой, они разводятся после 8 лет сложнейшего брака.
Но когда Гумилёва расстреляют большевики, именно его первая жена Анна Ахматова будет заниматься его наследием и издавать стихотворения Николая Гумилева.
Мой бывший парень, любовник, муж…