Хочется просто жить,
Улыбаться, проснувшись утром…
Не болеть, со всеми дружить,
Добрым быть и немного мудрым…
Ах, как хочется просто петь,
Подставляя солнышку руки…
Чтобы много суметь успеть,
Чтоб не мучила боль разлуки…
Ах, как хочется по весне
Услыхать соловьиные трели…
А ещё в родной стороне ощутить
Пьяный запах сирени…
Ах, как хочется жарким днём
Родниковой воды напиться…
И, забыв в этот миг обо всём,
Этой радостью насладиться…
Ах, как хочется в листопад
Разноцветья запомнить краски…
И, бродя просто так, наугад,
Сочинить дивной осени сказку…
Ах, как хочется с горки вниз…
Чтобы сердце громко стучало,
Чтоб желания все сбылись,
Чтоб опять всё начать сначала…
Ах, как хочется передать
Эту радость родным и близким…
И успеть жизни смысл понять
И земле поклониться низко.
Старость - явление не возрастное.
То ли итог поединка с судьбой,
то ли, быть может, предчувствие злое,
то ли сведение счетов с собой.
И ни один златоустый потомок
не извлечет вдохновенно на свет
из отдаленных ли, близких потемок
то, чего не было вовсе и нет.
Вот и дочитана сладкая книжка,
долгие годы в одно сведены,
и замирает обложка, как крышка,
с обозначением точной цены.
Есть радость у огня.
Есть муки у железа.
Есть голоса у леса…
Всё это - про меня.
В моём пустом дому -
Большое ожиданье,
Как листьев оживанье
Неведомо к чему.
И можно гнать коня,
Беснуясь над обрывом,
Но можно быть счастливым
И голову клоня.
И каждый день и час,
Кладя на сердце руку,
Я славлю ту разлуку,
Что связывает нас.
Пока еще жизнь не погасла,
сверкнув, не исчезла во мгле…
Как было бы все распрекрасно
на этой зеленой земле!
Когда бы не грязные лапы,
неправый вершащие суд,
не бранные крики, не залпы,
не слезы, что речкой текут!
Горит пламя - не чадит.
Надолго ли хватит?
Она меня не щадит -
Тратит меня, тратит.
Быть не вечно молодым -
Скоро срок догонит.
Неразменным золотым
Покачусь с ладони.
Потемнят меня ветра,
Дождичком окатит.
Ах, она щедра, щедра.
Надолго ли хватит?
Настоящих людей так немного,
Все вы врете, что век их настал.
Посчитайте и честно и строго,
Сколько будет на каждый квартал.
Настоящих людей очень мало.
На планету - совсем ерунда.
А на Россию одна моя мама.
Только что она может одна?
Соединение сердец -
старинное приспособленье:
вот-вот уж, кажется, конец -
ан снова, смотришь, потепленье.
Вот-вот уж, кажется, пора,
разрыв почти увековечен…
Но то, что кажется с утра,
преображается под вечер.
Соединение сердец -
старинное приспособленье…
Но если впрямь настал конец,
какое, к черту, потепленье?
Но если впрямь пришла пора,
все рассуждения напрасны:
что было - сплыло со двора,
а мы хоть врозь, но мы - прекрасны.
И в скорбный миг, печальный миг
теряют всякое значенье
все изреченья мудрых книг
и умников нравоученья.
Понятны только нам двоим
истоки радости и муки…
И тем живем, на том стоим,
и утешаемся в разлуке.
1976
Сегодня утром уж в который раз
Я не проснулся - я родился снова…
Да здравствуют живущие средь нас
и свет в окне, и музыка, и слово !
История, перечь ей - не перечь,
сама себе хозяйка и опора…
Да здравствует, кто сможет уберечь
её труды от суетного вздора !
Да, не на всех нисходит благодать,
не всем благоприятствует теченье…
Да здравствует, кто сможет разгадать
не жизни цель, а свет предназначенья
Земля изрыта вкривь и вкось.
Ее, сквозь выстрелы и пенье,
я спрашиваю: «Как терпенье?
Хватает? Не оборвалось -
выслушивать все наши бредни
о том, кто первый, кто последний?»
Она мне шепчет горячо:
«Я вас жалею, дурачье.
Пока вы топчетесь в крови,
пока друг другу глотки рвете,
я вся в тревоге и в заботе.
Изнемогаю от любви.
Зерно спалите - морем трав
взойду над мором и разрухой,
чтоб было чем наполнить брюхо,
покуда спорите, кто прав…"
Мы все - трибуны, смельчаки,
все для свершений народились,
а для нее - озорники,
что попросту от рук отбились.
Мы для нее как детвора,
что средь двора друг друга валит
и всяк свои игрушки хвалит…
Какая глупая игра…
Слишком много всяких танков, всяких пушек и солдат.
И военные оркестры слишком яростно гремят,
и седые генералы, хоть и сами пули льют, -
но за скорые победы с наслажденьем водку пьют.
Я один. А их так много, и они горды собой,
и военные оркестры заглушают голос мой.
Из окон корочкой несет поджаристой.
За занавесками - мельканье рук.
Здесь остановки нет, а мне - пожалуйста:
шофер в автобусе - мой лучший друг.
А кони в сумерках колышут гривами.
Автобус новенький, спеши, спеши!
Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный
в любую сторону твоей души.
Я знаю, вечером ты в платье шелковом
пойдешь по улице гулять с другим…
Ах, Надя, брось коней кнутом нащелкивать,
попридержи-ка их, поговорим!
Она в спецовочке, в такой промасленной,
берет немыслимый такой на ней…
Ах Надя, Наденька, мы были б счастливы…
Куда же гонишь ты своих коней!
Но кони в сумерках колышут гривами.
Автобус новенький спешит-спешит.
Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный
в любую сторону твоей души!
Живописцы, окуните ваши кисти
в суету дворов арбатских и в зарю,
чтобы были ваши кисти словно листья.
Словно листья,
словно листья к ноябрю.
Окуните ваши кисти в голубое,
по традиции забытой городской,
нарисуйте и прилежно и с любовью,
как с любовью мы проходим по Тверской.
Мостовая пусть качнется, как очнется!
Пусть начнется, что еще не началось!
Вы рисуйте, вы рисуйте,
вам зачтется…
Что гадать нам:
удалось - не удалось?
Вы, как судьи, нарисуйте наши судьбы,
наше лето, нашу зиму и весну…
Ничего, что мы - чужие.
Вы рисуйте!
Я потом, что непонятно, объясню.
Земля гудит под соловьями,
под майским нежится дождем,
а вот солдатик оловянный
на вечный подвиг осужден.
Его, наверно, грустный мастер
пустил по свету невзлюбя.
Спроси солдатика: «Ты счастлив?»
И он прицелится в тебя.
И в смене праздников и буден,
в нестройном шествии веков
смеются люди, плачут люди,
а он все ждет своих врагов.
Он ждет упрямо и пристрастно,
когда накинутся трубя…
Спроси его: «Тебе не страшно?»
И он прицелится в тебя.
Живет солдатик оловянный
предвестником больших разлук
и автоматик окаянный
боится выпустить из рук.
Живет защитник мой, невольно
сигнал к сраженью торопя.
Спроси его: «Тебе не больно?»
И он прицелится в тебя.