Жизнь и смерть «бессмертного»
Пожалуй, никто из персонажей, вошедших в историю последней четверти XVIII века, не был в Европе так популярен, как граф Калиостро. Масон, пророк и вызыватель духов, этот сицилиец, чьё настоящее имя Джузеппе Бальзамо, обладал поистине неистощимой изобретательностью и незаурядными гипнотическими способностями, позволившими ему заморочить голову едва ли не всей просвещённой Европе. Пышный шлейф слухов, сопровождавший каждый шаг Калиостро, уже при жизни превратил его в личность загадочную, ставшую неистощимым источником вдохновения для прозаиков, поэтов, мистиков и оккультистов.
Но, уверовав в свою звезду, Калиостро не заметил, как стал разменной монетой в политических играх сильных мира сего, напуганных французской революцией. В книге Бальзамо-Калиостро представлен человеком своего времени, не только талантливо эксплуатировавшим извечные человеческие страсти, но и сумевшим уловить духовные искания своих современников.
У нас в стране хорошо известна повесть Алексея Толстого о знаменитом мистификаторе и авантюристе. В России, куда он забрался, поначалу ему сопутствовал успех. Калиостро благоволил Потёмкин, его принимали в высшем свете. Но всё-таки российское общество в целом оказалось гораздо более скептическим, чем пылкие французы или романтические курляндцы. Покровительство Потёмкина в конце концов вышло графу боком. Матушка Екатерина быстро смекнула, что её фаворит увлечён вовсе не тайными науками, а прелестями госпожи Калиостро. Будучи женщиной решительной, она тут же поставила светлейшего князя на место, а Калиостро повелела «елико возможно поспешно» покинуть дом на Дворцовой набережной да и вообще пределы Российской империи. И вдобавок императрица сочинила о нём комедию под названием «Обманщик», где вывела его под именем шарлатана Калифлакжерстона. Высший свет над комедией очень смеялся, а о графе Калиостро и его снадобьях особенно не жалел. Так бесславно закончились похождения Калиостро в России.
В Италии он был арестован по обвинению во франкмасонстве и приговорён к показательной смерти, то есть к публичному сожжению. Но в последний момент папа римский заменил смертную казнь пожизненным заключением. «7 апреля 1791 г. в церкви Санта-Мария на площади Минервы состоялся торжественный ритуал покаяния. Калиостро, босой, в простой рубахе, стоял на коленях со свечой в руках и молил Бога о прощении, а в это время на площади перед церковью палач сжигал все магические книги Калиостро и весь его волшебный инвентарь…»
Затем Калиостро был препровождён в замок Сан-Лео. Замок построен на вершине огромной скалы, почти отвесной с обеих сторон. Преступника здесь доставляли в камеру в специальном ящике, в котором тюремщик при помощи верёвок и блоков поднимал его со скоростью ветра.
Калиостро провёл четыре года в тесном сыром каменном мешке, там же «бессмертный» граф скончался… Смерть его окружена множеством слухов. Никто не знает, где именно он похоронен.
Украинцы под прессой
Тот, кто достаточно часто читает украинскую прессу, не мог не обратить внимание, что порой самые дикие утверждения, которым нормальный и здравомыслящий человек никогда не поверит, подаются на Украине как реальные события.
Такие «новости» порой распространяются в украинских СМИ со скоростью эпидемии. Их не проверяют, а сразу публикуют. И читатели, пребывающие в состоянии психоза, верят в их достоверность.
Ещё во время евромайдана я в Фейсбуке познакомился с киевлянином, пишущим там под псевдонимом Олег Паркер. Вживую я его в глаза не видел. В последний раз, когда мы списывались, он мне сообщил, что вступил добровольцем в отряд ополченцев Мозгового. Правда это или нет, не могу точно сказать.
Так вот, Олег, настроенный абсолютно антимайданно, развлекался тем, что сочинял разного рода фейки, которые тут же подхватывали майданная общественность и украинская пресса. Они верят всему, что против Новороссии и России.
Так, Паркер от имени моего однокурсника Игоря Дидковского, главы Национальной гвардии, в первой декаде февраля (ещё до переворота) распространил заявление, что Нацгвардия собирается перейти к радикальным действиям против режима Януковича, захватив газопроводы. А начнёт делать это с Западной Украины.
Украинские СМИ тут же дали эту информацию.
Вы думаете, кто-то связался с самим Дидковским? Нет. Мало того, фейковый аккаунт ещё долго продолжал действовать. Заброс фейков с него не прекращался. Так, однажды вечером «Дидковский» сделал заявление (передаю его смысл по памяти), что его загородный дом окружён силовиками-янучарами, готовится штурм, но он не сдастся, поэтому просит своих сторонников срочно прибыть к нему для его защиты… И что вы думаете, кто-то позвонил Дидковскому? Уточнил информацию? Ни в коем случае. Зачем? А вскоре я эту «информацию» обнаружил в блоге известного московского «политолога» Андрея Окары на сайте «Украинской правды». Это тот самый Окара, который не престаёт уличать во лжи российские СМИ, которого приглашают на российское телевидение…
Украинская, а вслед за ней и мировая пресса продолжала публиковать фейки Паркера и во время карательной операции в Донбассе. Самая знаменитая его работа - когда он с помощью фотошопа закинул какого-то военного в камуфляже на высоковольтные провода, сообщив, что это ополченцы Новороссии таким образом казнили украинского солдата. Этот фейк взорвал украинский интернет и СМИ. Мало того, эта фотография широко публиковалась на Западе и в США, пока кто-то там не стал выяснять, откуда она взялась…
Подобного рода фейки и разного рода небылицы спокойно распространяются в украинских газетах и на телевидении. Все антироссийски настроенные читатели им верят. Когда одиозная и комичнейшая западно-
украинская писательница Ирэна Карпа на полном серьёзе выпустила видео, в котором сообщила, что в России теперь интернет по талонам, Макдоналдс закрыли и есть нечего, то это многими украинцами воспринималось, как непреложная истина. Большинство искренне в это поверило. Поверило в самоочевидный для нормального человека бред.
Почему же такое стало возможным?
Да потому что украинское сознание годами готовилось украинской пропагандой к доверчивому и некритичному восприятию подобного рода «сенсаций». Я вам больше скажу, что украинцы сейчас просто сами психологически нуждаются в подобного рода информации, чтобы защитить своё сознание от реальности. Реальность же совершенно другая. Просто они бессознательно чувствуют, что правда разрушит вбитую им в головы «реальность», что им надо потом будет коренным образом менять своё мировоззрение…
Всё, как говорится, начинается с колыбели. Уже долгие годы украинским гражданам внушают непреложные «истины» о России.
Русские - это никакой не братский народ. Это даже не славяне. Это русифицированные угро-финны. Это никакая не Русь. Это монголо-кацапская Московия, а Пётр Первый украл у настоящей Киевской Руси её самоназвание «Русь», сделав Московию Россией. Поэтому настоящим русским ничего не оставалось сделать, как взять себе другой этноним - «украинцы». Зачем Пётр это сделал и почему он украл именно это название, а не «Голландию», никто не объясняет. Украинцам внушают, что Московия, Россия взращена Ордой. Поэтому с самого начала она является авторитарным государством, где не уважается демократия, не уважаются законы. Эта Московия-Орда захватила триста лет назад «европейскую» Украину.
Ныне украинцам внушают, что Украина дала миру все великие открытия. Хлебопашество, например. Древние трипольцы были первыми украинцами. И в эти мифы верят. Помню, в редакции одного из киевских интернет-сайтов я сказал кому-то в споре примерно следующее: «Вы поймите, невозможно установить, когда родилась украинская нация…» Тут меня неожиданно прервала слушавшая наш разговор журналистка. Она оторвалась от монитора, повернула голову в нашу сторону и совершенно спокойно и буднично бросила: «Как это неизвестно. Известно. Украинской нации 7364 года». После чего снова уткнулась в монитор.
Вот так. И она вовсе не шутила. Такие, как она, уже ни в чём не сомневаются.
Российский читатель должен понять, что украинского гражданина украинская пропаганда воспитывает в сознании своей «богоизбранности». Она внушает ему, что только потому, что он украинец, он лучше, чем монголо-кацап, даже если он живёт в нищете. Потому что украинец - это европеец, а москаль - это угро-финн и азиат, это человек второго сорта.
Нынешний украинец как ветхозаветный еврей или английский протестант XVII века уверен в своей богоизбранности, в своей миссии, в своём предназначении. Он защитник «демократических свобод» от «азиатской Орды». Он настолько могуч, что громит российскую армию на востоке Украины, которую от полного разгрома спасло только применение тактического ядерного оружия.
Украинский журналист Роман Бочкала рассказал как-то о своём разговоре с бывшим министром обороны Гелетеем, который во время катастрофических для украинской армии событий под Иловайском сообщил ему, что украинские воины настолько сильны, что 5 или 7 украинских воинов взяли в плен 40 российских десантников, просто направив на них стволы автоматов. И это он рассказывал во время иловайской катастрофы! И подобными историями забита вся украинская пресса, все телеканалы, все сайты.
За эти двадцать три года на Украине за американские деньги сформировалось экспертное пространство - журналисты, писатели, филологи, культурологи, такая вот экспертная среда, которая везде проводит проамериканскую линию. И с этим ничего нельзя сделать. И они ничего не боятся, потому что если такого человека выкинут с одного места работы, он всё равно получит грант, и хороший грант. И они все друг друга знают, и все друг другу помогают.
Украинские журналисты давно уже прекратили заниматься собственно журналистикой. Они стали «проповедниками», которые вещают украинцам об их «богоизбранности» и ограждают от реальности. Их вина в происходящем с украинским народом огромна и не подлежит прощению.
Тайная вечеря. Сальвадор Дали
В 1955 году Дали создает одну из самых знаменитых своих работ - «Тайную вечерю» (впоследствии переданную Честером Дейлом в Вашингтонскую национальную галерею). Это большое полотно - подлинный шедевр живописи. Геометрический рационализм свидетельствует о неодолимой вере в сакральную силу числа, спасительную совершенную форму, которая для художника олицетворяла духовную гармонию, нравственную чистоту и величие. Предстающая взору зрителя сцена блестяще срежиссирована автором. Несмотря на визуальную сдержанность серебристо-серой и золотисто-охровой цветовой гаммы, из-за необычного сочетания жесткости композиционной структуры с постепенно распространяющимся по холсту неземным свечением «Тайная вечеря» обладает магнетическим, завораживающим действием, особой эпической выразительностью. Здесь присутствуют и определенная космичность мировосприятия художника.
Дали пользуется - возможно, и неосознанно - герменевтическими методами понимания и толкования библейского текста. При этом он стремится к множественности ассоциаций и интерпретации, которая, по словам Ф. Ницше, есть признак силы, нежелание избавить мир от его волнующей и загадочной природы. Очевидно, поэтому образная драматургия и содержательный контекст картины могут ощущаться и восприниматься по-разному. Представляется интересной трактовка этого произведения Завадской, которая писала: «В нем воплощено филосовско-религиозное и эстетическое кредо Дали. Здесь воздух и свет, и конструкция, и сон, и явь, и надежда, и сомнение. В центре большого горизонтального полотна (167×288) изображен Христос в трех ипостасях - как сын, сошедший на Землю, он сидит за столом со своими учениками, но потом мы замечаем, что он вовсе и не сидит за столом, а погружен по пояс в воду - то есть крестится водой, или духом святым, тем самым воплощая вторую ипостась троицы, а над ним призрачно высится мужской торс, словно часть композиции «Вознесение» - возвращение к Богу Отцу. Апостолы изображены низко склонившими головы на стол - они словно поклоняются Христу (или спят!) - в этом случае есть аллюзия на евангельский текст, содержащий просьбу Христа не спать, пока он молит Бога: «Чашу мимо пронеси». К этому необходимо лишь присовокупить идеи, высказанные академиком Б. Раушенбахом в статье «О логике триединости»: «…непостижимой является вовсе не логическая структура Троицы (она вполне разумна), а кардинальное качество Троицы, жизнь Бога в Самом Себе».
Николай Ге.
Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе.
Неудача последних религиозных картин заставила Ге бросить на время эту тему. Он вновь обратился к истории, на этот раз русской, родной и близкой его душе.
На Первой передвижной выставке Ге показал свою новую работу «Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе». Художник предложил психологическую трактовку сюжета, представив полотно как драму столкновения личностей - приверженцев противоположных жизненных ценностей. Царевич Алексей был прекрасно образован, знал несколько иностранных языков и, в сущности, он ни в коей мере не противился реформам, но ему претили деспотические и жесткие форты правления Петра I. До сих пор нет ясности в том, являлся ли он на самом деле инициатором подготовки захвата власти в России, или же стал невольным заложником своего окружения, недовольного политикой монарха. Царевич бежал на Запад, откуда был возвращен и замучен до смерти пытками в Петропавловской крепости с ведома и по распоряжению родного отца.
В историческом полотне живописец передает внутреннее состояние персонажей. Показное спокойствие обоих, без жестов и внешних эффектов, - обманчиво. Это драма переживаний, драма душевной муки и нелегкого выбора.
Ге очень точно выбрал момент, который отразил в своей картине. После изучения документов и бурного спора Петр уже не гневается, а с горечью уверяется в предательстве сына. Но прежде чем подписать приговор, он всматривается в лицо Алексея, все еще не теряя надежды увидеть в нем раскаяние. Царевич под взглядом отца опустил глаза, но молчаливый диалог продолжается. Символичен свисающий край скатерти кровавого цвета: он не только разделяет персонажей, но словно предвещает трагическое разрешение этого конфликта.
Европейская обстановка зала в Монплезире чужда для царевича, выросшего в теремах, и играет против него. Но Алексей, уверенный в том, что император не решится поднять против себя общество и не сможет переступить через отцовские чувства, упрямо молчит. Он до конца остается противником Петра.
Художник хотел, главным образом, донести до зрителя, что смертный приговор был подписан не венценосным палачом, а раненным в самое сердце родителем, который принял решение в интересах государства.
От этой картины веет холодом. Темные стены и холодный зев камина, каменный пол, бледный холодный свет, едва рассеивающий полумрак большого зала. Но главный холод - в отношениях отца и сына, ставших непримиримыми противниками. Расчерченный на черно-белые квадраты пол напоминает шахматную доску, а реальные персонажи на нем - как две противоборствующие фигуры в исторической шахматной партии.
В этой трагической коллизии для художника самой важной оказалась проблема нравственного достоинства личности. В 1892 он писал в своих «Записках»: «Десять лет, прожитых в Италии, оказали на меня свое влияние, и я вернулся оттуда совершенным итальянцем, видящим все в России в новом свете. Я чувствовал во всем и везде влияние и след петровской реформы. Чувство это было так сильно, что я невольно увлекся Петром… Исторические картины тяжело писать… Надо делать массу изысканий, потому что люди в своей общественной борьбе далеки от идеала. Во время писания картины „Петр I и царевич Алексей“ я питал симпатии к Петру, но затем, изучив многие документы, увидел, что симпатии не может быть. Я взвинчивал в себе симпатию к Петру, говорил, что у него общественные интересы были выше чувства отца, и это оправдывало жестокость его, но убивало идеал…».
Картина была встречена с большим интересом. Вокруг нее разгорелись мировоззренческие споры, в какой-то мере не утихающие до сих пор. Полотно сразу приобрел Павел Михайлович Третьяков, и теперь оно по праву считается одним из известнейших русских исторических произведений, упоминающихся в учебниках и школьных хрестоматиях.
В ловушке русофобии
Один из основных русофобских мифов, осевших в сознании западного человека, таков: Россия - страна рабского населения, которое не только не имеет прав и свобод, но и тяги к ним. Она управляется тираном, то есть всесильным властителем, который употребляет власть во зло и тем самым ведёт свой слепо подчиняющийся народ на преступления. Так Россию стали описывать ещё при Иване Грозном. С тех пор мало что изменилось, кроме имён властителей.
Благодаря этому западная русистика, в том числе в политологической области, всегда была склонна игнорировать фактор общественного мнения, концентрируясь на характере и наклонностях лиц, облачённых высшей властью. Иногда можно встретить прямые заявления, что в России «нет и никогда не было общественного мнения». Такой взгляд не позволяет увидеть реальную среду общественной жизни, в которой действуют российские власти.
Этот же миф лежит в основе украинской идеологии, которая, по сути, суммирует русофобские идеи польской и в целом западной культуры. Украинское самосознание строится на отвержении русскости как традиции рабства и тирании в пользу европейской «свободы и демократии». В этой схеме нет и не может быть русской общественности как самостоятельного фактора. В результате представить себе русских, восставших за самоопределение региона, в данном случае Донбасса, просто невозможно: да, русские могут взбунтоваться, но если они объединяются на масштабное противостояние украинским властям - значит, их кто-то организовал. Кто-то - это тот самый тиран.
Вся проблема Донбасса в таком случае видится лишь в том, что его население за постсоветский период не успело пропитаться западным «духом свободы» и по-прежнему ищет хозяина, а тот использует его в злых планах по расширению власти и влияния. Для «свидомого украинца» не может быть «самоопределившегося Донбасса» - только тёмное население и злая тиранская воля, его направляющая. Очень схожая картина вырисовывается при прочтении почти любого западного текста о гражданской войне на юго-востоке Украины.
За этой неадекватностью скрывается и слабость Запада в связке с Киевом, ведь сфера возможного воздействия на ситуацию почти полностью сводится к давлению на «властолюбивого тирана» и подавлению неразумного населения. Предложить что-либо приемлемое для самих жителей региона украинская сторона не способна, потому что не хочет и не может этого. И дело не только в идеологической «зашоренности». Если в Киеве откажутся от описания ситуации через русофобский миф, это подорвёт всю идеологию украинской государственности и обессмыслит само её существование. Этот идеологический момент как раз то, от чего украинская сторона отказаться не сможет даже из вполне прагматических соображений, - не позволит инстинкт самосохранения.
В результате Украина никак не готова признать, что воюет с «русскими ополченцами» - вернее, со своими же восставшими гражданами, а не с российской армией. Она не может признать и того, что воюет с «другими украинцами» - других (пророссийских) украинцев не может быть, поскольку это тогда уже не украинцы. И Украина, и Запад все свои проблемы сводят к Путину и к его воле, а из-за этого их посылы и действия зачастую совершенно неадекватны реальности.
Санкции Запада рассчитаны главным образом на «смещение царя боярами», общественные же реалии игнорируются. На Западе не могут понять, что вообще-то бессмысленно свергать Путина, если в России есть мощное общественное мнение в пользу Новороссии. Они этого не видят, а результаты соцопросов трактуют как плод воздействия пропаганды. Мол, стоит её поменять - изменятся и результаты. Идея договориться с Кремлём может быть и не лишней, но в ней недооценивается то окно возможностей, в котором Кремль может действовать, даже если сам захочет, как говорится, «слить Новороссию». Вне понимания оказываются и общества народных республик, отнюдь не во всём «послушные Кремлю», а теперь и вовсе весьма скептично к нему настроенные и создающие, несомненно, свой политический проект.
В ту же ловушку русофобского мифа попадает часть российской общественности - наши неолибералы, у них всё построено на том же: критика действий Путина как творца конфликта. Вестернизированность мышления и отвержение русской идентичности побуждают их видеть русский народ и его действия в том же ключе, что и на Западе. Страна-де населена на «84 процента дураками», оболваненными госпропагандой, а само государство ассоциируется с его главой - в результате оппозиционность к нему гармонично добавляется фобией к «его народу».
Национально-освободительные восстания воспринимаются нашими либералами на ура, если они против России (т.е. «против рабства и тирании за права и свободу»). Восстание же или волеизъявление за соединение или воссоединение с Россией, восстание русских, не может быть освободительным, поскольку русские по природе склонны искать не свободу, а рабство. И только органическое отвращение к свету западной цивилизации и страстное желание подчиниться царю может их подвигнуть на такие действия.
Наши «либералы», занявшие в этой войне сторону «против России и русских», - это те же самые украинцы, только лишённые возможности принять украинскую идентичность. Они тоже отвергают русскость и всё, что с нею связано, воспроизводят русофобские мифы и меряют добро по степени приближения к Западу. Наш своеобразный русский «либерализм» и «наше» украинство - это единое явление в русской культуре, плод восприятия в ней западного взгляда на Россию и русских.
Разница лишь в том, что украинство предлагает менять русское самосознание на другое вроде как тоже национальное - украинское, а вот «либерализм» может предложить лишь «общечеловеческие ценности».
Спор о Новороссии, который идёт внутри России, по сути, тот же, что и на полях гражданской войны в Новороссии: между теми, кто сохранил русскую идентичность, и теми, кто от неё отрёкся ради суррогата западных идеологий. Теми, для кого отказ от русскости - это билет на желанный Запад. А мы… Мы для них просто не существуем.
Кто сумел подковать настоящую блоху?
Все мы помним замечательный сказ Николая Лескова «Левша». К реальным событиям писатель добавил канву с вымышленными событиями. Достоверно известно лишь то, что император Александр I во время поездки в Англию приобрел миниатюрную стальную блоху. Вот ее якобы и подковал Левша вместе с товарищами.
Однако писатель признавал, что не знает, как все было на самом деле и было ли, а потому говорил, что все он выдумал. Замечательные мастера, конечно, имелись тогда в России не только в Туле. Они и сейчас есть в нашей стране! И даже превзошли по мастерству тех мастеров, что подковали блоху в сказе Лескова. Но одно дело - подковать металлическую блоху, а совсем другое - настоящую!
Вот такую нелегкую задачу однажды поставил перед собой и решил мастер микроминиатюр из Тулы Николай Алдунин. С металлом он был хорошо знаком, работая сначала слесарем, а затем токарем на промышленном предприятии. Для того чтобы подковать настоящую блоху, требовалось решить несколько сложных проблем. Первая - ноги у блохи покрыты волосками. Их Николай Сергеевич подрезал и частично удалил. Подковки следовало сделать такими, чтобы они хорошо держались на ногах, но при этом были бы чрезвычайно легкими. Из какого же металла?
Обдумывая все и просчитывая, Алдунин изобрел и своими руками сделал сверхминиатюрные инструментики. Только на обдумывание способов решения вставших задач и подготовку необходимого инструмента он потратил два года! Вся работа с подковкой блохи выполнялась с использованием очень сильного микроскопа. Разумеется, результат виден тоже лишь при большом увеличении.
Подковки и гвоздики к ним сделаны из золота. Поражает невероятная сверхминиатюрность. Каждая из шести подковок весит лишь 0,4 419 грамма! С чем сравнить? Из одного грамма золота таких подковок можно было сделать 22 629 544 штуки при ширине 40 микрон и длине 50. А шляпки гвоздиков (всего гвоздиков было 18) в ширину делал Николай Сергеевич в пять микрон. Тут можно для сравнения заметить, что один миллиметр равен тысяче микрон.
Николай Алдунин стал первым в мире мастером, которому через 150 лет после выхода в свет сказа Лескова «Левша» удалось подковать настоящую блоху. И не просто подковать, а еще и золотое седло со стременами на нее надеть!
За свои 53 года жизни (умер 9 сентября 2009 года) Николай Алдунин сделал много микроминиатюр. Вот лишь небольшой перечень: караван верблюдов в игольном ушке; тульский самовар высотой чуть более одного миллиметра; портрет
Но было бы большой несправедливостью не сказать и о другом мастере микроминиатюр - Анатолии Коненко из Омской области. Ему тоже удалось подковать блоху. Он ее подарил Владимиру Путину, а для выставок сделал точную копию. Вообще же этот мастер считает себя художником-миниатюристом. В перечне изделий у него целый ряд настоящих сверхмалых по формату иллюстрированных книжечек, занесенных в Книгу рекордов Гинннесса. Книжечки эти с произведениями разных писателей можно не только листать, но и читать!
Ничего не скажешь - богата удивительными талантами Россия! Это хорошо видно на проводимых в разных регионах выставках, на которых экспонаты можно подробно рассмотреть только в очень сильную лупу или микроскоп.
Невероятные обжоры в истории
Джеймс Бьюканан Брейди был американским миллиардером, жившим в конце 19-го века. У Брейди оказался бездонный желудок. Перед завтраком он любил слегка перекусить. С утра он съедал две дюжины блинов с малиновым джемом, большой кекс с изюмом, пару десятков устриц со свежим хлебом, полтора десятка сваренных вкрутую яиц, четыре говяжьих котлеты, стейк с кровью и жареной картошкой, всё это он запивал большим графином апельсинового сока.
И только затем он приступал к банальному завтраку с супругой, дабы её не травмировать своей прожорливостью. Сразу после полудня у магната начинался обед. Он состоял из: нескольких дюжин устриц, десятка лобстеров, крабов (сколько душа попросит), продолжаясь говяжьей отбивной на полкило, супом и десертом из кило шоколадных конфет, кофе и двумя подносами свежайшей выпечки.
Возвращаясь вечером домой, он повторял эту процедуру. А ближе к ночи миллионщик шёл с женой в ресторан, где ел без перерыва, пока его супруга выпивала пару чашечек кофе. Там у него был свой стол, а к его приходу готовились его любимые блюда.
Отчаянным обжорой в конце жизни зарекомендовал себя Элвис Пресли. При этом его никак нельзя назвать гурманом. В его любимое меню входила жирная и «нездоровая» пища. Элвис обожал сандвичи с арахисовым маслом и ломтиками банана, которые жарили на сливочном масле, чтобы добавить им аппетитности. В ресторанах Денвера такие бургеры назвали «Элвис», так как он же поедал их десятками. Там же сделали специальный бургер, на который уходил целый итальянский батон с арахисовым маслом, джемом и беконом. Называлось это кушанье «Золото дурака» (Fool's Gold).
Невероятным обжорством отличался король Англии Генрих VIII. Он делал перерыв не на обед, а от трапезы лишь, чтобы просмотреть государственные дела и жениться на новой супруге. Но стоит отметить, что Генрих VIII усиленно занимался спор о том, часто выезжал на охоту, участвовал в поединках по спортивной борьбе, во всех рыцарских турнирах, ежедневно танцевал, а потому всегда был в неплохой форме, пусть и полнел.
Но однажды на рыцарском турнире ему серьёзно травмировали ногу. Он стал хромать, забросив спорт, но аппетита не потерял. И вскоре Генрих сильно округлился, в талии его объём составлял 1 м 40 см.
И всё же ему следует отдать должное. Когда король трапезничал, он заставлял садиться за стол и есть весь свой двор. Он любил устраивать пиры во дворце Хэмптон-Корт, где отрядил для кухни 55 комнат и подсобных помещений. В штате его кухни значилось 200 человек. Обычный обед состоял из 14 смен блюд! Московские трактиры
Так, в левой зале крайний столик у окна с четырех часов стоял за миллионером Ив. Вас. Чижевым, бритым, толстенным стариком огромного роста. Он в свой час аккуратно садился за стол, всегда почти один, ел часа два и между блюдами дремал.
Меню его было таково: порция холодной белуги или осетрины с хреном, икра, две тарелки ракового супа, селянки рыбной или селянки из почек с двумя расстегаями, а потом жареный поросенок, телятина или рыбное, смотря по сезону. Летом обязательно ботвинья с осетриной, белорыбицей и сухим тертым балыком. Затем на третье блюдо неизменно сковорода гурьевской каши. Иногда позволял себе отступление, заменяя расстегаи байдаковским пирогом - огромной кулебякой с начинкой в двенадцать ярусов, где было все, начиная от слоя налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле. При этом пил красное и белое вино, а подремав с полчаса, уезжал домой спать, чтобы с восьми вечера быть в Купеческом клубе, есть целый вечер по особому заказу уже с большой компанией и выпить шампанского. Заказывал в клубе он всегда сам, и никто из компанейцев ему не противоречил.
- У меня этих разных фоли - жоли да фрикасе - курасе не полагается… По - русски едим - зато брюхо не болит, по докторам не мечемся, полоскаться по заграницам не шатаемся.
И до преклонных лет в добром здравье дожил этот гурман.
Александрийская библиотека
Это было в III в. до н. э. Большой корабль с поднятыми парусами, всплескивая сотнями весел, подходил к берегам Египта.
Корабль шел из Афин. В его трюме наряду с другими товарами находились ларцы, наполненные книгами. Это были свернутые в свитки листы папируса и пергамена.
Александрия, население которой достигало нескольких сотен тысяч человек, была столицей могущественной державы, созданной одним из военачальников Александра Македонского - Птолемеем, захватившим Египет, соседнюю Киренаику, часть Сирии, остров Кипр и ряд областей в Малой Азии.
Греки - эллины - принесли в завоеванные страны богатую культуру, усвоив в то же время высокие культурные достижения народов Древнего Востока, Здесь возникла новая, так называемая эллинистическая культура, выдающимся центром которой стала Александрия.
Царь Птолемей и его преемники покровительствовали развитию науки, литературы и искусства. Они создали в Александрии научное учреждение, получившее название «мусейон», что в переводе значит «учреждение, посвященное музам». (По представлению древних греков, девять муз покровительствовали различным искусствам я наукам.)
Одновременно усилиями многих ученых и при энергичном содействии египетских царей в Александрии была создана первая в истории публичная библиотека, которой могли пользоваться не только граждане Александрии, но и приезжие.
К этому времени на греческом языке было написано огромное количество произведений. Среди них сочинения по различным отраслям науки, техники, сельского хозяйства и особенно много художественной литературы. Все произведения существовали только в рукописях, поэтому экземпляров было очень мало, находились они обычно у частных лиц и стоили очень дорого. Писали на длинных листах, склеенных из разрезанных стеблей папируса, или на особо обработанной коже - пергамене (от названия малоазиатского города Пергама, где впервые стали изготовлять пергамен). Маленькие сочинения умещались в один свиток, большие делились на несколько свитков по разделам.
Птолемей рассылал своих уполномоченных во все страны культурного мира для покупки сочинений на греческом и других языках.
Всем начальникам кораблей, приходивших в Александрию, было предписано сообщать об имевшихся на борту литературных произведениях, которые часто приобретались для библиотеки.
Для библиотеки было выстроено специальное здание в одном из лучших районов Александрии. Оно имело форму прямоугольника и было украшено со всех сторон рядами изящных колонн, между которыми стояли статуи выдающихся писателей и ученых. Вход вел в большой, облицованный белым мрамором зал. Здесь были расставлены столы для чтения и письма, а подле них удобные кресла и ложа (знатные греки любили возлежать за столом на мягких ложах). За этим залом находилось огромное хранилище свитков и служебные помещения - комната главного хранителя библиотеки, его помощников и переводчиков. В библиотеке велась большая научная работа. Здесь занимались выдающиеся ученые того времени; физик Геронд, астрономы Эратосфен и Аристарх Самосский, анатом и врач Герофила, математики Евклид и Архимед и многие другие.
Огромное количество произведений замечательной греческой литературы и литературы других древних народов Средиземноморья удалось собрать в Александрийской библиотеке. В начале I в. до н. э. общее число свитков доходило до 700 тыс. Это по крайней мере 200−300 тыс. наших книжных томов. Здесь были полные собрания произведений великих греческих драматургов - трагедии Эсхила, Софокла, Еврипида, комедии Аристофана, Менандра (см. т. 11 ДЭ, статьи «Древнегреческие лирики», «Древнегрече-ская трагедия и комедия»).
В библиотеке были тысячи трудов по истории не только больших государств, но и отдельных местностей и городов древнего мира. Сохранившиеся до нашего времени замечательные произведения древнегреческих историков - «отца истории» Геродота, Фу-кидида, Полибия и других - лишь незначительная часть этого богатейшего собрания (см. ст. 4Историки Древней Греции и Древнего Рима").
Из хранившихся в библиотеке произведений философов древности немногие дошли до нас. Их внимательно изучают современные исследователи.
Философские сочинения древних греков, особенно Аристотеля, высоко оценили К. Маркс, Ф. Энгельс,
Очень тщательно собирались в библиотеке сочинения по архитектуре, военному делу, точным и естественным наукам: математике, физике, астрономии, технике, ботанике, географии и медицине. Среди медицинских книг были сочинения основателя медицинской науки Гиппократа и его учеников.
Создание библиотеки имело огромное значение для развития культуры. Ученые, философы, педагоги, военные, писатели, художники впервые получили возможность широко изучать литературу по своей специальности, знакомиться с жизнью и культурой современных им народов и народов далекого прошлого.
В Александрийской библиотеке возникла совсем новая наука - классификация - распределение сотен тысяч различных сочинений по разделам и составление каталога с обозначением автора и названия каждой книги. Крупный ученый Каллимах составил описание всех свитков Александрийской библиотеки. Его грандиозный труд занял бы 122 наши большие книги (труд этот не дошел до нас).
Александрийская библиотека просуществовала в своем первоначальном виде около 200 лет. В 48- 47 гг. до н. э., когда войска римского военачальника Юлия Цезаря (см. ст. «Начало империи») ворвались в Александрию и вступили в ожесточенную борьбу с населением города, возник пожар. Часть библиотеки погибла в огне. Много свитков Цезарь отправил в Рим, но корабль со свитками затонул.
В конце IV в. н. э., во время ожесточенной борьбы христиан со сторонниками древних верований, одно из зданий Александрийской библиотеки было разрушено толпой фанатиков-христиан, и ее сокровища почти целиком погибли. Остатки замечательного собрания древней литературы были уничтожены в VII в. н. э. войсками арабского халифа, которые захватили Александрию в 641 г.
Но за много веков существования Александрийской библиотеки в ней работали сотни ученых и писателей и многие из хранившихся в ней сочинений расходились по всем странам древнего мира. Благодаря этому для последующих поколений сохранилась часть находившихся в библиотеке культурных сокровищ древности. Они легли в основу научных знаний и литературы многих народов в средние века и в новое время.
ЧЕРНЫЙ КАМЕНЬ КААБЫ
В небольшой долине среди гор, спрятанная от всего мира, находится святая святых ислама - город Мекка. Именно к нему пять раз в день обращаются взоры мусульман всего земного шара.
В отличие от других восточных городов Мекка не была обнесена стеной, а естественной оградой ей всегда служили горы. Через весь город тянется широкая улица Массаи, к которой с гор многочисленными ярусами сползают дома - большие и маленькие. Посреди улицы, в самой нижней части долины, расположена площадь, на которой стоит знаменитая мечеть Харам аш-Шериф «Запретная мечеть».
Мусульмане уверены, что именно в этом месте находится центр мироздания, потому что это даже и не земля, опрокинутая на землю часть неба. И в последний день существования мира она на небо и вернется.
Территория «Запретной мечети» - священное место для мусульман всего мира. Об этом многократно говорится во второй суре Корана: «И откуда бы ни вышел ты, обращай свое лицо в сторону мечети; и где бы вы ни были, обращайте ваши лица в ее сторону».
Площадь похожа на традиционный восточный двор, только очень больших размеров. Она окружена в три, а где и в четыре ряда колоннами из мрамора, гранита и обыкновенного камня. Поверху колонны соединены стрельчатыми арками и покрыты маленькими белыми куполами, а над ними возвышаются семь стройных минаретов.
В центре площади находится большой каменный куб высотой около тринадцати метров с плоской крышей. Это и есть Кааба, некогда языческое святилище, а ныне главный храм мусульманского мира. По преданиям арабов, Кааба была воздвигнута как алтарь для молитвы прародителем людей Адамом.
Окон в Каабе нет, а обитая листами серебра дверь поднята от земли примерно на высоту 120 сантиметров, поэтому в храм можно попасть только по деревянной лестнице, которую специально подкатывают во время хаджа.
Сверху, примерно на три четверти своей высоты, Кааба покрыта кисвой - черным шелковым полотном, сшитым из восьми кусков. На нем золотыми и серебряными буквами вышиты изречения из Корана. Долгое время эта материя приготовлялась в Египте и ссылалась в Мекку, а вышивать ее имеет право только одна семья, которая передает его по наследству из поколения в поколение.
Черный камень в Каабе является главным предметом поклонения для мусульман всего мира, к которому ежедневно пять раз обращены взоры всех мусульман во время совершения молитвы
Когда-то он был ослепительной белизны и блестел так, что его было видно за четыре дня пути до Мекки. Но постепенно от грехов людских он темнел и темнел, пока совсем не превратился в черный.
Природа Черного камня до сих пор неизвестна. Некоторые ученые считают его очень крупным метеоритом, другие исследователи видят в нем большой кусок неизвестной вулканической породы, ведь каменистая Аравия изобилует многими потухшими вулканами.
Сейчас Черный камень, вделанный в Каабу выше земли и чуть ниже человеческого роста, заключен н массивную серебряную оправу. Видимая часть камня в диаметре имеет около 36 сантиметров.
В прошлые времена каждый пришедший в Мекку должен был найти себе матвафа - проводника, который обеспечит паломнику не только ночлег и пищу, но и будет следить, чтобы тот не совершил ошибок в выполнении ритуальных обрядов и молитв. В npoцедуре хаджа столько тонкостей, что ни одному мусульманину (даже самому истовому) самостоятельно с ними трудно справиться.
В основе хаджа лежит таваф - семикратное обхождение вокруг Каабы. Это шествие символизирует божественный порядок, согласно которому все существа подчинены единому центру - солнечной системе, воплощенной в боге.
Во время обхождения Каабы пилигримы набожно прикладываются к Черному камню, ибо глубоко верят, что в день Страшного суда он заговорит и будет называть перед Аллахом имена всех верных, лобзавших его чистыми устами.
Другой ритуал хаджа - «сай» - обязывает паломников семь раз пробежать (туда и обратно) по главной улице Мекки, длина которой более 400 метров. Сай - это повторение мучительных метаний Хаджар по раскаленной пустыне в поисках воды.
На восьмой день хаджа из Мекки направляется огромная процессия на холм Арафат, чтобы прослушать проповедь имама и совершить особые молитвы. Приближаясь к холму, все паломники молятся и непрестанно восклицают: «Ляббайк!» («Повинуюсь тебе!»). В долине, у подножия холма Арафат, верующие должны провести ночь, и только посетившие этот холм паломники получают титул «хаджа».
Каждый мусульманин хотя бы раз в жизни должен совершить хадж - посетить Мекку. В прошлые века дело это было нелегким, хлопотным, порой даже опасным. Хадж совершался при условии достаточных средств для посещения Мекки и для обеспечения семьи до возвращения паломника.
Если есть все условия, а хадж не совершается, шариат грозит нарушителю очень тяжелым наказанием на том свете, а пренебрегших этим долгом приравнивают к неверующим.
Наоборот, выполнившим хадж обещается полное отпущение грехов, совершенных до того времени, и совершившие это паломничество с гордостью носили свои белые чалмы - знак хаджа.
Как сотрудничать с людьми, которых вы не выносите?
Р. Бринкман в книге «Гений общения» выделил десять основных типов поведения, которые использует человек для достижения своих целей. Невыносимое поведение особенно усиливается в неблагоприятных обстоятельствах или при выполнении слишком сложных задач. В этой статье я привожу краткое описание типичных невыносимых людей.
Танк - это конфликтный, направленно-агрессивный, грубый, вздорный и необузданный человек. Танк, взявшись за работу, уже не способен пользоваться тормозами. Он атакует вас со всех сторон и запросто может раздавить. Причем не удивляйтесь, тут нет ничего личного, вы просто попались ему на пути. При попытках контролировать дело или управлять людьми поведение танка меняется от легкого давления до стремительной атаки.
Снайпер заставляет вас выглядеть глупо грубой репликой, едким замечанием или точно рассчитанным закатыванием глаз. Снайпер - настоящий стратег. Когда дело у него не клеится, он способен манипулировать всеми без разбора. Он добивается этого, безжалостно унижая вас и ставя в тупик. Любой человек боится оказаться в глупом положении, этого и добивается снайпер, третируя вас злобно-ироническими замечаниями. Причем он выбирает для этого самый подходящий момент, когда вы наиболее уязвимы.
«Дружелюбный» Снайпер. Этот человек прекрасно относится к людям, а его издевательские шутки - просто способ привлечь внимание. Дружелюбный снайпер любит пострелять ироничными шуточками по чужому самолюбию. Причем если вы пошутите в ответ, он примет это за положительную оценку своих действий и продолжит атаковать вас. А если промолчите - нанесете ему эмоциональную травму, т.к. он не получит от вас ответа на свои дружеские шутки.
Всезнайка редко сомневается и не терпит, когда ему говорят, что он не прав. Если выясняется, что он ошибся, то самоуверенно доказывает, что во всем виноваты только вы! Всезнайка подавляет любое сопротивление своим многословием и постоянными возражениями. Выискивает слабые места и несуществующие недостатки оппонентов, чтобы заставить их изменить свое мнение. А поскольку этот человек действительно обладает некоторыми знаниями предмета, многие под его напором быстро сдаются.
Нытик ощущает себя беспомощным и подавленным несправедливым миром. Он мечтает о совершенстве, но никто и ничто не соответствует его идеалу. Вам с утра до ночи приходится выслушивать его нытье и жалобы. Если вы предложите ему выход из трудного положения, он сразу же сочтет вас никудышным собеседником, но количество жалоб не уменьшится. Нытик не верит, что может хоть что-то изменить. Придавленный всевозможными неприятностями, он даже думать не хочет о принятии какого-либо решения. Все, что ему остается - это зудеть и ныть: «все не так, все неправильно, это невыносимо». Нытик копит свои горести и от этого чувствует себя все более беспомощным и неспособным что-либо решить.
Человек-нет - это человек, который все силы отдает борьбе за разочарование, безнадежность и отчаяние. Человек-нет, в отличие от Нытика, не чувствует себя беспомощным в трудной ситуации. Он просто теряет надежду. Он уверен, что ошибки не просто никогда не исправить, их никто не может обнаружить. Он сообщает всем вокруг: «Забудьте, ничего не получится. Мы уже много раз пробовали, и у нас ничего не вышло. Из этой ситуации нет выхода». Безнадежность такого человека доводит всех до отчаяния.
Никакой человек - ни поговорить по душам, ни помолчать вместе. Что еще можно ожидать от Никакого человека?
Работа и жизнь у него трудная, все получается не так, как хотелось бы. При малейшей неудаче он готов спрятаться в кусты. При одном только намеке на то, что сделать наилучшим образом невозможно, он объявляет: «Прекрасно! Делайте все сами! Только не приходите потом ко мне и не жалуйтесь, что у вас ничего не вышло!» И спокойно ничего не делает.
Никакой человек робок и не уверен в себе, всегда чем-то обеспокоен, у него хорошо повешен язык, но приходится молчать, т.к. сказать людям ему нечего. Возможно, он таким образом избегает ссор, конфликтов, взаимных обид. Молчание - вроде бы выход, но цель недостижима: если человек не умеет разговаривать с людьми, то и ладить тоже!
Всегда согласный постоянно ищет одобрения. Поэтому никогда никому не отказывает в просьбах. Соглашается, не думая, сможет ли он выполнить обещание. Часто он столько обещает, что не в состоянии ничего сделать, а если что и сделал, то все перепутал. Люди, мнение которых он так ценит, теперь просто не переносят его. Жизнь его превращается в мучение: каждый раз приходится выбирать, чью просьбу выполнить сегодня. Он понимает, что все время занят только чужими проблемами. Он говорит «да» до тех пор, пока у него совсем не остается времени для своих собственных дел, и тогда он начинает всерьез возмущаться окружающими людьми. Он становится обидчивым и нервным. В итоге пытается отделаться вообще от всякой работы.
«Сделаю потом» старается не портить отношений с окружающими, поэтому избегает любой ответственности. Ведь виноват всегда тот, от кого исходило неправильное решение. Он откладывает принятие решений в надежде, что лучшее решение придет само собой. Но, к несчастью, если это и происходит, то только тогда, когда решать уже нечего. В результате вокруг него полный развал, его окружают обиды, раздражение и ненависть. Ясно, что такому человеку осуществить свое намерение ладить с людьми невозможно.
Граната. Сначала вроде бы все идет спокойно. Но неожиданно Граната взрывается, оскорбляя окружающих без всякой видимой причины. Эта ярость не связана с тем, что в данный момент происходит. Эти люди любят повторять, что никто их не любит и не уважает. Когда им кажется, что равнодушие достигло апогея, они взрываются: «Зачем я стараюсь! Тут никто меня не ценит, ничего никого не волнует! И так всегда! Да шли бы вы все!» Такая злобная тирада мало кого оставит равнодушным, но вызовет только отвращение. Однако Гранату это не останавливает, она взрывается при каждом удобном случае. При этом не ведет прицельный огонь, а взрывается внезапно, накрывая осколками любого, кто попадется под руку.
Выскочка. Не в силах сохранить о себе хорошее впечатление надолго, Выскочки могут дурачить вас какое-то время, только бы быть у всех на виду. Выскочка умеет преувеличить действительность так, что все это примут за чистую монету. А его бесполезные советы и бессмысленные идеи не имеют себе равных. Он может убедить целую группу нормальных людей в чем угодно, что потом приведет их к неприятностям. В споре Выскочка будет упорствовать в своих выдумках до тех пор, пока вы не будете выглядеть так же глупо, как и он сам.
Узнали кого-нибудь? Давайте разберемся, в чем заключается искусство общения с Невыносимыми и как сотрудничать с наиболее часто встречающимися вам Невыносимыми людьми.
А иногда и мы сами можем вести себя так, что начинаем кого-то раздражать. Обратите внимание, не ведете ли вы себя как Невыносимый человек? Разумный человек, видя, что его планы под угрозой, старается изменить свое поведение. Как это сделать - читайте в статьях по каждому типу Невыносимых.
ИОГАНН СЕБАСТЬЯН БАХ
Детство и юность. Веймар (1685−1717). Иоганн Себастьян Бах родился 21 марта 1685 в Эйзенахе, маленьком тюрингском городке в Германии, где его отец Иоганн Амброзиус служил городским музыкантом, а дядя Иоганн Кристоф - органистом. Мальчик рано начал заниматься музыкой. По-видимому, отец обучал его игре на скрипке, дядя - на органе, и благодаря хорошему сопрано он был принят в церковный хор, который исполнял мотеты и кантаты. В 8 лет мальчик поступил в церковную школу, где делал большие успехи.
Счастливое детство кончилось для него в девятилетнем возрасте, когда он потерял мать, а через год и отца. Сироту взял на воспитание в свой скромный дом старший брат, органист в ближнем Ордруфе; там мальчик снова пошел в школу и продолжил занятия музыкой с братом. В Ордруфе Иоганн Себастьян провел 5 лет.
Когда ему исполнилось пятнадцать, по рекомендации школьного учителя он получил возможность продолжить образование в школе при церкви св. Михаила в Люнебурге в северной Германии. Чтобы добраться туда, ему пришлось пройти пешком три сотни километров. Там он жил на полном пансионе, получал маленькую стипендию, учился и пел в хоре школы, пользовавшемся высокой репутацией (т.н. утренний хор, Mettenchor). Это был очень важный этап в образовании Иоганна Себастьяна. Здесь он познакомился с лучшими образцами хоровой литературы, завязал отношения с известным мастером органного искусства Георгом Бёмом (его влияние очевидно в ранних органных композициях Баха), получил представление о французской музыке, которую имел возможность слышать при дворе соседнего Целле, где в почете была французская культура; кроме того, он часто ездил в Гамбург послушать виртуозную игру Иоганна Адама Рейнкена, крупнейшего представителя северогерманской органной школы.
В 1702 в возрасте 17 лет Бах вернулся в Тюрингию и, послужив немного в качестве «лакея и скрипача» при веймарском дворе, получил место органиста Новой церкви в Арнштадте, городе, где Бахи служили как до, так и после него, вплоть до 1739. Благодаря блестяще прошедшему испытательному выступлению, ему сразу назначили жалованье, намного превосходившее то, которое платили его родственникам. Он оставался в Арнштадте до 1707, покинув город в 1705, чтобы присутствовать на знаменитых «вечерних концертах», которые проводил в Любеке, на севере страны, блестящий органист и композитор Дитрих Букстехуде. Очевидно, в Любеке была настолько интересно, что Бах провел там четыре месяца вместо четырех недель, которые испросил в качестве отпуска. Последовавшие неприятности по службе, а также недовольство слабым и необученным арнштадтским церковным хором, которым он был обязан руководить, заставили Баха искать новое место.
В 1707 он принял приглашение на должность органиста в известной церкви св. Власия в тюрингском Мюльхаузене. Еще в Арнштадте 23-летний Бах женился на своей двоюродной сестре Марии Барбаре, сироте, дочери органиста Иоганна Михаэля Баха из Герена. В Мюльхаузене Бах быстро завоевал известность как автор кантат (одна из них даже была напечатана за счет города) и специалист по ремонту и реконструкции органов. Но уже через год он покинул Мюльхаузен и перебрался на более привлекательное место при герцогском дворе в Веймаре: там он служил органистом, а с 1714 - капельмейстером. Здесь на его художественное развитие оказало воздействие знакомство с творениями выдающихся итальянских мастеров, особенно Антонио Вивальди, чьи оркестровые концерты Бах перекладывал для клавишных инструментов: подобная работа помогла ему овладеть искусством выразительной мелодии, усовершенствовать гармоническое письмо, развить чувство формы.
В Веймаре Бах достиг вершин мастерства как органист-виртуоз и композитор, а благодаря многочисленным поездкам по Германии его известность распространилась далеко за пределы герцогства Веймарского. Его репутации содействовал исход организованного в Дрездене соревнования с французским органистом Луи Маршаном. Современники рассказывают, что Маршан не рискнул выступить перед публикой, с нетерпением ожидавшей соревнования, и спешно покинул город, признав превосходство соперника. В 1717 Бах стал капельмейстером у герцога Анхальт-Кётенского, который предложил ему более почетные и выгодные условия. Прежний хозяин сначала не хотел его отпускать и даже посадил под арест за «слишком упорные просьбы об увольнении», но потом все-таки позволил Баху уехать из Веймара.
Кётен, 1717−1723. В течение 6 лет, проведенных при кальвинистском кётенском дворе, Баха как истового лютеранина не обязывали писать церковную музыку: он должен был сочинять для придворного музицирования. Поэтому композитор сосредоточился на инструментальных жанрах: в кётенский период появились такие шедевры, как Хорошо темперированный клавир (1-й том), сонаты и сюиты для скрипки и виолончели соло, а также шесть Бранденбургских концертов (посвященных маркграфу Бранденбургскому). Кётенский князь, сам отличный музыкант, высоко ценил своего капельмейстера, и время, проведенное в этом городе, относится к числу счастливейших периодов в жизни Баха. Но в июне 1720, когда композитор сопровождал в поездке князя, скоропостижно скончалась Мария Барбара. В декабре следующего года 36-летний вдовец женился на 21-летней Анне Магдалене Вилькен, певице, которая, подобно самому Баху, происходила из известной музыкальной династии. Анна Магдалена стала прекрасной помощницей мужу; ее рукой переписано множество его партитур. Она родила Баху 13 детей, из которых до зрелого возраста дожило шестеро (всего у Иоганна Себастьяна в двух браках было 20 детей, десять из них умерли в младенчестве). В 1722 открылась выгодная вакансия кантора в знаменитой школе св. Фомы в Лейпциге. Бах, которому снова захотелось вернуться к церковным жанрам, подал соответствующее прошение. После конкурса, в котором участвовали еще два кандидата, он стал лейпцигским кантором. Это произошло в апреле 1723. Лейпциг, 1723−1750. Обязанности Баха как кантора были двух родов. Он являлся «музик-директором»,
Загадка карты Пири Рейса
Пири Рейс - легендарный турецкий адмирал, который прославился своими морскими походами по всему Атлантическому Океану (хотя злые языки называют его обычным пиратом). Ему приписывают авторство уникальной карты, которая была найдена в Стамбуле. На нее были нанесены береговые линии не только Латинской Америки и Западной Африки. Но еще и очертания Антарктиды, которая, по сути, была открыта спустя три века после славных похождений Рейса. По сей день между историками и географами продолжается спор о том, насколько достоверна карта, и что же в самом деле на ней изображено.
Во время перепланировки императорского Дворца Топкаку в Стамбуле в 1929 году, были найдены груды старинных рукописей. Среди которых местные историки обнаружили старую географическую карту, которая была нанесена на холст из шкуры газели и свернута в трубку. На ней стояла дата - 919 году по мусульманскому летоисчислению (1513 год по европейскому календарю). Карта была подписана лично Пири Рейсом - знаменитым турецким мореплавателем, а по совместительству банальным пиратом.
Карта на удивление точно передавала расположение Южной Америки и Африки, береговая линия была очень близка к современной, а надпись на карте гласила, что адмирал использовал карту Колумба, для того, чтобы составить свою собственную. Сама карта Христофора Колумба представляет для историков отдельную загадку, поскольку давным-давно считается утерянной.
Рейс, например, указал на своей карте горный массив Анды. Расположение основных хребтов и пиков было указано на удивление точно, если учесть, что в те времена эта местность была совершенно неизучена. Еще на карте были Фолклендские острова, которые официально были открыты лишь спустя столетие после создания этой карты.
Но самое удивительное то, что Рейса нанес на карту береговую линию Антарктиды, которая в то время уже была скрыта под толстым слоем льда. На карте же была нарисована Антарктида, какой она была за 10 тысяч лет до рождения адмирала. Удивительный факт, ведь официально её открыли наши соотечественники в 1818 году. Как же случилось, что Пири Рейса смог с такой точностью воссоздать весь рельеф той местности?
Как адмирал Турецкого флота, он имел доступ к Имперской Библиотеке, где были собраны древнейшие фолианты мира. Будучи опытным мореплавателем и страстным любителем карт, он часами изучал свитки древних мастеров. При жизни Рейс стал легендой Средиземноморья, зная там каждый залив, каждую бухту. По просьбе султана он написал о Средиземном и Эгейском морях книгу, в которой описывал все течения, гавани, мели, проливы. Легенда гласит, что в одном из морских сражений Рейса взял в плен старого лоцмана, которых ходил с Колумбом во все его мореплаванья, и тот смог по памяти воспроизвести легендарную карту. Опираясь на нее, и на ряд других античных чертежей, он создал собственную карту, которая и дошла до наших дней.
Ученые подтвердили - карта не является подделкой. Её возраст - действительно пять веков. На карте изображены не только основные места, в которых «промышлял» старый пират, но также Земля Королевы Мод, которая еще не закована в ледяной панцирь. Как же так случилось, если по нынешним данным вечная мерзлота пришла туда более 9000 лет назад? Напрашивается вывод - существовала еще одна цивилизация, которая успела побывать в Антарктиде прежде, чем та скрылась подо льдом. Среди древних манускриптов Рейс откопал информацию о береговой линии, которая существовала между 13 000 и 4000 годами до н.э.
В 50-х годах группа турецких ученых смогла перевести ряд надписей, сделаных на карте на турецком. Первые две надписи, относившиеся к Антарктиде, поразили историков. Они гласили: «IX. А в этой стране, кажется, существуют беловолосые монстры такой вот формы, а также шестирогий скот. Португальские язычники записали это в своих картах… X. Эта страна - пустыня. Все в руинах, и говорится, что там найдены большие змеи. Поэтому-то Португальские язычники не высаживались на этих берегах, и они, также сказано, очень горячие».
Картографы из Соединенных Штатов вообще заявляли, что такую карту можно было нарисовать только из космоса, поскольку на ней есть внутренние районы, которые мореходы видеть просто не могли, поскольку горные хребты Антарктиды давно скрыты подо льдом. Споры о подлинности данной карты не утихают и по сей день.
Эта головоломка не дает покоя картографам. Ведь подобные карты показывают, что в свое время экватор и полюса находились не там, где они располагаются сейчас. Такие карты могут указывать на то, что земля меняла свою ось на протяжении нескольких тысячелетий. В таком случае могли меняться и показания компасов и местоположение материков. Однако Рейс не оставил нам никаких подсказок. Его обезглавили по неизвестным причинам в 1505 году.
Как научиться читать язык картин и стать ценителем живописи
Кто они такие - любители живописи
Бывая на художественных выставках, многие из нас видели людей, застывших, будто в ожидании, перед какой-нибудь картиной. С первого взгляда это кажется смешным. Что, действительно, можно так долго разглядывать? И вообще, как говорится в известном анекдоте, зачем смотреть на то, как люди «в древности» без «Полароида» мучились? Да, темп жизни постоянно возрастает, и люди, для того чтобы успеть за временем, все больше становятся прагматиками, оценивающими все, что их окружает, с точки зрения вложений и прибыли. Конечно, любуясь картиной, никакой материальной выгоды Вы не получите. Однако если внимательно приглядеться, можно заметить поразительную связь между зрителями и самой картиной: их лица озаряются идущим от полотна неведомым светом, как будто они попадают под действие загадочной ауры картины.
Живопись - это особый мир, дверь в который всегда открыта, но войти туда может не каждый. Знания, которые несут картины, это не та информация, к которой мы все привыкли, не те сведения, которые мы получаем в школе, и не тот поток фактических данных, который обрушивается на нас каждый день из средств массовой информации. Это духовные знания. Осознание их приходит постепенно - по мере того, как зритель, шаг за шагом, обретает готовность приобщиться к духовному опыту. Поэтому выдвинутый когда-то большевиками лозунг: «Искусство - в массы» в корне неверен. Искусство ничего не может дать массам, если массы не готовы дать искусству что-то взамен. И в этом смысле искусство - элитарно. Однако оно не закрыто для пытливых и страждущих, и всегда готово встретить вновь прибывшего, чтобы, взяв его тихонечко за руку, провести затем по тропе познания в мир простых истин. Нельзя сказать об этом лучше, чем когда-то сказал Ю. Визбор о мире музыки: «Какая музыка была, какая музыка звучала. Она совсем не поучала, а лишь тихонечко звала. Звала добро считать добром, и хлеб считать благодеяньем, страданье вылечить страданьем, а душу греть вином или огнем.».
Как художник воплощает в картине свои идеи
Глаза нас частенько подводят. Вот и в живописи изображенное на картине далеко не всегда равнозначно тому, что хотел сказать автор. Да, любителям телевизионных программ, обожающим смотреть красивые картинки, лежа на диване, это не понравится. Прибегая к использованию техники живописи, художник передает свои мысли и чувства через некий информационный код.
Во-первых, автор (будь то автор художественного произведения или какого-либо еще) всегда выступает «заложником» своего времени. Поэтому идея картины обязательно имеет «привязку» к исторической эпохе, в которой творил художник. Так, например, в средневековой живописи изображение человеческого тела и всего, что с ним связано, считалось греховным. Поэтому неподготовленный человек, глядя на эти полотна в свете сегодняшних представлений, решит, что это какой-то «детский рисунок» и, не затронутый увиденным, пройдет мимо.
Во-вторых, - это код самого послания автора. Формулируя свою идею, художник старается излагать ее на языке живописи, пользуясь законами изобразительного искусства, главным из которых является закон композиции. Кроме языка законов построения изображения, у живописи есть еще и другой язык. Со Средних веков - когда живопись тяготела к иносказательной интерпретации предметов - в изобразительном искусстве выработался язык символов, используя который автор мог уложить свою идею в строгие рамки разрешенных сюжетов. Этот язык получил свое дальнейшее развитие в 17−18 веках, когда для создания картин часто использовались сцены из древних мифов.
В-третьих, сознательный выбор разнообразных художественных приемов формирует у художника неповторимый «почерк», зная который, легко можно установить авторство неизвестных произведений.
Зачем же нужны все эти «коды», неужели нельзя просто взять и нарисовать то, что больше всего понравилось, чтобы все поняли, как это действительно красиво. К сожалению, наука пока не может ответить на этот вопрос. Дело в том, что эта проблема напрямую связана с проблемой происхождения языка. Мы не знаем, почему люди постепенно перешли на условный язык общения, отказавшись от языка жестов и животных криков. Можно только предположить, что это было как-то связано с развитием культуры. И хотя дух реализма в современной культуре, как видно, возобладал, мне кажется, что, так или иначе, авторы реалистичных картин всегда переходят на язык «тайнописи» или же уходят в примитивизм.
Основные законы живописи
Можно облегчить себе восприятие картины, обратившись к основным законам живописи, посредством которых художник общается с нами, переводя на холст свои мысли и чувства. Главный закон живописи - создание правильной композиции,
Так, например, строгие прямые линии хорошо передают вес и объем, придают формам законченность и совершенство, рождают ощущение гармонии, душевного спокойствия. Совершенство форм подразумевает использование чистых насыщенных цветов. Картина становится «звучной». Так, например, очень «звучные» картины у Н.Рериха. Хорошо знали этот прием иконописцы; прекрасно удавалось передать «звучание» красок Феофану Греку.
Напротив, изогнутые линии рождают в душе ощущение движения, изменчивости. Так, например, петляющая дорога в голубой дымке на заднем плане картины Леонардо да Винчи «Мона Лиза» создает ощущение зыбкости, мимолетности, легкой невесомости самого портрета. Очень часто художники использовали задний план для того, чтобы подчеркнуть умонастроение персонажа картины и сообщить зрителю определенную эмоцию. Распространен был подобный прием в написании парадных портретов.
Далее, у картины всегда есть точка зрения - то положение, с которого автор показывает нам объект. Она напрямую связана с законами построения перспективы, т.к. является точкой схода параллельных линий изображенных предметов. Существует несколько видов перспективы. Наиболее распространенные - это обычная прямая перспектива (с точкой схода, расположенной за объектом), показывающая уменьшение размеров предметов по мере удаления от глаз наблюдателя, и обратная перспектива (точка схода находится впереди объекта), предметы в которой по мере удаления от наблюдателя увеличиваются. В иконописи художники часто прибегали к использованию обратной перспективы для того, чтобы подобным образом воплотить идею о приближении далеких идеалов. Точка схода позволяет художникам, как бы играя пространством, привлекать внимание зрителя к наиболее значащим объектам и планам картины. Например, в картине Леонардо да Винчи «Тайная вечеря», мы легко можем определить композиционный центр, благодаря точке схода перспективы изображения, расположенной сразу за Христом.
Большое значение в восприятии картины имеет линия горизонта. Линия горизонта позволяет передавать масштаб изображаемых событий в соответствии с умозрительным восприятием художника. Например, линия горизонта, расположенная в нижней части картины, может рождать ощущение причастности к действию, тогда как, напротив, находясь в верхней части полотна, она заставляет нас оценивать изображенное на картине с «высоты птичьего полета».
Кроме гармонии линий и форм в картине еще должна присутствовать гармония света и цвета. Световые пятна применяются для придания картине эмоционального напряжения, перерастающего в определенный мысленный настрой. Действие этого эффекта объясняется концентрацией внимания зрителей на наиболее важных, значимых деталях картины. Прекрасно умели работать со светом Тициан, Рембрандт, К. Брюллов, И.Куинджи. Например, на картине И. Куинджи «Лунная ночь на Днепре» мы видим только два ярких световых пятна посреди непроглядной ночи - луну и узкую полоску воды под ней. Такой световой контраст рождает в душе чувство спокойствия и умиротворения. Подобные световые контрасты широко используются и в портретах. Прекрасный пример тому - «Портрет мужчины в красном» кисти Рембрандта или «
Цветопередача картины преследует ту же цель, что и световые акценты, - привлекать внимание зрителя к наиболее значимым деталям произведения. Контраст цветов руководит избирательностью восприятия. В первую очередь взгляд выхватывает наиболее яркие цвета картины, а затем невольно переходит на фрагменты, контрастирующие этому цвету. Если внимательно посмотреть на картину, можно заметить, что цветовые контрасты располагаются вокруг композиционного центра, таким образом, создавая на нем дополнительный акцент. Кроме этого, они рождают ощущение внутреннего движения, картина как бы оживает, перестает быть статичной.
Композиционные законы живописи являются хорошей иллюстрацией закона диалектики о борьбе и единстве противоположностей. Вся композиция картины строится на единстве и контрасте объекта и фона, линий и форм, света и цвета. Объединяя эти разные элементы, противопоставляя их другим группам композиции, автор делает картину более емкой и многозначной.
Зорко одно лишь сердце
Картина - это книга, но не старайтесь сразу найти в ней последний лист с содержанием. Картина - это та же пещера Али-Бабы, откуда можно взять лишь столько золота, сколько можно унести за один раз. Но к картине можно всегда вернуться, когда духовные силы вновь потребуют насыщения. Ведь даже приходя на выставку в разном настроении, можно получить разное восприятие картины.
Одну и ту же картину люди могут воспринимать по-разному. Достаточно только вспомнить неутихающие дискуссии на тему «Моны Лизы», чтобы понять это. Одной из восхитительных особенностей живописи является то, что она способна породить бесчисленное число многослойных реакций восприятия, и, одновременно, выявить «общий знаменатель», - тот важный смысл, заложенный в основу картины, - который понимают и видят все.
Живопись всегда будет напоминать нам о том, что, как говорил Лис в романе А. Сент-Экзюпри «Маленький принц»: «…зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь». И, может, действительно, только благодаря искусству, в один прекрасный момент мир будет спасен.
Министр бескультурья Франции
Новоиспеченный министр культуры Франции Флер Пеллерен не смогла назвать ни одной книги французского лауреата Нобелевской премии по литературе 2014 Патрика Модиано.
Вопрос журналиста телестанции «Канал «о творчестве писателя хоть и застал Пеллерен врасплох, но нисколько не смутил. «Вы думаете, что у меня есть на это время? - заявила главный культуртрегер страны.? - Я абсолютно спокойно готова признать, что за последние два года не прочитала ни одной книги! Мне вполне хватает законопроектов, депеш агентства Франс пресс и других бумаг, которые я получаю в огромном количестве». Тут уж телеведущему пришлось напомнить министру о том, что на ее посту «читать жизненно необходимо».
Правда, 41-летняя Пеллерен поведала зрителям о том, что замечательно отобедала с Модиано: «Он оказался ужасно симпатичным человеком, и мы с ним здорово посмеялись!» А вот до трудов лауреата дело пока не дошло.
Откровения министра культуры повергли в шок многих ее соотечественников. Известный публицист Клод Асколович назвал это признание «варварством» и предложил мадам подать в отставку. Может, тогда у нее найдется время познакомиться с французской словесностью, которая подарила миру 15 лауреатов Нобелевской премии по литературе.
Отреагировали на слова Пеллерен и в других европейских странах. «С министром культуры Франции нас объединяет хотя бы то, что мы тоже не знали, кто такой Патрик Модиано»,? - иронизирует британская газета «Гардиан». Со своей стороны, испанский сайт El Heraldo назвал Флер Пеллерен «министром бескультурья», который позорит свою страну.
Было время, когда французской культурой управляли такие знаменитые писатели, как Андре Мальро и Морис Дрюон. Но последние назначенцы на эту некогда престижную должность - главным образом технократы, которые с легкостью меняют портфели.
Нынешний министр культуры - этническая кореянка. Ким Йонг Сук - таково ее настоящее имя - родилась в Сеуле. Родители отказались от нее, когда Флер было всего несколько дней. Девочка сразу попала в приют. В шестимесячном возрасте ее удочерила французская пара. На новой родине Пеллерен окончила Национальную школу администрации (ЭНА) - кузницу французского истеблишмента. Она начинала карьеру в Счетной палате, входила в команду спичрайтеров лидера соцпартии. В 2012?м получила первый высокий пост - министра-делегата по инновациям в министерстве экономики, финансов и промышленности, а затем в госсекретариате ведала внешней торговлей, туризмом и проживающими за границей французами. У амбициозной женщины репутация крупного спеца по цифровым технологиям и восходящей звезды правящей соцпартии. Культурное ведомство, куда давно стремилась, Флер возглавила в августе нынешнего года после очередной правительственной перетряски.
«Что же вы хотите? - зубоскалят здешние журналисты.? - Разве наш министр сельского хозяйства умеет доить коров, а министр здравоохранения - делать трансплантации?» Они даже вспоминают бывшего главу минэкономики, который не знал, сколько стоит багет.
Скандальный прокол Флер Пеллерен, несомненно, послужит уроком как президенту Франсуа Олланду, так и премьер-министру Манюэлю Вальсу. Их советники теперь наверняка залезут в интернет, чтобы посмотреть, что там насочинял Модиано.
Культурный человек
Культурный человек - явление достаточно редкое на сегодняшний день. А все дело в том, что понятие «культурный человек» включает в себя множество требований, которым, к сожалению, соответствует далеко не каждый из нас. Давайте рассмотрим, какого человека можно назвать культурным.
Современный культурный человек
В первую очередь, тот, кого можно назвать культурным человеком, должен обладать вежливостью и хорошими манерами. Этикет, основы поведения, - это именно то, что делает человека культурным. Это отнюдь не врожденные инстинктивные знания. Они приобретаются с возрастом, этому учат нас родители, детский сад, школа. На самом деле, этикет базируется не на пустых, ничего не значащих правилах, а на фундаментальной основе жизни в обществе. Умение хорошо себя вести может совершенствовать в себе каждый современный культурный человек.
Как стать культурным человеком?
Чем же определяется понятие культурного человека? Стоит рассмотреть определяющие черты культурного человека, и тогда мы с вами узнаем, что же означает быть культурным человеком. Перечислим основные отличительные качества культурного человека, которые должны в нас преобладать.
Внешние признаки. Встречают человека, как говориться, по одежке. Первое впечатление почти всегда верное, поэтому культурный человек всегда отличается презентабельным внешним видом, одет соответственно ситуации, у него грамотная речь, он хорошо знает правила этикета и поведения в обществе;
Черты характера. Основными чертами и характеристиками культурного человека, а именно его характера и свойств личности являются ответственность, доброта, прирожденная вежливость, великодушие и искренность, сила воли и умение владеть собой, уверенность в себе. Признаки культурного человека, приобретенные с возрастом и опытом, заложенные в него воспитанием, должны заключаться в чувстве меры и такта, толерантности, отсутствии хамства, уважении к другим, сочувствии и сострадании, готовности помочь, самоотдаче и самопожертвовании;
Саморазвитие. Это не менее важный признак, по которому определяется культурный уровень человека. Эрудированность и образованность, цивилизованность и общие знания о мире, почитание знания и умение ценить прекрасное, - вот те главные качества личности, определяющие, каким должен быть культурный человек. Умение созидать и стремиться к новым знаниям и умениям, открытость всему новому и неизведанному, готовность учиться и стремление к постоянному самосовершенствованию отличают культурного человека от других людей.
Сотрудничество с людьми. Под этим подразумевается умение сотрудничать, работать в команде, трудиться на общее благо, уметь жертвовать собой ради высоких целей. Признаки, определяющие, какого человека можно считать культурным, - это отсутствие меркантильности, умение ставить личные интересы ниже общих целей и интересов, готовность помогать и учить, делиться своим накопленным опытом, знаниями и умениями, стремление учиться и перенимать опыт у других.
Преданность родной стране и ее культуре. Это еще один немаловажный признак культурного человека. Ведь не может называться культурным тот человек, который ничего не знает про собственную страну, ее историю, народ, национальные традиции. Это качество во многом зависит от образованности и от воспитания, от родителей и общества, в котором рос человек. Однако его стремление к новым знаниям может самостоятельно воспитать из него личность.
Все качества и признаки культурного человека тяжело перечислить. Каждый подразумевает под этой характеристикой что-то свое. Однако мы попытались представить вам основные черты культурного человека, которые вполне можно выработать и воспитать в себе самостоятельно. Стремитесь к совершенству и будьте культурными!