Коса и космос.
Со времени легендарного полета, совершенного Валентиной Терешковой, прошло более полувека, и хотя за это время программы освоения космоса значительно ушли вперед, женщина на космическом корабле все еще является исключением, а не правилом. В настоящее время, после двадцатилетнего перерыва, на старт вышла четвертая по счету из наших соотечественниц.
26 сентября 2014 года произошел запуск 'Союза ТМА-14м' под управлением международного экипажа в составе Александра Самокутяева, Барри Уилмора и Елены Серовой. Елена стала четвертой женщиной в истории космонавтики СССР и России. Всем известны имена ее предшественниц - Валентины Терешковой, Светланы Савицкой и Елены Кондаковой, которая побывала в космосе дважды, в том числе в составе полугодовой экспедиции на станции 'Мир', а также международного экипажа. Общим позывным новой космической экспедиции является 'Тарханы', и Елена Серова получила позывной 'Тарханы-2'.
Елена Олеговна Серова появилась на свет в апреле 1976 года, в семье военного летчика, поэтому вполне закономерно, что и свою профессию она выбрала в соответствии с семейными традициями.
В 2001 году Елена окончила аэрокосмический факультет МАИ и стала работать инженером в РКК 'Энергия', где в 2006 году была отобрана в числе кандидатов в космонавты-испытатели. Там же проходил подготовку и ее муж Марк Серов, который с 2011 года по состоянию здоровья перешел на должность инженера-испытателя и является одним из разработчиков систем космической транспортировки. В 2004 году у Елены и Марка родилась дочь, тоже Елена.
Елене Серовой удалось успешно пройти все этапы непростой подготовки. В ходе тренировок Елена научилась выживать в пустыне, быстро перерабатывать большие объемы информации, переносить экстремальные физические нагрузки и сдала все испытания на 'отлично', зачастую показывая даже более высокие результаты, чем ее коллеги-мужчины.
В 2009 году она сдала квалификационные испытания и стала космонавтом-испытателем, а в 2011 году была зачислена в отряд Роскосмоса и назначена борт-инженером основного экипажа 'Союз ТМА-14м'.
Во время полета Елена исполняет обязанности борт-инженера, занимается геофизическими и биотехнологическими исследованиями. Всего в течение 170 дней космической экспедиции запланировано провести около 50 экспериментов, направленных на поведение человека в невесомости, проверку режимов работы космического оборудования, а также уникальную программу 'Тест', которая, возможно, даст новые данные к изучению проблемы возникновения жизни на Земле. Особенност
ью участия Елены в полете стал ее небольшой вес. Это потребовало изменений в укладке грузов, чтобы не допустить разбалансировки космического корабля. Когда подготовка полета вышла на завершающую стадию, Марк Серов лично проверял все детали подготовки космического корабля к старту.
Право выбора талисмана полета экипаж предоставил Елене, и она выбрала плюшевого олимпийского зайца. Следует заметить, что у космических талисманов есть и вполне утилитарное назначение - они служат индикаторами невесомости. Еще одной особенностью Елены является ее роскошная русая коса. Несмотря на то, что длинные волосы считаются не совсем подходящими для женщин активных профессий, Елена твердо уверена, что в экспедиции такая прическа гораздо более безопасна, чем короткие волосы, которые могут бесконтрольно попасть в атмосферу станции. Ко всем многочисленным экспериментам она собирается добавить еще один - мытье длинных волос в условиях невесомости.
Грёз Жан Батист. Великий моралист
Грёз Жан Батист (Greuze Jean-Baptiste) (1725−1805), французский живописец. Родился 21 августа 1725 года в Турню, Бургундия. Между 1745 и 1750 учился в Лионе у Ш. Грандона, затем в Королевской академии живописи и скульптуры в Париже. В 1755 - 1756 побывал в Италии. Глава сентиментально-морализирующего направления во французской живописи второй половины XVIII века, Грез разделял мнение просветителей об искусстве как об активном средстве воспитания нравов. В своих жанровых картинах («Паралитик, или Плоды хорошего воспитания», 1763, Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург) Грёз прославлял добродетели третьего сословия, что поначалу вызвало энергичную поддержку философа Дидро. Работам художника Жана Батиста Грёза свойственны сочетание чувствительности с преувеличенным пафосом, идеализация натуры, порой довольно известная слащавость (особенно в многочисленных изображениях детских и женских головок).
Хотя на портрете Грёза философ Дени Дидро представлен вдохновенным и эмоциональным, действительной его характерной чертой была вдумчивость и серьезность. В середине XVIII века Дени Дидро предпочитал сентиментальные нравоучения Жана Батиста Грёза нравственной раскованности Буше. «Не слишком ли долго французские художники ставили свою кисть на службу пороку и разврату?» - вопрошал философ Дидро.
Подобные вопросы ускоряли перемены в тематике французской живописи. Дидро ввел моду на жалостливую чувствительность и он же проложил путь к возрождению неоклассицизма. Осуществлением его художественных чаяний стало творчество Жака Луи Давида, впервые представленное в Салоне 1781 года - последнем Салоне, о котором писал Дидро. Но прямое подражание классическому искусству внушало отвращение Дидро. Он указывал, что древние не имели того образца, той античности, какой они могли бы подражать. Их искусство вдохновляла возвышенная идея. И собственный вкус Дидро тяготел к прямо противоположному, чем к ясности, достигнутой выучкой. Он ценил крайности, ему нравилось фантазирование, он считал экстравагантность более привлекательным качеством в искусстве, чем холодность.
«Изобразительное искусство, - писал Дидро, - нуждается в элементе неприрученном и примитивном, в чем-то захватывающем и преувеличенном». В его статьях, которые никогда не были напечатаны, но вошли в «Литературную переписку» барона Мельхиора фон Гримма, переписывались от руки и рассылались подписчикам при дворах всей Европы, впервые была теоретически опробована идея антитезы романтической и классической традиций, которая воодушевит искусство после 1800 года. Грёз, поощренный похвалой Дидро, продолжал расточать себя в сентиментальном жанре, уже не замечая несоответствия своих поучительных историй новому духу времени и, видимо, не понимая, что вкусам Дидро он отвечал не больше, чем Буше. Его изначальные установки были похвальны, но он все больше разменивал себя на мелочи, становился расчетливым, скатываясь в неизбежную чудаковатость. В 1769 году Дидро объявил, что больше не интересуется его творчеством; критику даже доставил удовольствие провал очередной амбициозной и помпезной картины Грёза, представленной на соискание диплома Академии.
Картина зрелого периода творчества живописца Жана Батиста Грёза «Гитарист».
Молодой человек, одетый в театрализованный костюм, настраивает гитару, внимательно прислушиваясь к звукам. Его усталые широко раскрытые глаза и мутный взгляд намекают на беспорядочный образ жизни. Сочно написанная картина изобилует деталями, характерными для фламандских жанристов XVII века, манеру которых Грез стремился превзойти. Созданные Грезом сцены повседневной жизни часто заключают в себе нравоучительный смысл. Его картины были очень популярны во Франции XVIII века и заслужили высокую оценку философов-моралистов, например Дидро. Однако когда стиль эпохи изменился в пользу неоклассицизма, представленного такими мастерами, как Жак Луи Давид, Грез вышел из моды. К сожалению, желание художника сохранить популярность привело его к неискренней сентиментальной манере. Поэтому до недавнего времени многие его картины, имевшие важное значение для истории искусства, не были оценены по достоинству. Скончался Жан Батист Грёз 4 марта 1805 года в Париже.
Прототипы фильма Чапаев
Петр Исаев-чапаевский порученец Петька
В 1934 году на экраны советских кинотеатров вышел фильм «Чапаев», быстро завоевавший популярность у зрителей. О героях этого фильма начали ходить многочисленные анекдоты. А Петька, порученец Чапаева, предстал в образе простого деревенского парня, безоговорочно верившего в гениальность своего командира - Василия Ивановича. А кем на самом деле был Петр Исаев и что о нем известно?
А биография этого человека достаточно интересна и не таким простым и наивным был этот Петька, которого сыграл в фильме режиссеров Васильевых актер Леонид Кмит. Точная дата рождения Петра Исаева неизвестна, по одним данным он родился в 1890 году, по другим - в 1894-ом. В любом случае, он был лишь чуть младше Чапаева, который родился в 1887 году. А вот место рождения Исаева известно - село Корнеевка, расположенное сейчас в Краснопартизанском районе Саратовской области.
Еще до Первой мировой войны он окончил Саратовское реальное училище, то есть был человеком более образованным, чем сам Чапаев, закончивший церковно-приходскую школу. Первую мировую войну Исаев начал старшим унтер-офицером музыкальной команды, а закончил ее уже штабс-капитаном, командиром роты 326-го Белограйского полка. Именно в его роте служил фельдфебель Василий Чапаев. После революции Чапаев был назначен командиром полка, а вот бывших офицеров часто расстреливали сами солдаты. Но Чапаеву удалось спасти своего командира, которого он назначил адъютантом. Кстати, своего адъютанта Чапаев ценил за грамотность и боевой опыт. По поводу смерти Петра Исаева также существует несколько версий. По одной из них он погиб в один день с Чапаевым - 5 сентября 1919 года в станице Лбищенская во время нападения белогвардейцев. По другой - Исаева не было в тот день рядом с командиром, и он застрелился, узнав о его гибели. А могила его сохранилась до наших дней. Похоронен Петр Исаев в селе Кундравы Чебаркульского района Челябинской области. Несколько лет назад на его могиле установили новый памятник с надписью: «Исаев Петр Семенович. Порученец Чапаева». Даты рождения, как впрочем и даты смерти, на памятнике героя Гражданской войны нет. Вот такая загадочная судьба этого человека.
Загадка Анки-пулемётчицы
Анка-пулемётчица - героиня популярнейшего когда-то в Советском Союзе фильма братьев Васильевых «Чапаев», снятого по мотивам романа Дмитрия Фурманова и воспоминаниям участников событий. Образ Анки настолько яркий, что многие поколения зрителей считают ее реально существовавшей женщиной, служившей в чапаевской дивизии. Тем не менее, Анка-пулеметчица - вымышленный персонаж фильма; роль Анки в кино исполнила Варвара Мясникова, исполнила так талантливо, что миллионы людей поверили в реальное существование ее героини.
Прототипы Анки пулемётчицы
Доподлинно неизвестно, кто на самом деле послужил прототипом главной героини фильма. Но после оглушительного успеха киношедевра братьев Васильевых появилось сразу две претендентки на прообраз героической пулеметчицы. Это бывшая санитарка 25-й дивизии Мария Андреевна Попова и бывшая заведующая культпросветом политотдела 25-й дивизии, жена автора романа, Анна Никитична Фурманова (в девичестве Стешенко). Они-то и собирались судиться друг с другом за право называться прообразом героини фильма, пока Комитет партийного контроля не прекратил эту безобразную ссору.
В жизни обе эти женщины не были пулеметчицами. Анна Фурманова по своей должности находилась очень близко к руководству дивизии и, конечно же, часто общалась с Чапаевым; злые языки даже поговаривают, что Василий Иванович пытался ухаживать за ней. Мария Попова - обычная санитарка, относилась к рядовому составу дивизии и, скорее всего, не была знакома с комдивом, находившимся для нее слишком высоко. Однако именно в жизни Марии произошел эпизод, связанный с пулеметом. Как рассказывала Клавдия Васильевна Чапаева, дочь красного комдива: «Во время одного из боёв Мария принесла пулемётные ленты расчёту „Максима“. Пулемет безнадёжно молчал - прямым попаданием вражеского снаряда второй номер был убит, а пулеметчик тяжело ранен. Придя в сознание, красноармеец приказал Марии:
- Ложись рядом и нажимай на эту кнопку, а я здоровой рукой пулемет водить буду.
- Ты что, с ума сошёл? Я боюсь, - отказалась Мария и попыталась уйти. Выстрелив в воздух из „Нагана“, пулемётчик предупредил девушку:
- Следующая пуля - тебе…
Что делать - Мария легла, отвернулась, зажмурилась и давай вслепую поливать колчаковцев свинцовым ливнем».
Этот случай «подвига поневоле» (конечно, переработав его в более героический) и использовали постановщики в своём фильме. А вот на том, чтобы героиню звали Анной, настоял главный консультант картины, Дмитрий Фурманов. Так и появилась Анка-пулемётчица - собирательный образ из санитарки и культпросветработницы.
Юрий Визбор. Может ли талант быть нерасчётливо щедрым?
«Юрий Визбор - личность в искусстве яркая, многогранная. Я уже не говорю о его первоклассных запоминающихся ролях в нашем кинематографе, о его документальных фильмах для телевидения, этих коротких рассказах о трудовых буднях - всегда маленьких открытиях человеческих характеров, о его прозе… Все это всегда было визборовским, органичным. Но главное все-таки, с чем он вошел в наше искусство - авторская песня, движение, одним из зачинателей которого он по праву является».
Булат Окуджава
Любимый многими бард и поэт, актер и режиссер, художник и журналист, альпинист, горнолыжник - он был щедро одарён талантами во многих сферах. Визбор ушел из жизни в далеком 1984 году, но до сих пор проводятся концерты и фестивали его песен, собирающие известных исполнителей и полные залы неравнодушных зрителей. Добрые и умные, шуточные и серьезные, лирические и героические - песни его живут и поются, а значит, жива и память о нем.
Родился Юрий 20 июня 1934 года в Москве. Его матушке в ту пору едва исполнилось 20 лет. Ее, юную красавицу из Краснодара, привез в Москву бывший моряк, ревнивый и вспыльчивый командир Юзеф Визборас, уехавший в 1917 году из Литвы в Россию (где из его фамилии вскоре «исчез» хвостик «ас»).
От отца Юрий получил первые уроки живописи - тот был неплохим художником и привлекал сына то хвост собаке на холсте подрисовать, то травку… Впрочем, уроки продолжались недолго - отец в тридцатые был арестован и только в 1958 году посмертно реабилитирован. Войну семья пережила в Москве. Детство Юрия было суровым, на становление личности оказали существенное влияние военные и послевоенные годы.
В раннем возрасте он мечтал стать летчиком или футболистом, подростком начал ходить в московский аэроклуб, в котором даже жил некоторое время, уйдя из дома, где он не ладил с отчимом. В то же время в руки ему попадает гитара, а первая юношеская любовь рождает первое стихотворение…
В 1951 году Визбор поступает в пединститут - за компанию с другом. Студенческая жизнь была яркой и творческой. Там царил культ спорта, туризма, песен под гитару. После института было недолгое учительство (русский и литература), которое закончилось призывом в армию. Служил Юрий на севере, в Кандалакше, стал радистом и объездил весь Север. В ту пору в армейских газетах появились его первые публикации - рассказы, стихи, песни.
Осенью 1957 года демобилизовался и к учительству уже не вернулся. Его позвала журналистика, а в многочисленных встречах с интересными людьми рождались сюжеты песен. Юрия привлекали люди профессий, требующих от человека душевных качеств на грани человеческих возможностей - моряки и полярники, альпинисты и летчики, космонавты и рыбаки, вступающие в единоборство с собой и со стихией. Визбор умел показать в своих произведениях суровую романтику их жизни, а они давали ему невероятный эмоциональный заряд для творчества.
К концу 1950-х годов его песни распространяются на магнитофонных лентах и становятся очень популярными не только среди туристов и студентов - но и среди интеллигенции.
Их не только слушают - их с удовольствием поют. В чем их секрет? Про это сказал Сергей Никитин: «Во-первых, все в них знакомо, все „из жизни“. Во-вторых, они несут заряд добра, человеческого тепла (а это - с каждым днем все реже и дороже). В-третьих, эти песни демократичны, они достаточно просты, их можно петь компанией. И наконец, в них есть что-то еще, может быть, самое главное, это как раз то, что совершенно естественно, без всякого нажима со стороны, побуждает теперь уже наших детей брать в руки гитару, разучивать эти новые для них песни и петь их со своими друзьями».
В песенном архиве Визбора более трехсот своих произведений и более полусотни, написанных другими композиторами на его стихи. Наверное, каждый хоть раз слышал «Милая моя, солнышко лесное, где в каких краях встретимся с тобою»… Или такие песни, как «Ходики», «Ты у меня одна», «Домбайский Вальс», «Ночная дорога», «Сорокалетие», «Серега Санин», «Давайте прощаться, друзья» и многие другие.
А еще были фильмы. Не только документальные, которые создавал он сам, а и художественные. Такую фактуру, как у него, пропустить не могли. Первым фильмом стал «Июльский дождь» Марлена Хуциева. Обаяние и харизма человека с гитарой, обольстителя девушек, стала его первой удачей в кино. Затем были роли в знаковых фильмах того времени - «Красная палатка»,
«Начало», «Дневник директора школы», «Белорусский вокзал», «Ты и я». Даже небольшие эпизоды с его участием запоминались надолго. Ну и нельзя обойти вниманием такой фильм, как «Семнадцать мгновений весны», где ему досталась роль Бормана. И хотя она скорее нетипична для личности Визбора - но больше всего его знают именно по этой роли.
Визбор был потрясающим рассказчиком. Мои родители, увлеченные туристы-горники, были в конце 70-х на концерте Визбора, где он не только пел свои песни, но и рассказывал о съемках фильмов, путешествиях, горах, друзьях. Говорят, атмосфера была невероятной. Визбор располагал к себе с первого слова. И эту атмосферу приятно было передавать. Так и меня заразили любовью к этому удивительному человеку. И я с большим удовольствием слушаю его песни, читаю рассказы, ищу отзывы о Визборе тех, кто знал его, кто был рядом.
Нельзя не сказать про увлечение, прошедшее почти через всю жизнь Визбора - про горы. Альпинизм, горные походы, горные лыжи… Он участвовал в экспедициях на Тянь-Шань, Памир и Кавказ, был инструктором по горнолыжному спорту. В горах он лечил свои недомогания и душевный разлад - это была его стихия. Последняя поездка в горы у него состоялась в марте 1984, когда он был уже серьезно болен. Но на горнолыжной трассе он быстро адаптировался, и за день преодолевал до шести сложных спусков длиной почти в 3 км. Там он написал: «Этот в белых снегах горнолыжный лицей - панацея от наших несчастий». Но панацея была недолгой, болезнь, увы, оказалась сильнее.
17 сентября 1984 года Юрий Визбор скончался в Москве после тяжелой болезни. А его творчество - доброе, честное, щедрое - осталось.
Он был настолько разнообразно широко и нерасчетливо талантлив - сыграл множество ролей, написал немало прекрасных пейзажей, сделал несколько документальных фильмов, издал свои рассказы - но все же главное его наследие - это песни. Он дал своему поколению голос и жанр. И сегодня на фестивалях авторской песни то и дело звучат строчки Юрия Визбора.
Гарик и Ольга Сукачевы. Пример настоящей любви
Гарик Сукачев, а точнее Игорь Иванович, родился 1 декабря 1959 года в деревне Мякинино, Московской области.
Его родители участники Великой Отечественной войны к музыке не имели никакого отношения.
В школе Игорь учился не очень хорошо. С самых ранних лет его единственным увлечением была шестиструнная гитара. Он играл во дворах и в подъездах. А потому учеба в школе часто отходила для него на второй план. Игорь был предоставлен сам себе, его домом с раннего детства были городские окраины. Впоследствии именно этот факт окажет значительное влияние на жизнь и творчество эпатажного музыканта.
Окончив среднюю школу, Игорь поступил в железнодорожный техникум. Именно тут он впервые по-настоящему увлекся учебой и даже всерьез подумывал о карьере в инженера-строителя. С отличием закончив техникум, Сукачев стал заниматься проектированием и даже вложил немалый вклад в создание железнодорожной станции «Тушино». Все складывалось удачно, однако увлечение искусством все равно не давало покоя молодому человеку. Бросив все в какой-то момент, Игорь Сукачев подал документы в Липецкое областное культурно-просветительское училище. Здесь он постигал азы театральной режиссуры и развивал свой талант музыканта.
Игорь Сукачев: «У меня такое ощущение, что я родился женатым. Я женат с 1983 г. сами посчитайте как много лет, причем настолько удачно, что проблемы любовниц, поклонниц для меня просто не существует. Когда я познакомился с Ольгой, ей было 14 лет мне 16. 8 лет мы дружили до тех пор, пока родственники ни подсказали: „А, ни пора ли вам жениться“, мы и поженились. Для меня жена это как солнце, воздух, вода, хлеб явление естественное и необходимое. Вот вы, когда-нибудь думали, взойдет завтра солнце или нет? Я никогда не думаю о любви, это также как сытый человек никогда не думает о пище. У меня есть любимая песня об Ольге, когда я ее пою, у меня всегда проступает слеза».
Сын - Александр Королёв (1986 г. р.) Окончил Лондонский университет операторского искусства и сейчас снимает много в России.
Дочь - Анастасия Королёва (2004 г. р.)
Игорь и Ольга решили, что будет лучше для детей, если они возьмут фамилию матери - Королева.
Деятельность Игоря: певец, музыкант, актер, режиссер, телеведущий. На счету Сукачева-актера более двух десятков ролей в кино. Но главное, безусловно эпатажный рок певец.
Корреспондент (К): Не отвлекает ли семья от творческого процесса, и наоборот?
Игорь Иванович:
- Все зависит от того, семейный ли человек по природе своей, или же нет. Я - человек абсолютно семейный, потому, что никогда не жил без женщины. Я просто не представляю свою жизнь без жены, сына и дочери.
- Семья для меня - это самое главное в жизни. Ничего более главного и существенного просто нет. Она мне дает счастье. Разве есть большая любовь, чем любовь к детям?! А за этим следует любовь к любимой женщине, с которой живешь всю жизнь.
- Уйти на покой и писать никому не нужные книжки. Это было бы здорово! Это и есть моя мечта: дожить до глубокой старости, находиться в окружении огромной семьи. У меня двое детей, но расширяться семье еще есть куда.
- Я обожаю старость. Я просто преклоняюсь перед благородной старостью! Есть старая русская поговорка: «Кто-то с возрастом мудреет, кто-то с возрастом дуреет». Так вот, хотелось бы стать мудрым в конце жизни и очень тихо и спокойно встретить глубокую старость. Мой отец, к сожалению, до такого возраста не дожил: он умер в 78 лет.
К: - А что, есть планы перебраться заграницу? - Знаете, может, это и удивительно, но подобных мыслей у меня никогда не было. Наверное, от того, что даже когда я впервые попал за рубеж, то увидел там именно то, что и ожидал. То есть Запад меня не поразил абсолютно. Я прекрасно знал, в какой стране живу и что за «железным занавесом» даже есть свобода. Я попал за границу, увидел эту умозрительную свободу - и тут же в ней разочаровался. А супермаркеты и шмотки как меня особенно не интересовали, так и по-прежнему не интересуют.
- И считаю, что Россия - великая страна.
Библия Дьявола.
Кодекс Гигас, Codex Gigas, (или «Библия Дьявола») - это длинная рукопись XIII века из Богемии, одной из исторических земель Чехии. Рукопись, известная своими размерами и поразительным изображением дьявола на полную страницу.
Поднять эту книгу, сделанную из 160 шкур, могут только 2 человека. Легенда гласит, что Кодекс Гигас был написан монахом, который после вынесения ему смертного приговора, по которому монаха должны были замуровать в стену заживо, заключил сделку с дьяволом. С помощью Дьявола монах написал книгу за одну ночь (причем, дьяволом был написан автопортрет). Как ни странно, почерк в книге удивительно четкий и одинаковый, как будто она была действительно написана в течение короткого периода времени. Тем не менее, ученые считают, что такой труд занял бы от 5 лет (если писать без перерыва) до 30 лет.
Средневековье. 1230 г. В уединенной келье монастыря в Богемии (Чехии), монах, чьи ужасные прегрешения хранили в секрете, просит старших монахов сохранить ему жизнь. Этот монах принадлежал к ордену бенедиктинцев, которых называли Черными монахами. Они носили черную одежду, давали обет безбрачия и полного послушания, подвергали себя тяжелым физическим испытаниям, самобичеванию, голоданию. Однако были и среди них слабые духом, которые поддавались различным искушениям. Их ошибки сурово карались, начиная от отлучения от церкви до одиночного заключения. Грешному же монаху уготована еще более ужасная участь - его должны заживо замуровать в одну из стен монастыря.
Старшие монахи были непреклонны в своем решении. Вдруг на грешника снисходит Божественное вдохновение. Он обещает, что напишет самую большую книгу своего времени, в которой будет размещаться Библия и все знания, доступные человечеству. Такая книга прославит монастырь бенедиктинцев на все времена. Монах также пообещал, что выполнит такой огромный труд всего за одну ночь. Долго упрашивал он старших монахов, пока те, наконец, согласились дать ему последний шанс на спасение. Если же он не выполнит свое обещание к утру, казнь неминуемо состоится. Грешный монах приступил к работе. Он писал книгу до полного изнеможения. Когда пробило полночь монах понял, что не сможет выполнить свое обещание, и он решил заключить страшный договор: он попросил помощи у падшего ангела - сатаны. Сатана откликнулся на призыв и помог монаху написать самую ужасную, загадочную, и самую притягательную книгу в мире.
Так гласит легенда…
Эта книга считается самой противоречивой, странной, обладающей сверхъестественной притягательностью. Ею пытались завладеть многие великие мира сего, но всем она приносила одни несчастья. Книга стала предметом охоты для многих алхимиков и магов. Ради нее убивали, продавали души, шли на казнь. Все, кто хоть раз видел ее, свидетельствуют о скрытой мощи, идущей от книги. Она имеет какую-то дьявольскую природу, возможно потому, что на одной из страниц изображен сам дьявол во всей своей «красе». Эта средневековая рукопись по праву считается восьмым чудом света. В ней содержится Ветхий и Новый заветы, медицинские рецепты, магические заклинания, 14 латинских текстов, «Этимология» Исидора Севильского, «Богемская хроника» средневекового летописца Косьмы Пражского, «Иудейская война» Иосифа Флавия, календарь церковных праздников и список имен монахов монастыря. Комбинация текстов в книге настолько уникальна, что такую нигде больше не встретишь. Высота книги - 90 см., вес - 74 кг., ширина - 49 см., толщина - 22 см. Изначально в книге было 640 страниц, сейчас в ней насчитывают 624 страницы. Во многих средневековых книгах использовали материал, который был подобен пергаменту. Его изготавливали из кожи животных. Говорят, что для создания библии дьявола было использовано 160 ослиных шкур. Кодекс Гигас является единственной книгой в мире, в которой рядом с Ветхим и Новым заветом находятся священные заклинания для изгнания дьявола.
Многие века ученые и специалисты задавали себе одни и те же вопросы: с какой целью была создана такая книга и кто ее создал? Был ли это один человек или группа людей? Точная дата создания рукописи не известна. Известна лишь примерная дата завершения работы над книгой - 1230 г. в средневековой Чехии. Место рождения книги - чешский монастырь ордена бенедиктинцев в г. Подлажице. Кодекс Гигас «пережил» много веков, много исторических событий и катастроф и практически «вышел сухим из воды» из всех передряг, но многим людям, владеющим им, далеко не так повезло. Возможно, рукопись впитала в себя характер Средневековья, Темных веков, которые были наполнены ужасными событиями: постоянными войнами, эпидемиями, сплошными суевериями. В конце XIII в. уже была всем известна легенда о грешном монахе, который продал душу, чтобы написать библию дьявола. Благодаря книге, монастырь бенедиктинцев действительно прославился. Однако ему угрожал финансовый кризис. Чтобы избежать полного разорения, настоятель монастыря решил продать Кодекс Гигас другому монастырю. Уже в то время считали, что обладание такой великой книгой означало высокий авторитет и уважение. И вот библия дьявола переходит во владения ордена белых монахов, носивших белое одеяние, в отличие от бенедиктинцев, носивших черное одеяние. Книгу перевезли в городок Седлец, который располагается недалеко от Праги. Белые монахи разместили почетную книгу в не менее почетном месте, рядом с кладбищем, которое было освящено землей, привезенной с самой Голгофы. Позже орден белых монахов также потерпел разорение. Епископ приказал монахам вернуть Кодекс Гигас черным монахам. После этого случая монастырь поразила смертельная эпидемия - чума. Черная смерть унесла с собой жизни десятков тысяч людей. Кладбище было переполнено телами несчастных. К концу пандемии около 40 тысяч трупов превратили эти места в катакомбы. Сегодня монастырь в Седлеце представляет собой весьма жутковатый музей - костницу. Это одна из зловещих глав в истории библии дьявола.
В 16 в. Кодекс Гигас служил своего рода альбомом. Многие церковники из Праги, светские люди посещали бенедиктинский монастырь Броумов для изучения книги. Одним из них был Кристофер Шлихтинг, сторонник известного мистика, алхимика и врача, Парацельса. В 1565 г. наследный принц Рудольф II получил предсказание Нострадамуса, которое предрекло смерть его отцу. Принцу Рудольфу же было суждено стать императором Священной Римской империи, королем Венгрии, Чехии, немецким королем. После этого предсказания у Рудольфа проявляется пожизненная страсть к оккультизму. Он жаждал заполучить Кодекс Гигас. С помощью различных милостей и почестей, оказанных бенедиктинскому монастырю, принц добился расположения настоятеля монастыря, и тот преподнес ему книгу в качестве подарка. Император Рудольф полностью растворился в изучении библии дьявола. Казалось, что великое приобретение было создано для такого великого правителя. Однако, вскоре удача отвернулась от императора. Он стал замкнутым, рассеянным, склонным к паранойе, заперся в своем замке, словно нелюдимый отшельник. Неспособный управлять своей державой, Рудольф вскоре теряет поддержку своих поданных. Он вел междоусобную войну со своим братом Матьяшем. В 1611 г. дворянство вынудило его отречься от чешского престола, который занял его брат. Император умер в одиночестве, так и не оставив после себя наследников. Королевство Рудольфа оказалось в руках его врагов. В 1648 г. шведские войска захватили Прагу. Замок императора был разграблен, в том числе и королевская библиотека. Воины вывезли из страны самую выдающуюся книгу библиотеки - Кодекс Гигас.
Разграбив замок императора Рудольфа, шведские офицеры решили подарить Кодекс Гигас своему необычному монарху - Кристине, единственной в Европе женщине-королю. Отец Кристины, Густав II, обращался с дочерью так, как если бы она была его сыном. Он воспитывал, обучал и одевал ее, как мальчика. Взойдя на престол, Кристина дает клятву не от имени королевы, а от имени короля. Получив от своих воинов в подарок необычную книгу, Кристина приказала поместить ее в библиотеке в замке. В официальном перечне Кодекс указан первым из всех ценных рукописей. Однако Кристине не суждено было долго хранить его у себя. Меньше, чем через десять лет, в 1654 г. Кристина отреклась от престола. Она обратилась в католическую веру и уехала в Рим. Собрав в дорогу свои самые ценные вещи, королева не взяла с собой Кодекс Гигас. И библия дьявола осталась в Стокгольме.
В конце 16 в. в 1697 г. в королевском замке в Стокгольме умер король Швеции Карл XI. Внезапно в замке внезапно разгорается пламя огня. Королевская семья вынуждена была покинуть свою обитель. Слуги спасают от пожара все, что можно спасти. Один из слуг выбросил Кодекс Гигас из окна замка. Таким образом, странная, загадочная книга спаслась от огня. Действительно ли эта книга приносила несчастья своим хозяевам или естественный предначертанный ход событий прошелся параллелью рядом с шествием Кодекса Гигас? Возможно, что все это просто совпадение, а взможно и нет.
Почти нечеловеческий труд, Кодекс Гигас, тем не менее, был создан одним простым человеком. Почерк, которым написана вся книга, очень единообразен. Автор во время написания книги мог потерять зрение, страдать от болезней и состариться, но ученые так и не нашли в Кодексе очевидных ошибок. В такую колоссальную работу просто невозможно поверить, особенно, увидев ее своими глазами. Возможно, поэтому и родилась всем известная легенда о приговоренном монахе, продавшем душу дьяволу. Доказательства того, что эта книга была написана одним человеком, нашли ученые и специалисты в ходе расследования, которое проводилось с помощью анализа текста, почерка, взятия проб бумаги и чернил. В Средневековье монахи сами изготавливали чернила. Чернила были двух видов: сделанные из металла и из перемолотых ульев насекомых. Если Кодекс Гигас написал один человек, то чернила должны были быть только одного вида. Учеными было доказано, что в книге были использованы чернила, приготовленные только из ульев насекомых, а значит, автор был один. Особенности каллиграфического почерка также доказывают верность такой гипотезы. Можно предположить, что работая без остановок, круглосуточно, монах-писец мог справиться с таким гигантским творением за 20 - 30 лет, и уж никак не за одну ночь. Факт того, что над Кодексом работал осужденный за грехи монах, можно объяснить тем, что в средневековых монастырях переписывание священных книг было частой формой наказания. Тогда считали, что человек может искупить свои грехи, переписывая священные тексты. Возможно, что писец создавал инструкцию для собственного спасения, т.к. содержание книги делает акцент на заботе о теле и разуме, на защите бессмертной души.
Некоторые особенности рисунков в Кодеке Гигас свидетельствуют о том, что его автор был неплохим художником, но далеко не профессионалом. Он просто хотел сделать свое произведение больше, толще, чем это делали до него. Возможно, он был талантливым самоучкой. Обычно профессиональные монахи-писцы работали в огромных помещениях, которые назывались скриптории. У монахов были свои техники и методы. Если взять средневековую рукопись и сравнить ее с Кодексом Гигас, сразу видна разница. Кодекс выглядит старомодно и довольно таки непрофессионально. Однако такой непрофессионал и новичок поднял настоящий фурор вокруг своего произведения. Ведь создать рисунок дьявола во весь рост было очень дерзким и опасным поступком. В суровое Средневековье люди верили, что те, кто делали или говорили что-то отличное от других, находились под властью нечистой силы.
Именно изображение нечистого на 290 стр. Кодекса Гигас принесло рукописи недобрую славу. Шутка ли, ни в какой другой библии нет такого огромного рисунка, настоящего воплощения зла. Наполовину человек, наполовину чудовище с раздвоенным красным языком и поднятыми вверх когтистыми руками. На дьяволе надета шкура горностая, что символизирует собой высшую власть. Возможно, так и выглядел сатана из легенды. Однако художник изобразил чудовище так, словно оно заперто в стенах собственного зла. Автор лишил его привычной свободы, что никто до него еще не делал. Характер изображения дьявола может много рассказать о том времени, в котором жил автор, о его психологии, о его образовании. В средние, темные века люди ни в чем не были уверенны, их жизнь постоянно подвергалась различным угрозам, и они считали, что угрозы исходят только от дьявола. Поэтому дьявол беспокоил их умы больше, чем обращение к Богу.
Люди прозвали Кодекс Гигас библией дьявола не просто так. Помимо изображения нечистого, в книге содержится группа колдовских заклинаний, а также описывается ритуал «изгнание дьявола». Нападающий лукавый был самым большим страхом средневекового человека, нападающий и проникающий в человеческую сущность. Чтобы справиться с такой напастью, необходимо было проводить страшный и пугающий ритуал изгнания дьявола, где священник и жертва сражались за душу одержимого. Также есть интересные моменты, в которых особо суеверные личности видят знак одержимости злом. Во-первых, сразу после изображения дьявола были вырваны 8 страниц. Не известно, что было написано на пропавших страницах, но это только подогрело интерес суеверной публики. Во-вторых, после пожара 1697 г., в котором чуть не погиб Кодекс Гигас, на некоторых его страницах появились странные тени. Причем тени эти появились именно на тех страницах, которые соседствуют с изображением дьявола. И именно страница с известным рисунком кажется темнее всех остальных страниц. Но… Эти тени также можно объяснить. Они могли появиться на страницах благодаря ультрафиолетовому излучению, которому постоянно подвергался материал книги - кожа, практически выдубив ее. В течение многих веков люди обращали внимание, прежде всего, на рисунок дьявола, что свидетельствует о неуемном человеческом интересе по отношению к лукавому.
Кодекс Гигас - это уникальное творение, самая большая средневековая книга, завершенная за несколько десятилетий одним человеком. Этому человеку удалось прославить свое творение на века, но свою личность он скромно оставил в тени. Никто не знает, кем был этот человек. Однако существует версия, что книгу написал монах-отшельник по имени Герман-отшельник, о чем свидетельствует запсиь в списке имен в книге - Hermanus Monahus Inclusus.
Возможно, что легенда о грешном монахе основывалась на неверной интерпретации латинского слова, обнаруженного в Кодексе Гигас - Inclusus, что означает «заключение». В течение многих лет значение этого слова расценивали как ужасное наказание,
Кодекс Гигас находится в Стокгольме в стенах шведской Королевской библиотеки. В 2007 г. Кодекс Гигас впервые экспонировался на своей родине в Чехии в г. Праге. Несмотря на раскрытые загадки, огромная рукопись будет и дальше вызывать интерес у людей, будет вызывать в их умах образы странного монаха-отшельника, создающего неповторимое творение своих неутомимых рук. В одном легенда оказалась права: монах действительно рискнул создать книгу, которая прославила собой не только определенные места, но и определенные события, повлиявшие на ход истории.
Инге Лоок - профессиональный садовод и иллюстратор. Родилась в городе Хельсинки в 1951 году. После школы поступила в в университет искусств на отделение ландшафтного дизайна, который с успехом закончила в 1972 году. На протяжении последующих шести лет работала обычным садовником, пока одна из подруг не предложила сделать несколько зарисовок для газеты. С этих газетных зарисовок началась карьера Инги Лоок как иллюстратора. Всемирную славу Инга приобрела благодаря своим открыткам с изображениями вечно молодых старушек. Первый рисунок на тему веселых бабушек был опубликован в 2003 году. Все они пользуются огромной популярностью у компаний, занимающихся выпуском открыток.
Клод Лоррен. Жизнь и творчество
Крупнейшим французским пейзажистом 17 века наряду с Пуссеном был Клод Желле, прозванный Лорреном (1600 - 1682). Уроженец Лотарингии, Клод Лоррен еще мальчиком попадает в Италию, и в дальнейшем его жизнь и творчество оказываются неразрывно связанными с Римом. В отличие от Пуссена Клод Лоррен был исключительно пейзажистом. В своих живописных работах он явился типичным представителем классицистического пейзажа и развивал традиции пейзажного искусства Карраччи и Доменикино. Однако произведения Клода Лоррена отличаются очень большим своеобразием и в выборе мотивов и в их трактовке. Особенно показательны для мастера как изображения различных гаваней («Утро в гавани», 1640-е гг., Эрмитаж), так и ландшафты, которые в опоэтизированной форме отражают впечатления величественных пейзажей римской Кампаньи. Героизация природы так же, как и стремление к пластической определенности форм и четкости композиций, столь характерные для Пуссена, Клоду Лоррену не свойственны. Его пейзажи проникнуты лирическим настроением, они носят скорее элегический характер, природа в них дышит мирным спокойствием.
Пейзажи Клода Лоррена построены по классической схеме, но он более свободен в композиции, в размещении пейзажных форм, чем большинство современных ему мастеров классицистического пейзажа. Художник любит изображать холмы с плавными, спокойными очертаниями, пышные раскидистые деревья с мягкими кронами, живописные руины или полуфантастические архитектурные памятники. Обычно он дает довольно низкий горизонт и очень убедительно передает даль, пространство. Своеобразие и тонкую поэтичность пейзажей Клода Лоррена обусловило наряду с характером мотивов мастерство и разнообразие трактовки света. Часто, особенно в изображении гаваней, спет льется из глубины картины, объединяя отдельные части композиции. Клод Лоррсн очень убедительно передает градации света и переходы светотени, обычно избегая резких контрастов. Тщательная, но мягкая живописная манера и гармоничный колорит прекрасно соответствуют характеру его искусства. Работы среднего периода, как правило, выдержаны в золотистой тональности, в поздние годы его колорит становится более холодным, серебристым. Прекрасным образцом творчества Клода Лоррена являются знаменитые пейзажи, изображающие различные времена суток в собрании Эрмитажа («Утро»; «Полдень», «Вечер» и «Ночь», 1650 - начало 1670-х гг.).
Очень велико значение графического наследия Клода Лоррена. Его офорты близки по характеру его живописным работам. Как и в картинах, мастер уделяет в них большое внимание передаче света. Рисушш Клода Лоррена очень разнообразны по мотивам и технике. Пользуясь то перовой техникой, то свободными отмывками кистью, часто сочетая обе техники, он достигает очень больших тональных богатств и тонкости в передаче освещения. Особенно интересны многочисленные рисунки Клода Лоррена с натуры. Свежие и непосредственные, они свидетельствуют о большой наблюдательности мастера и о том внимании, с которым он изучал природу.
Клод Лорреи, нашедший в своих живописных работах закопченную форму классического пейзажа, оказал очень большое влияние на последующее развитие этого вида пейзажного искусства не только во Франции, но и во многих других странах Западной Европы.
Эсташ Лесюер. К классицистическому направлению во французском искусстве первой половины 17 века примыкает Эсташ Лесюер (1617 - 1665). В своих ранних произведениях Лесюер близок к своему учителю Вуэ, затем определяющим в его искусстве становится влияние Пуссена и Рафаэля. Искусство Лесюсра характеризуется классической ясностью н простотой композиций и мягким лиризмом в трактовке образов. К числу наиболее значительных его произведений принадлежит серия картин, иллюстрирующая легенду о св. Бруно (1645 - 1648) и декоративные работы в отеле Ламбер в Париже, в которых фигурные композиции на мифологические сюжеты сочетаются с орнаментикой (большая часть этого декоративного ансамбля в настоящее время находится в Лувре).
РИХАРД ВАГНЕР. ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО
Рихард Вагнер родился 22 мая 1813 года в Лейпциге. Отец его, полицейский чиновник, весной 1813 года находился по служебным делам в Берлине, где надолго задержался из-за военных действий. Вскоре он умер, так и не увидев сына. Рихард рос в артистическом мире - талантливый актер, писатель и живописец Людвиг Гейер стал его отчимом.
В 1821 году Гейер внезапно скончался, и семья его вернулась в Лейпциг. Здесь, пятнадцати лет от роду, Вагнер впервые услышал Бетховена потрясающее впечатление на него произвела музыка к «Эгмонту». Рихард начинает пробовать свои силы в композиции. В течение недолгого времени - всего полгода - он берет уроки у Теодора Вейнлига, кантора церкви св. Фомы, где некогда служил
В 1828 - 1832 годы он написал несколько сонат и других пьес для фортепиано, ряд оркестровых увертюр, симфонию, музыку к «Фаусту» Гёте (семь пьес). Молодому автору, еще не достигшему двадцатилетнего возраста, удалось услышать в концертном исполнении некоторые из этих произведений, в том числе симфонию.
Столь же бурно формировались его общественно-политические и эстетические взгляды. Вагнер признавался, что был захвачен бурей освободительного движения, пронесшейся по Европе в начале 1830-х годов особенно сильно его взволновали польские революционные события.
Свое сочувствие повстанцам он выразил в увертюре «Польша» (1832, закончена в 1836 году), насыщенной мелодиями и ритмами польских песен и танцев. К этому времени у Вагнера уже созрело гневно-критическое отношение к мещанско-ограниченной общественной жизни Германии. Ему был близок бичующий сарказм Гейне, литературную манеру которого он усваивает и демонстрирует в своих критических статьях.
С 1833 года начинается период скитаний Вагнера, который продолжался почти десять лет. Сначала его брат - певец и режиссер - пригласил его в оперный театр Вюрцбурга. Три года Вагнер проработал в Магдебурге (1834−1837) после недолгого пребывания в Кенигсберге он поселился в Риге (1837−1839).
В это время он пишет свои первые оперы - «Фея» и «Запрет любви, или Послушница из Палермо». Обе работы довольно слабы. Другое дело третья опера - «Риенци» (1838−1840). В ней Вагнер обратился к историческому сюжету. Популярный в те годы роман Булвер-Литтона (издан в 1835 году) рассказывает о последнем народном трибуне, свергнувшем в XIV веке в Риме власть патриции.
Вагнер-драматург и в этом произведении оказался выше Вагнера-композитора, хотя в опере есть сильные моменты.
В 1839 году вместе со своей женой, драматической актрисой Минной Планер, Вагнер тайком бежал из Риги в Париж, спасаясь от кредиторов. Вагнеру не удалось утвердиться в Париже. Не помогли ни энергия самого композитора, ни дружеская поддержка Мейербера, которого он позже возненавидел. Вся горечь унижений, испытанных в Париже, переплавилась у Вагнера в ненависть. А унижений было много.
Живя буквально впроголодь, он отсидел четыре недели в долговой тюрьме, несмотря на то, что не гнушался любой работы: делал переложения для фортепиано отрывков из модных опер, переписывал ноты.
Нищий и голодный, Вагнер много, упорно работал и как композитор. Здесь, в Париже, он закончил «Риенци» и свое лучшее произведение раннего периода творчества - симфоническую увертюру «Фауст» (1840).
Парижские годы унижений провели резкую грань не только в мировоззрении композитора, но и в творчестве. Он отказался от своих прежних, недостаточно продуманных увлечений и окреп как национальный художник.
Всего год отделяет «Риенци» от «Летучего Голландца», но за этот год в сознании Вагнера произошел значительный перелом. «Риенци» сулил удачу. И, действительно, премьера оперы, состоявшаяся в 1842 году в Дрездене, прошла с большим успехом. Но одновременно это был соблазн: здесь композитор шел навстречу вкусам буржуазной аудитории.
Теперь же Вагнер вступает на бескомпромиссный путь смелых творческих дерзаний. Он погружается в сферу романтически-легендарного, что для него равнозначно возвышенному, гуманистическому, «истинно человеческому».
Характерен сам выбор сюжета. В основе его лежат старинные легенды эпохи великих заокеанских путешествий XVI века. В 1840 году был набросан текст драмы, а в 1841 году закончена музыка. «Я начал с хора матросов и хора за прялкой, - вспоминал Вагнер. - В семь недель была сочинена вся опера». Увертюра была написана позже, спустя два месяца.
Премьера «Летучего Голландца» состоялась в Дрездене в 1843 году под управлением автора и принесла успех, но все же опера не была оценена по достоинству.
В то время, когда шли репетиции «Летучего Голландца», Вагнер уже сочинял «Тангейзера». Сюжет новой оперы он начал разрабатывать в 1842 году, в следующем году написал текст либретто, партитуру закончил весной 1845 года, осенью в Дрездене под его управлением состоялась премьера.
Еще в юношеские годы Вагнер увлекался красивой антиклерикальной легендой о грешнике, в руках которого, вопреки проклятью римского папы, в знак божьего прощения зацвел посох. Звали этого грешника Тангейзер. Сказания о нем возникли в середине XIII века. Людвиг Тик воскресил их в поэтичной новелле, хорошо знакомой Вагнеру.
Музыка оперы отличается ярким чувственным колоритом. В ней много театрально-выигрышных контрастов. Стремясь выпуклее, правдивее показать историческую обстановку, Вагнер много внимания уделяет зрелищным эффектам. «Тангейзер» сыграл значительную роль в закреплении музыкального стиля и принципов драматургии Вагнера.
Новым творческим достижением этого периода явился «Лоэнгрин». Замысел этой оперы возник еще в 1841 году, но текст либретто был написан лишь по окончании «Тангейзера», в 1845 году. Работа над партитурой велась в 1840- 1848 годах запланированная в Дрездене в том же году постановка была отложена из-за революционных событий (премьера состоялась в 1850 году в Веймаре под управлением Листа).
Как и в «Тангейзере», Вагнер объединил в «Лоэнгрине» сюжеты и образы разных народных легенд, подчеркнув в них то, что ему представлялось близким современности. Очень поэтична музыка оперы. И по тексту «Лоэнгрин» - самое чистое, возвышенное и поэтичное, что вышло из-под пера Вагнера-либреттиста.
Дрезденский период в жизни Вагнера - годы напряженнейшего труда в самых разнообразных областях. Не успевали высохнуть чернила на уже законченной партитуре, какой принимался за следующую, одновременно обдумывая планы других сочинений.
Творческие планы Вагнера оказались нарушенными революцией в Германии. В мае 1849 года композитор был на баррикадах.
Вагнер всей душой приветствовал революцию: «Я мог стоять на стороне только страдающих, - писал он впоследствии, - я сочувствовал им с тем большей горячностью, чем больше они оборонялись от всякого гнета. Я дошел до признания необходимости надвигавшейся революции 1848 года».
В дни восстания Вагнер проявлял безудержную отвагу. Он скрылся из города, когда правительственные войска заняли Дрезден.
Десять лет, с 1849 по 1858 год, Вагнер почти безвыездно провел в Швейцарии. Это был трудный и сложный период в его жизни. Он был растерян. И действительно, в каком направлении искать применения своих сил? Откуда взять импульсы для творчества? А ведь только ради этого он существует на свете! Будущее представляется ему туманным и зловещим.
Катастрофичным было и его материальное положение. Заработков не было. Издатели отвернулись от него. Надежд на исполнение опер также не было. Правда, щедрый друг Лист добился в 1850 году постановки «Лоэнгрина» в Веймаре, но это принесло скорее моральное, чем материальное удовлетворение.
Таков же был итог симфонических концертов, которыми дирижировал Вагнер в Цюрихе в 1853 году или в следующем году в Лондоне.
Несмотря на все эти испытания, Вагнер был лишь временно надломлен, но не сломлен. Он поставил перед собой высокие цели жизненные невзгоды не могли его отвлечь от их осуществления. Он увлеченно работает над своей будущей знаменитой тетралогией.
Полный текст «Кольца нибелунга» был закончен в конце 1852 года. Вагнер тогда же начал сочинять первую часть тетралогии - «Золото Рейна», партитуру ее он завершил в 1854 году. Без передышки, не имея никаких перспектив увидеть на сцене задуманный цикл, он приступил ко второй части - «Валькирия», над которой работал в 1854 - 1856 годах.
С той же интенсивностью Вагнер приступил к созданию третьей части - «Зигфрид», но в следующем, 1857 году бросил наполовину написанную партитуру оперы и в течение последующих лет не возвращался к ней. Вагнер писал Листу:
«Моего Зигфрида я отправил в красивое уединение леса. Там, под липой, я слезно простился с ним. Но в одиночестве ему будет лучше, чем где-либо. «Вагнера надолго отвлекли иные творческие замыслы.
Тому было немало причин. Но главная заключалась в том, что Вагнер перестал верить в возможность революционного переустройства общества.
Была и еще одна причина перерыва в работе над тетралогией. Вагнер влюбляется в жену своего покровителя Матильду Везендонк. И Матильда полюбила Вагнера, но не бросила мужа, не изменила ему. Неудовлетворенная страсть нашла свое выражение в музыке - опере «Тристан и Изольда».
Рассказ о трагической любви Изольды, жены корнуолльского короля, к его вассалу Тристану восходит к древним кельтским сказаниям. Музыка оперы - этой гигантской вокально-симфонической поэмы о губительной силе всепоглощающей страсти - отмечена единством драматического выражения, огромным напряжением чувств непрестанное возбуждение пронизывает все произведение.
Покинув гостеприимный кров виллы Везендонков, он сам уподобился Летучему голландцу, скитаясь по городам и странам Европы с душой, охваченной смутным беспокойством. Человек несгибаемой воли, стойкий и упорный в жизненной борьбе, он теперь чаще, чем когда-либо, предается отчаянию его преследует мысль о самоубийстве.10 июня 1860 года Вагнер писал Серову, с которым близко сошелся за год до того:
«Я приучил себя к невероятной выдержке и терпению Четыре новые оперы написаны мною. Бог знает, услышу ли я их когда-нибудь в театре.
«Политический изгнанник ценою больших унижений добивается амнистии. Вагнеру разрешен въезд в Германию. Вагнеру душно на родине. Поэтому он с радостью принял приглашение посетить Россию в 1863 году.
Вагнер дал шесть концертов в Петербурге и три в Москве. Они оставили неизгладимый след в памяти российских музыкантов. Композитор вскоре снова возвращается в Германию, где его ждут крупные неприятности. Вагнеру грозит нищета, конфисковано его имущество. Спасаясь от кредиторов, он бежит в Швейцарию.
Надо прочувствовать всю горечь испытаний, которую пришлось изведать гениальному художнику в эти годы, чтобы понять и оценить большой творческий подвиг, свершенный им. В самое безрадостное время он писал и приблизился к завершению своего наиболее жизнерадостного творения. Это была опера «Нюрнбергские мейстерзингеры».
Еще в 1845 году Вагнер задумал создать музыкальную комедию. Друзья ему это посоветовали, чтобы облегчить доступ его произведениям в театр и тем самым улучшить финансовое положение."Мейстерзингеры" - наиболее оптимистическая опера Вагнера
Она создавалась, в самый тяжелый период жизни композитора, стоявшего на грани духовной катастрофы, закончена же была тогда, когда он находился в преддверии полного, триумфального осуществления своих гигантских замыслов. Наступил важнейший переломный момент в его биографии.
В мае 1864 года жизнь Вагнера круто изменилась восемнадцатилетний баварский король Людвиг II, вступивший на престол, пригласил его в Мюнхен, столицу Баварии, оказав щедрую материальную поддержку. Экзальтированный мечтатель, человек с крайне неуравновешенной психикой (после смерти Вагнера Людвиг покончил с собой), он делал все, что было в его силах, чтобы гениальный художник, перед которым он преклонялся, не знал жизненных забот.
Но Людвиг не был в состоянии уберечь его от зависти и мести придворных, возмущенных тем, что король так приблизил к себе музыканта.
Вокруг Вагнера плелась интрига, его имя смешивалось с грязью, бульварные газеты подхватывали и раздували любую клевету о нем. В декабре 1865 года Вагнер был вынужден покинуть Мюнхен.
Он оказался благодарной мишенью для нападок: из столицы Баварии Вагнер бежал вместе с Козимой Бюлов, женой своего друга и почитателя, всего лишь незадолго до того осуществившего в Мюнхене долгожданную постановку «Тристана и Изольды».
Счастливые влюбленные (Вагнеру в то время было 53 года, ей - 29), покинув Баварию, обосновались в Швейцарии - в Трибшене.
В Трибшене Вагнер прожил 6 лет - с 1866 по 1872 год. Это время было продуктивным. Сразу же по завершении «Мейстерзингеров» Вагнер возвратился к главному труду своей жизни - к «Кольцу нибелунга», прерванному в 1857 году. В 1868 - 1871 годах закончил третью часть тетралогии - оперу «Зигфрид» параллельно, в 1869 - 1874 годах, создал последнюю часть - оперу «Гибель богов».
Карлики-нибелунги выковали волшебное кольцо из золота, которое приносит его обладателю власть над миром. Но в обмен на власть обладатель кольца должен навсегда отказаться от любви, преданности, верности, человечности, ожесточив навсегда свое сердце. Между нибелунгами, богами и людьми завязывается борьба за владение золотом, за власть над миром.
Вместе с героями и богами погибает юный Зигфрид, призванный освободить мир от проклятия кольца нибелунгов. Так велико чудо искусства Вагнера, что в сказочных образах видятся черты современных ему людей. Пересказав по-своему старинные предания, композитор развернул огромную картину жизни своего времени, запечатлел духовное содержание своей эпохи в прекрасной, вдохновенной музыке.
Наступает последний период в жизни композитора, длившийся немногим более десяти лет. Окруженный ореолом славы и поклонения, весной 1882 года признанный мастер возвращается в Мюнхен. Отныне все его помыслы связаны с созданием собственного музыкального театра.
В Байрейте, на севере Баварии, в 1872 году состоялась закладка здания нового театра. По этому поводу в торжественной обстановке Вагнер дирижировал Девятой симфонией Бетховена - это было его последнее публичное выступление в качестве дирижера. Спустя два года он с семьей переселился в Байрейте, назвав виллу, построенную по его плану, «Успокоенной мечтой».
Постройка театра не раз грозила Вагнеру, несмотря на солидные пожертвования его именитых почитателей, финансовым крахом. Но, преодолевая все препятствия, он уверенно шел к цели. В 1876 году театр был открыт. Все в нем казалось необычным:
и зрительный зал на 2000 мест, ряды которого подымались подобно древнегреческому амфитеатру, и отсутствие обычных ярусов и лож.
Еще в 1857 году, работая над «Тристаном», Вагнер хотел противопоставить этой опере другое произведение, которое воспело бы самоотречение и сострадание как источник не смерти, а жизни - просветленной и мудрой.
Главным героем произведения должен был быть Амфортас, недостойный руководитель рыцарей Грааля. Постепенно складывался сюжет этой оперы. Мысли о ней Вагнер не оставлял на протяжении долгих лет. В 1862 году - за двадцать лет до окончания «Парсифаля» - он пророчески писал Бюлову, что это будет его последнее сочинение.
В 1877 году Вагнер создал либретто оперы. Композитор посвятил работе над «Парсифалем» последние пять лет жизни. Спустя полгода после премьеры, во время отдыха в Венеции, 13 февраля 1883 года он внезапно скончался, не дожив до своего семидесятилетия.
Булат Шалвович Окуджава. Дежурный по апрелю
ОКУДЖАВА, БУЛАТ ШАЛВОВИЧ (1924−1997), русский поэт, прозаик. Родился 9 мая 1924 в Москве в семье партийных работников, детство провел на Арбате. Жил с родителями в Нижнем Тагиле до 1937, когда отец был арестован и расстрелян, а мать отправлена в лагерь, затем в ссылку. В 1942 девятиклассник Окуджава добровольцем ушел на фронт, где был минометчиком, пулеметчиком, после ранения - радистом. В 1945 работал в Тбилиси токарем, окончил десятый класс вечерней школы. В 1946 - 1950 учился на филологическом факультете Тбилисского университета, по окончании которого работал учителем русского языка и литературы в сельской школе под Калугой, затем в Калуге, где сотрудничал в областных газетах. В Калуге вышла первая книга Окуджавы, вошедшие в нее стихи и поэма о Циолковском не включались автором в позднейшие сборники. В 1956 переехал в Москву, работал редактором в издательстве «Молодая гвардия», заведовал отделом поэзии в «Литературной газете». Вступив в Союз писателей в 1962, полностью сосредоточился на творческой работе.
Свою первую песню - Неистов и упрям… - Окуджава сочинил еще студентом, в 1946, а во второй половине 1950-х годов им были созданы песни (Полночный троллейбус, Ванька Морозов, Король, До свидания, мальчики, Песенка про Черного кота и др.), которые сразу приобрели широкую известность. Песни эти сначала исполнялись автором в дружеских компаниях, затем публично, магнитофонные записи расходились по всей стране. Окуджава - один из создателей и признанный патриарх жанра, получившего позднее название «авторская песня». Всенародная слава Окуджавы-барда вызывала подозрительное отношение к нему у партийных идеологов, а также завистливо-снобистскую реакцию со стороны многих литераторов, долгие годы стремившихся отлучить его от «высокой» поэзии. Сам Окуджава никогда не видел принципиального различия между своими стихотворениями-песнями и непесенными стихотворениями, обладал подчеркнуто литературным (и даже «литературоцентричным») самосознанием, ориентировался в своем творчестве - как поэтическом, так и прозаическом - на духовную традицию 19 в.
Первое прозаическое произведение Окуджавы - повесть Будь здоров, школяр! - было опубликовано в 1961 в альманахе «Тарусские страницы». Как и многие песни Окуджавы, оно было подвергнуто в прессе осуждению за «пацифизм», отсутствие «героического» пафоса. Независимое гражданское поведение Окуджавы, его сочувственное отношение к преследуемым властями коллегам создали ему репутацию «неблагонадежного» писателя. Не будучи по характеру активным политическим борцом, Окуджава убедительно выразил во многих стихах и песнях чувства и мысли радикально настроенной интеллигенции, а также, продолжая традицию
В годы «перестройки» популярность Окуджавы сопровождается официальным признанием, он активно участвует в общественной жизни, работает в Комиссии по вопросам помилования при
Поэзия Окуджавы восходит к разным и даже разнородным фольклорным и литературным источникам. Это и творчески преобразованная традиция городского романса, и некрасовская линия прозаизации стиха, и русский символизм с его предельной многозначностью ключевых образов, и поэтика В. Маяковского с ее речевыми сдвигами и акцентным стихом (который Окуджава трансформирует в напевные ритмы). Окуджаве присуща поэтика гармонизированного сдвига, когда смелость и парадоксальность приема становится неощутимой в общем потоке задушевно-доверительной интонации.
Мир Окуджавы одновременно интимен и космичен. Этот эффект достигается последовательным расширением смысла, которое лежит в основе лирической композиции. Полночный троллейбус становится кораблем, а пассажиры - матросами. Синий шарик улетает и возвращается, успев побывать земным шаром. Арбат предстает целым «отечеством» и даже «религией». Реальные, земные Вера, Люба и Надя-Наденька превращаются в символическую триаду Вера - Надежда - Любовь. Индивидуальная поэтическая фразеология Окуджавы («дежурный по апрелю», «надежды маленький оркестрик», «возьмемся за руки, друзья»
Когда впервые появились туфли на шпильке?
По одной из версий, первым все-таки был француз Роже Вивьер. В 1953 году для коронации Елизаветы Английской он создал босоножки на тонких и высоченных по тем временам каблуках, усыпанных рубинами. В них английская королева впервые поднялась на престол. Модель была настолько необычной, что модницы Одри Хепберн, Джекки Кеннеди и Мария Каллас сразу же обратились к маэстро с просьбой создать и для них нечто подобное.
В 1955 году Вивьер придумал туфли на шпильке, их высота составляла 7 - 8 см. Миллионы женщин быстро смекнули, что дама на высоких каблуках и с волнующей походкой не знает себе равных. Затем появилась шпилька-«шок». Она была такой тонкой и скошенной вовнутрь, что журналисты немедленно сравнили ее с Пизанской башней.
Создание шпильки приписывают и другому королю дамской моды - Раймону Массаро. В его мастерской до сих пор хранятся концертные туфли Марлен Дитрих, которые актриса заказала ему в 1960 году. Но сам мастер утверждал, что он придумал эту модель гораздо раньше.
Поднять шпильку на высоту более 10 сантиметров догадался Сальваторе Феррагамо. Нельзя сказать, что дамы были в восторге от задумки итальянца: шпильки были деревянными и легко ломались. Зато после того, как Феррагамо насадил высокий каблук на металлический стержень и обернул его кожей и пластиком, к мастеру выстроилась целая очередь из звезд и царствующих особ. Одной из первых была Мерилин Монро. Туфельки, созданные итальянцем, украсили ее стройные ножки в знаменитом эпизоде, где ветер из нью-йоркской подземки заманчиво развевает платье красавицы.
Арнольд Бёклин. Художник-символист
Швейцарский художник Арнольд Беклин родился 16 октября 1827 году в городе Базель. Обучение Беклина проходило в Академиях художеств городов Дюссельдорф и Мюнхен, позже художник для самообразования отправился в путешествие по Франции, Нидерландам и Швейцарии. Во второй половине 19 столетия Беклин несколько лет работал в Риме, где кроме живописи, увлекся также графикой и скульптурой.
Картины Беклина, отличающиеся яркими и резкими цветами, являются замечательными примерами такого направления в изобразительном искусстве 19 столетия, как символизм. Писал Беклин картины в большинстве темперными красками, которые прекрасно подчеркивали таинственный и зачастую вымышленный мир с мифологическими героями или фантастические сцены, создаваемые художником на своих полотнах. Картина «Остров мертвых» (1880) была необычайно популярна в начале 20 столетия, множественные репродукции с нее расходились по всей Европе. Эта картина в числе последних композиций Беклина оказала значительное влияние на формирование в Германии таких направлений, как югендштиль и немецкий символизм.
«Картина должна о чем-то повествовать, побуждать зрителя к размышлениям, подобно поэзии, и производить впечатление, подобно музыкальной пьесе» - эти слова известного швейцарского художника-символиста Арнольда Бёклина стали лейтмотивом его творчества. Среди мастеров европейского символизма конца XIX столетия он был, несомненно, одной из самых ярких фигур, и его творчество оказало влияние на Х. фон Маре, А. Фейербаха, Ф. фон Штука, а также многих живописцев других стран.
Бёклин учился сначала в Базеле, затем - в дюссельдорфской Академии художеств у скульптора и теоретика искусства А. фон Хильдебрандта и пейзажиста
Большую роль в его становлении как живописца имели две длительные поездки в Италию в 1850 - 1857 и 1867 - 1877 годах. Он с юности мечтал попасть туда, вдохновленный рассказами Ширмера, знатока итальянской культуры, прекрасного мастера пленэра. Итальянские впечатления стали определяющими в последующий период творчества Бёклина, когда он часто менял место проживания, работая в Базеле (1857 - 1859), Мюнхене (1859 - 1860), Веймаре (1860 - 1862, где преподавал в Высшей художественной школе), Цюрихе (1886 - 1894). Ностальгия по Италии всегда была столь сильной, что последние семь лет жизни он провел в окрестностях Флоренции, где и скончался. Бёклин был человеком, любившим новые впечатления, которые давали ему путешествия и встречи с интересными людьми.
Романтический дух избранности, приподнятости чувств над прозаическим окружением присущ автопортретам Бёклина. Полотна «Автопортрет со скрипкой смерти», «Автопортрет с бокалом воды» (оба - 1872, Берлин, Национальная галерея), «Автопортрет у дерева» (1875 - 1876, Гамбург, Кунстхалле) композиционно эффектно срежиссированы, выразительны в цветовых сочетаниях, что заставляет вспомнить автопортреты Рембрандта и Ван Дейка. Портреты художник создавал на протяжении всей жизни; в каждом образе всегда выявлено эмоциональное начало, он имеет характер импровизации, подчиненной видению художника.
Произведения Арнольда Бёклина, действительно, говоря словами самого художника, «побуждают к размышлениям». Но не усложненная интеллектуальность и холодная потаенность чувств, а открытая эмоциональность лежит в основе его видения мира. И, по-видимому, именно поэтому его искусство оказалось столь близким многим мастерам символизма, выделившим для себя именно эту грань таланта Бёклина, подлинного романтика по духу.
Олег Митяев. Лето-это маленькая жизнь
Митяев Олег Григорьевич родился 19 февраля 1956 в Челябинске, живет в Москве. Окончил Челябинский монтажный техникум (1975) по специальности «монтаж электрооборудования промпредприятий», служил в армии, окончил Челябинский институт физкультуры (1981). Работал монтажником, тренером по плаванию, художником, завклубом, дворником. Hесколько лет был артистом Челябинской филармонии. Окончил Российскую академию театрального искусства. Снялся в нескольких фильмах: д/ф «Два часа с бардами» (к/с «Мосфильм»), х/ф «Игра с неизвестным» (к/с им. А. Довженко), х/ф «Сафари номер шесть» и «Убийца» (Свердловская к/с). Песни пишет с 1980 на свои стихи. Вышли пластинки и книги песен. В 1987 познакомился с Константином Тарасовым, с которым выступает вместе.
Какой сабантуй с гитарой обходится без хорового пения «как здорово, что все мы здесь сегодня собрались»? А кто не знаком с песней в исполнении Михаила Шуфутинского «Соседка»? Это где «пустяк, что не наточены ножи». Все это и многое многое другое дело рук Олега Митяева. Многое другое включает в себя и CD Лето - это маленькая жизнь.
Олег Митаев - это опопселый, в хорошем смысле этого слова, бард. То бишь, слова его по прежнему трогают сердце и заставляют насупиться чувства, но музыка уже далеко не ритм гитара, а строгие поп куплеты, с долгоиграющими припевами.
Константин Тарасов - виртуоз. Его гитара подзвякивает, и как в мультиках, подкрашивает где надо митяевские сказки для взрослых детей,
Большинство песенок Олега Митяева - это маленькие сценки. Зарисовки. Вот влюбленные. Глупеющий от любви юноша пишет на асфальте «С добрым утром, любимая!» Здесь папа и дочь. Она еще маленькая, но он уже видит ее врослой, еще взрослее, вот она уже мама, и ждет сына ночью, а сын, как водится где-то шатается, девушек он видите ли провожать увязался, а она волнуется, как папа сейчас. А вот любовь немолодой пары. Он полярник, она актриса. У обоих дети. Любовь - злая штука. Развелись, поженились. Вроде все хорошо, но у нее шуры-муры. Актриса, знаете ли. А он на льдине. И по новой. Тут муж уехал в Африку на заработки в командировку. Ему заказов надавали. А уехал он надолго. Он скучает, жена скучает. Черт с ними с заказами, лучше бы дома сидел. А вот и лейбмотифффф компакта. Лето - это маленькая жизнь. Разругался мужик с женой, ключи выкинул в мусоропровод, и спивается. Спит то в открытом театре, то на вокзале. И апофеоз песни, это то, что он пьет пиво из полиэтиленового кулька. Попробуйте объяснить иностранке или своему послеперестроечному ребенку, зачем пить пиво из кулька. Тем паче, что кулек дырявый и из него пиво убегает. Он смотрит из-за угла на свою экс-супругу. Она вернулась с Юга. Нет, лучше быстренько допить пиво с участковым. Попробуйте добавить красок в Ваше объяснение неразумной иностранке или вашему дитяте, что алкаш пьет пиво из кулька не один, а вместе с полицейским. У нас так было принято, скажите. Из кулька, с представителем органов правопорядка.
Гении и мошенники изобретают Perpetuum Mobile
Вечный двигатель (лат. Perpetuum Mobile) - воображаемое устройство, позволяющее получать полезную работу, большую, чем количество сообщенной ему энергии (КПД больше 100 процентов).
Интересно поразмышлять над судьбой машины, которая никогда не была и не будет построена, - вечного двигателя. Казалось бы, зачем рассуждать о тщетном стремлении человека решить проблему вечного движения? В эпоху научно-технической революции этим вопросом, ответ на который давно известен, уже никто всерьез не интересуется. Безуспешные попытки создания подобной машины, служившие в недавнем прошлом предметом жарких научных дискуссий, давно миновали бурный период своего расцвета и, в конце концов, полностью осужденные современным развитием науки и техники, оказались навсегда отвергнутыми как следствие человеческих заблуждений.
И все-таки, действительно ли эта проблема целиком принадлежит прошлому? Всем ли ясна мысль о неосуществимости вечного движения и невозможности построить Perpetuum Mobile?
Возможно ли чудо?
Ученые-статистики и картотеки патентных бюро свидетельствуют, что далеко не все настолько скептичны. С незапамятных времен в человеческом характере были скрыты стремление и потребность исследовать, изобретать, строить новые машины, решать сложные и запутанные проблемы. Если начать перелистывать увесистые тома технических энциклопедий, то может показаться, что нынешнее время со всеми своими невероятно хитроумными машинами почти не оставляет человеку возможностей для исследования не решенных пока задач. И все-таки на свете всегда находится достаточно людей, которые, отвергая всеобщие законы механики и физики, неустанно продолжают свои несчетные попытки изобрести машину всех машин - вечный двигатель.
С психологической точки зрения идея вечного движения всегда была крайне заманчива: ведь практическая реализация искусственно созданного замкнутого энергетического цикла, несомненно, привела бы к эпохальному перевороту в науке и технике с глубокими общественно-экономическими последствиями.
Кроме отрицания современных физических теорий, это означало бы, что построенный вечный двигатель стал бы первой в мире машиной с идеальным рабочим циклом. Его совершенство и максимальная эксплуатационная экономичность оказали бы огромное влияние на развитие мировой экономики. Человечество навсегда избавилось бы от страха перед нехваткой энергии, который неумолимо преследует его сегодня. Тем самым разработка такого реального вечного двигателя затмила бы все сделанные до сих пор изобретения и открытия.
Современная классификация
Сегодня существует даже классификация вечных машин: вечный двигатель первого рода - это двигатель, способный бесконечно совершать работу без затрат топлива или других энергетических ресурсов, но его существование противоречит первому началу термодинамики. Согласно закону сохранения энергии, все попытки создать такой двигатель обречены на провал. И вечный двигатель второго рода - воображаемая машина, которая, будучи пущена в ход, превращала бы в работу все тепло, извлекаемое из окружающих тел. Но это противоречит второму началу термодинамики.
И первое и второе начала термодинамики были введены как постулаты после многократного экспериментального подтверждения невозможности создания вечных двигателей. Из этих начал выросли многие физические теории, проверенные множеством экспериментов и наблюдений, и у ученых не остается никаких сомнений в том, что данные постулаты верны, а создание вечного двигателя невозможно.
Родом из Индии
Попытки исследования места, времени и причины возникновения идеи вечного двигателя - задача весьма сложная. Не менее затруднительно назвать и первого автора подобного замысла. К самым ранним сведениям о Perpetuum Mobile относится, по видимому, упоминание, которое мы находим у индийского поэта, математика и астронома Бхаскары, а также отдельные заметки в арабских рукописях XVI века, хранящихся в Лейдене, Готе и Оксфорде. В настоящее время прародиной первых вечных двигателей по праву считается Индия.
Так, Бхаскара в своем стихо-творении, датируемом примерно 1150 годом, описывает некое колесо с прикрепленными на-
искось по ободу длинными, узкими сосудами, наполовину заполненными ртутью. Принцип действия этого первого механического вечного двигателя был основан на различии моментов сил тяжести, создаваемых жидкостью, перемещавшейся в сосудах, помещенных на окружности колеса. Бхаскара обосновывает вращение колеса весьма просто: «Наполненное таким образом жидкостью колесо, будучи насажено на ось, лежащую на двух неподвижных опорах, непрерывно вращается само по себе».
Первые проекты вечного двигателя в Европе относятся к эпохе развития механики, приблизительно к XIII веку. К XVI XVII векам идея вечного двигателя получила особенно широкое распространение. В это время быстро росло количество проектов вечных двигателей, подаваемых на рассмотрение в патентные ведомства европейских стран. Гравюра с чертежом вечного двигателя была найдена и среди рисунков Леонардо да Винчи.
Тайна Бесслера
Высшей точки развития механические вечные двигатели достигли благодаря Иоганну Эрнсту Элиасу Бесслеру (1680 1745). Жизнь Бесслера, славившегося дурным характером, является хорошей иллюстрацией полезности патентного права. Свой вечный двигатель изобретатель хотел продать за сто тысяч талеров (около двух с половиной миллионов долларов по сегодняшнему курсу) и никому не соглашался раскрыть секрет изобретения до продажи. При малейшем подозрении, при малейшем намеке на то, что секрет хотят похитить, Иоганн Бесслер уничтожал чертежи и прототипы и переезжал в другой город. Немудрено, что многие считали его мошенником или безумцем.
Однако если Бесслер и был мошенником, то мошенником гениальным. Но при этом неудачливым. Хотя изобретатель никому не позволял заглянуть внутрь сконструированных им механизмов, он охотно показывал свои двигатели и даже устраивал публичные демонстрации. В 1719 году Бесслер под псевдонимом Orffyreus публикует трактат «Perpetuum Mobile Triumphans», в котором, в частности, утверждает, что ему удалось создать «мертвую материю, которая не только двигает себя, но может использоваться для поднятия весов и выполнения работы». Двумя годами раньше прошла самая впечатляющая демонстрация изобретения Бесслера. Вечный двигатель с диаметром вала больше 3,5 метра был приведен в действие 17 ноября 1717 года. В этот же день комната, в которой он находился, была заперта, и открыли ее только 4 января 1718 года. Двигатель все еще работал: колесо крутилось с той же скоростью, что и полтора месяца назад.
За семь лет активных экспериментов (1712 19) Бесслер построил более трехсот прототипов двух моделей вечного двигателя. В первых прототипах колесо вращалось только в одну сторону, и, чтобы его остановить, требовалось приложить значительные усилия, в поздних - вал мог крутиться в любом направлении и останавливался довольно легко. Любая из конструкций Бесслера не просто находилась на энергетическом самообеспечении. Энергии хватало и на то, чтобы выполнять какую нибудь работу: например, поднимать тяжести.
Изобретатель несколько раз безуспешно пытался продать свое творение, замаскировав его под более привычные для обывателя устройства (самоиграющий орган, неиссякающий фонтан
Самые неудачные конструкции
На рисунке 1 показана одна из древнейших конструкций вечного двигателя. Она представляет собой зубчатое колесо, в углублениях которого прикреплены откидывающиеся на шарнирах грузы. Геометрия зубьев такова, что грузы в левой части колеса всегда оказываются ближе к оси, чем в правой. По замыслу автора, это, в соответствии с законом рычага, должно было бы приводить колесо в постоянное вращение. При вращении грузы откидывались бы справа и сохраняли движущее усилие.
Однако если такое колесо изготовить, то оно останется неподвижным: причина в том, что хотя справа грузы имеют более длинный рычаг, слева их больше по количеству. В результате моменты сил справа и слева оказываются равны.
На рисунке 2 показано устройство еще одного двигателя. Автор решил использовать для выработки энергии закон Архимеда. Закон состоит в том, что тела, плотность которых меньше плотности воды, стремятся всплыть на поверхность. Поэтому автор расположил на цепи полые баки и правую половину поместил под воду. Он полагал, что вода будет их выталкивать на поверхность, а цепь с колесами, таким образом, бесконечно вращаться.
Здесь не учтено следующее: выталкивающая сила - это разница между давлениями воды, действующими на нижнюю и верхнюю части погруженного в воду предмета. В конструкции, приведенной на рисунке, эта разница будет стремиться вытолкнуть те баки, которые находятся под водой в правой части рисунка. Но на самый нижний бак, который затыкает собой отверстие, будет действовать лишь сила давления на его правую поверхность. И она будет превышать суммарную силу, действующую на остальные баки. Поэтому вся система просто прокрутится по часовой стрелке, пока не выльется вода.
Что в итоге?
Вечный механизм остается романтической мечтой подвижников, пытавшихся дать человечеству беспредельную власть над природой. Сотни, тысячи прожектов, так никогда не осуществленных. Хитроумные механизмы, которые, казалось, вот-вот должны были заработать, но почему-то оставались в неподвижности. Разбитые судьбы фанатиков, обманутые надежды меценатов…
Видимо, в самой идее вечного двигателя кроется какая то тайна, что-то, что заставляет людей искать и искать его секрет. Несмотря на то что еще в 1775 году Парижская академия наук приняла решение не рассматривать заявки на патентование вечного двигателя из-за очевидной невозможности его создания (в Российской Федерации заявки на патентование вечного двигателя не рассматриваются)
Где мужчины и женщины купаются в сауне вместе?
Дела давно минувших дней. Но стоит рассказать. Почему? Чтобы читатели поняли, где кое-какие истоки нравственности у нынешнего Запада, заставляющие нас возмущаться и озадаченно чесать затылок.
…Однажды с другом я попал в Германии в тупиковую ситуацию. Мы прикупили немецкого пивка и, как это водится в России, пошли с ним в баню. Ну, традиция такая есть в России - пить пиво в бане. Узнав, что мы - русские, нас купаться не пустили. Это что еще за дискриминация? Владея немецким языком на уровне разговорного, отправились «качать права» к администрации бани. Предположили, что отказали нам в помывке чисто по политическим мотивам. Но баня и политика - что тут общего? Ничего!
Оказывается, в тот день в сауне был общий день. Иными словами, женщины и мужчины парились голышом вместе - без каких-либо комплексов. Любые М и Ж, а не только те, что связаны семейными, родственными или дружественными узами. Парились, приведя с собой и разнополых детей. Представили себе эту картину? Ситуация с появлением в чем мама родила меня и моего друга их бы не смутила нисколько. Но точно ввела бы в полный ступор нас. Понимаете ли, многолетнее следование массовому требованию по части соблюдения облико морале в стране, где якобы нет секса, сделало и меня с другом блюстителями нравственности. Ну, хотя бы на словах. Администрация сауны просто позаботилась о нашей психике. Типа, как заботятся в каком-либо дорогом ресторане, где, увидев на пороге мусульман, тут же меняют на столике, за который они сели, отпечатанное меню с блюдами из свинины на другое.
Администрация сауны вернула нам деньги и предложила посетить парилку в другой день - мужской. Мы этим предложением не воспользовались, так оно нас не заинтересовало после происшедшего.
На следующей неделе мы с другом, сгорая от любопытства, отправились в другую сауну (в день совместного купания М и Ж) и, прикидываясь молодыми немцами, прошли в нее. И узнали, что в саунах Германии неделя разбивается на женское, мужское и совместное посещение. Никаких кабинок! Парилка, бассейн с холодной водой, комната отдыха с креслами…
Оказалось, в нас все же сработал некий тормоз: не так-то легко было раздеться догола, когда рядом женщины и девушки. Но никто там ни на кого не пялился. И вообще, все вели себя очень культурно и прилично. Впрочем, с тормозами оказалась еще девушка (зашедшая после нас), не решившаяся обнажиться полностью. Ее тактично попросили покинуть сауну, предложив прийти в женский день.
На Руси совместные бани появились еще в древности. Но постепенно они исчезли под влиянием церкви. В Европе же, наоборот, совместное купание М и Ж расширялось. Сейчас совместное купание в саунах М и Ж в определенные дни недели - норма не только в Германии, но и в Италии (север страны), Австрии, Швейцарии, Чехии, Голландии, Финляндии (почти повсеместно), Норвегии… Но это - Европа. А что в других странах?
Да то же самое! Правда, чтобы не шокировать иностранных туристов, особо не афишируется. Но нужное «заведение», где М и Ж купаются вместе, найти довольно легко. Их маскируют под клубы по интересам, чайные, массажные, салоны красоты и так далее. На виду - одно, после оказания услуг «по профилю», шепотом предложат за дополнительную плату - совсем другое. Такие небольшие баньки и сауны есть в Азии, в обеих Америках, в Австралии.
Нравы и традиции Запада постепенно стали проникать и в регионы России. В бесплатных газетах все чаще можно увидеть объявления «Приглашаем в семейную баню». То есть, по логике, можно попариться всей семьей. Но ничто не мешает попариться и иначе - лишь плати. Эти бани не общественные. Их владельцы - частные лица. А для них важен только бизнес. На облико морале посетителей они закрывают глаза.
Даже в Москве стало кое-что меняться. В моду входят совместные корпоративные помывки. Заранее заказывается баня или сауна. Начинается помывка, когда М и Ж еще в купальниках и плавках. А дальше, по мере «накачивания» народа спиртным, идет раскрепощение тела. Фото и видео с таких мероприятий иногда выкладывается в российском сегменте Интернета. По особенностям помещений москвичи легко опознают ту или иную московскую баню, сауну.
Баня - великое изобретение человечества. В каждой стране свои традиции ее посещения. И то, что в одной стране назовут развратом и потерей нравственности, в другой является нормой.