Цитаты на тему «Статья»

Какими преданиями овеяна история… сыра?

Говорят, что «предки» современного сыра появились на Земле порядка семи тысяч лет назад, а то и раньше, - т. е. в глубокой древности. С тех пор история его поросла множеством мифов, преданий и легенд. Вот лишь некоторые из них.

Арабский Восток

Из глубины веков дошла до нас история о том, как некий аравийский торговец по имени Канан (или, быть может, Ханан, Ханаан), отправляясь в дальний путь, запасся провизией на дорогу, что вполне естественно. В числе прочего он прихватил пару бурдюков с молоком.

Когда же захотел его отведать, то оказалось, что вместо взятого напитка в сосудах находится водянистая жидкость. О том, как купец поступил с сывороткой, история умалчивает. А вот плотный белый сгусток на дне (своего рода домашний сыр) он рискнул отведать, и ничуть о том не пожалел впоследствии.

Сородичи, с которыми путник по возвращении поделился новостью о произошедшем чуде, согласились с тем, что вкус у продукта превосходный, и рассказали другим людям, те, в свою очередь, пересказали, кому могли, и рецепт сыра разошелся по миру.

Почему же герой этого предания получил не творог, а сыр? Тут дело в трех факторах влияния: жара, тряска и бурдюк: кочевые племена, как утверждают ученые, давно заметили, что молоко, створаживаясь в мешках из желудков животных, приобретало особые свойства.

Древняя Греция

О, греки! Во всем видя божественную природу, они не отказали в этом и сыру. Один из мифов гласит, что это дар, врученный людям Артемидой, прежде того угощавшей им обитателей Олимпа, и небожители, вкусив на пиру сего блюда, нашли его не уступающим по вкусу привычной для них амброзии. Еще бы! Разнообразие в питании - вещь немаловажная, полезная и приятная.

Впрочем, существовала и другая версия, согласно которой искусство сыроварения принес людям (опять же - с Олимпа) сын бога Аполлона и нимфы Кирены, Аристей. Этот персонаж вообще много сделал для смертных в качестве врачевателя, например, и пчеловода.

Наконец, третий вариант повествует, что сыр явился из рога изобилия козы Амалфеи, вскормившей самого громовержца Зевса. Как бы то ни было, людям он так понравился, что они вскоре уже и не мыслили стола без сыра, и воспевали на все лады.

У Лукиана, например, можно прочитать про остров из огромного сыра в волшебном море из молока. А Гомер включил в знаменитую «Одиссею» эпизод о том, как его готовил циклоп Полифем:

«Белого взял молока половину, мгновенно заквасил,
Тут же отжал и сложил в сплетенные прочно корзины…»

Да и в более поздние времена сыр упоминался не раз… и по сию пору Греция - одна из самых «сыроупотребляющих» стран мира.

Франция

По легенде, знаменитый сыр рокфор своему происхождению обязан мальчику - пастушку, который поленился нести узелок с едой - хлебом и сыром - всю дорогу к пастбищу, и оставил его в одной из прохладных пещер. Он предпочел шагать налегке, а к обеду вернуться за провиантом. Разразившаяся затем буря не позволила ему реализовать намерения, и домой он возвратился другим путем. А потом - то ли забыл, то ли еще что, но в пещеру попал лишь через несколько недель.

Увы, хлеб оказался испорченным, а сыр покрылся зелеными прожилками. Отведав его все-таки, пастушок остался доволен, и с той поры специально выдерживал в этой пещере ставший любимым продукт. Вскоре это стало известно всей округе, пещеры стали широко использоваться в этих же целях всеми жителями, и деревня Рокфор стала родиной одноименного сорта сыра.

А вот гастрономическая страсть к сыру бри роковым образом подвела короля Людовика XVI, когда он спасался бегством от революционеров. Не удержавшись от того, чтобы задержаться в местечке Варен, где изготавливали самый лучший сыр этой марки, он был схвачен преследователями прямо в момент дегустации.

Америка

Зато по одной из заокеанских легенд, сыр однажды помог одержать военную победу. Во время морской баталии с аргентинским флотом уругвайскому адмиралу доложили, что на судне кончились ядра, и он приказал заряжать пушки хранившимися в трюме головками голландского сыра. После первого же залпа противник решил, что в бой введено секретное оружие, и отступил.

Но все же лучше употреблять этот полезный и вкусный продукт по прямому назначению, не так ли?

#жизнь #проза #статья

#673441

Об умении «держать банку»

Эпиграф

Как золотые липы хороши
Меж зданьями Покровского бульвара!
Ко мне - я слышу запах перегара -
Подходят молодые алкаши.

Папаша, где ближайший гастроном?
В их тоне слыша нотки уваженья,
Я объясняю местоположенье,
И вот они уходят за вином.

Стою, гляжу на липы, на закат.
Вот я уже для юношей «папаша».
Как все же быстро жизнь проходит наша,
И не поймешь, кто в этом виноват.

(В. Ковенацкий)

Всегда завидовал людям, умеющим с двух рюмок вываливаться в астрал. Это какая ж экономия! С поллитры можно недельный запой устроить. Сам я, увы, не таков. Литр - это так, для аппетиту, настоящее веселье начинается с полутора и заканчивается безрезультатным подсчетом бутылок поутру. Безрезультатным-потому как половину в окно повыбрасывали и истины в извечном вопросе «Скока мы ж вчера?» так и не добьешься. Одни расходы. Плюс - сомнительное удовольствие растаскивать собутыльников по домам.

Помню, по юности тащу одну девочку-одуванчика, нарезавшуюся в форменное порося. Та висит на плече и горестно рассуждает на тему - «Что я скажу папемаме».
- Я приду (хм) и скажу: «Папочка-мамочка я так больше никогда не буду! (угу, как же)
- Нет! Я скажу «Папочка-мамочка я так больше НИКОГДА-НИКОГДА не буду!
Приходим до хаты. Звоню в дверь, одновременно сбрасывая тело с плеча. За дверью-мама в ночнушке, папа в пижаме - оба в ах@е. Милое дитя открывает рот для покаяния и тут его резко начинает мутить. Из-за чего речь становится по-военному четкой и командной:
- ТАК!!! Тазик, полотенце, воды, зубную пасту, БЫСТРО!!!
Проталкивается сквозь онемевших родителей и обернувшись-строго:
- НЕ БОЛТАТЬ!!!

Другая красавица, кою я припер к двери отчего дома и свалил, позвонив в дверь, вообще чуть меня под монастырь не подвела. Папа там был зело суров (потому и свалил я, кстати). Так вот пока засони-родители ворочались в постели, кряхтели, пердели, ползли к двери сообразительное дитя решило снять куртку. Ну что бы время зря не терять. За курткой пошла кофта, потом юбка, и т. д., потом папа обнаружил на лестничной клетке абсолютно голую и невменяемую дочь. Полночи он пытался добиться имени «охально изобидевшего». Хорошо хоть, что вспомнила сама - где раздевалась.

Одного кренделя было особенно интересно таскать. Творческая личность. Кличка - Кинто. Понимающему - достаточно. Дедушка Кинто был дважды гением Советского Союза. Первый раз он стал гением придумав как лечить герпес. Все - и до сих пор его не лечат, а залечивают. А кинтовый дед придумал, как его изничтожать на корню. И никому не сказал. Потому-дважды гений.
Папа Кинто, само собой, тоже стал выдающимся писькиным дохтуром и Кинто, понятное дело, уже родился обеспеченным и уважаемым человеком с ясным светлым будущим. При таких блестящих перспективах - чего напрягаться? Вот потому то Кинто и стал Кинто.
Итак: тащу представителя славной династии домой. Тот занят бесперспективными рассуждениями на тему- «Что бы такого сказать родителям, что бы они не поняли, что я нажрался?» Угу, как же. Тут что не говори-за 100 метров ясно, что отпрыск-в дрова. Но Кинто оптимист-и верит в свой дар НЛП.
- Я приду (хм) и скажу: МАМА, БЛ@ДЬ…хм…не…маме матом говорить нельзя…
- О! Я приду и скажу: МАМА, ПАДШАЯ ЖЕНЩИНА!!!, не… опять какая то х@йня получается…

Приползаем. Ставлю гениевого внука на ноги. Звоню. За дверью - все как обычно. Семья в сборе. Кинто открывает рот - что бы убедить предков в своей кристальной трезвости и тут мать грубо ломает весь кинтовый сюжет:
- Олег!!! Ты опять нажрался!!!
У Кинто зависает система. Единственное что он может выдавить из себя-это какое то печальное:
- Е@анись!
Отец вступает в беседу затрещиной:
- Ты что материшься при родителях?!
Кинто вращает глазами, потом выдает папе с сарказмом:
- А@уеть!
И падает мордой в пол. Молорик - доказал родне, что ни в одном глазу.

Кстати, эта связка е@анись-о@уеть у нас потом в нетленки попала.

В институте перепить меня могли только два человека-Бегемот и Евпахов. Евпахов был вообще алкогольным талантом. Его можно было застать на всех общежитийных пьянках. Причем, часто одновременно. То есть идешь на 23февраля (общага повально гудит) из 402, к примеру, в 733 - опа: там Евпахов. Погодь, он же вроде внизу квасил… спускаешься на 5й - Евпахов с ПМП глушит портвейн на лестнице, пришел в 504 - он тут, как тут - хлещет водку. Клонируется он, что ли, сука?

В институт Евгений попал «по распределению». Была такая практика, что завод посылал человека в ВУЗ, того брали без экзаменов, а за это молодой специалист был обязан отработать три года на производстве.
На седьмой год обучения завод заворошился - где, мол, наш молодой специалист? Страсть как скучаем мы по нему. Производство не справляется без его фундаментальных знаний. В институте он тоже всех порядком подза@бал, потому ему в темпе вальса слепили диплом и выпнули на завод. Получите взад вашего степного сизого орла, суки. Он вам, бл@ть, ща наработает.

По приезду Женечку назначили сходу мастером цеха - у них там дефицит дипломированных кадров был. Опрометчивое решение. Рабочие встретили нового начальника хмуро. Тоже мне приперся - х@й с горы, ждали тебя, прям. До него в цеху заправлял любимый всеми бездипломный Михалыч, а тут этот на нашу голову. Пролетариат решил споить интеллигенцию. Идиоты - нашли кого.

В первый же день угрюмые рабочие окружили начальника и начали его молча с прищуром разглядывать. Смотрины затянулись. Наконец, свергнутый Михалыч вопросил:

- Студэнт?
- Студент - покивал повинной головой Евпахов.
- И небось и водки-то выпить не сможешь, а студэнт? - с презрением сплюнул бывалый Михалыч.
Евпахов, кого 7 лет гоняли за водку, а тут - гнобят за трезвость аж задохнулся.
- Йа? Водкуу??? Не смогу!!!
- Вечером назначение твое обмоем, студэнт - резюмировал Михалыч и хитро подмигнул.
По примеру старшего рабочие весь день предвкушали и подмигивали друг другу.

Доморгались, суки.

Напор класс бьет - вечером Евпахов не посрамил альма-матер и перепил весь цех. Под конец ему и исподтишка подливали, и пили с ним в разнобой - ничего не помогло. Цех в едином порыве заночевал на рабочих местах. Седомудого Михалыча Евпахов победно доволок до его дома. Тот был в полной невменяйке.
Разгром почитай всухую.

Рабочий класс не смирился с поражением и запросил реваншу. Евпахов поднял перчатку с пола. Результат - тот же. Цех в дрова, Евгений тащит поверженного предшественника к жене на расправу. Бои приняли затяжной характер. Рабочая гордость не позволяла пролетариату признать поражение, а здоровье не давало одержать победу. О плане и работе все забыли - какая накуй работа, когда тут такие дела творятся? Не сразу, но в заводоуправлении заволновались. Что-то давно нет вестей из третьего цеха. И продукции его что-то не видать. Как там молодой специалист, справляется ли?

Еще как справляется - в цеху обнаружилась куча синих тел на полу и весьма бодрый начальник. Который пояснил, что застал такую картину по приходу и уже две недели ее наблюдает. У вас так принято, да?
Начальство долго копалось в телах и нарыло Михалыча - его поставили ж надзирать за молодым начальником и вводить его в курс дела. Михалыча долго трясли, матерно ругали, потом поволокли в кабинет директору. Где гегемон с застенчивым журчанием обоссался. Михалыча помыли, уложили на диван, с утра подняли и похмелили. Потом допросили.

-Гони его на@уй, Петр Степаныч, этого алкаша, а не то мы всем цехом в ЛТП уедем! Ты меня знаешь - я меру знаю, но этот кашалот водку как воду хлещет! Какой там! Мы с тобой вдвоем столько воды не выпьем!
- Не гони, Михалыч! Этот студент?
- Студент??? - Михалыч закашлялся и долго синел лицом - это, бл@дь, не студент! Это, сука, я даже не знаю, что такое! Я, бл@ть, пить еще до войны начал, но такого за всю жизнь не видел! Гони его в п@#ду, Петр Степаныч, Христом-Богом тебя молю!!!
- Ну раз ты просишь…

Заинтригованный Петр Степаныч все же вызвал Евпахова поговорить по душам. По результатам разговора директор уехал под капельницу - и как пришел в себя подписал приказ об увольнении Евлахова «по собственному желанию». Вторым приказом он отменил практику «распределения». Ну его Дуньке в кику этот институт с его специалистами. Дипломированных алкашей нам тут не хватало. Со своими бы управиться.

#жизнь #проза #статья

#673436

Об умении «держать банку»

Эпиграф

(В. Ковенцкий (

Кстати, эта связка е@анись-о@уеть у нас потом в нетленки попала.

Доморгались, суки.

#культура #проза #статья

#673194

Антропов Алексей Петрович

Антропов Алексей Петрович (1716 - 1795), выдающийся русский портретист. Сын оружейного мастера. С 1732 - ученик замечательных русских мастеров живописи - А. Матвеева и И. Вишнякова. Принимал участие в декоративных росписях Зимнего (1744), Летнего (1748), Царскосельского (1749) и др. дворцов. Под руководством Антропова был расписан Андреевский собор в Киеве (1752 - 55). Заслуги молодого талантливого живописца были оценены, и с 1761 он был назначен в Синод - главным надзирателем живописных и иконописных работ. Однако в истории русского искусства Антропов остался прежде всего как замечательный портретист, творчество которого исходило из национальной традиции XVII века и портретного канона петровского времени, олицетворяя следующий этап в развитии русской портретной живописи XVIII века.

Солдатский сын, по образу жизни и воспитанию тесно связанный с демократическими кругами, Антропов сумел и в дальнейшем сохранить душевную крепость, здоровую национальную основу, противостоящую чужеземным влияниям. Рядом с иностранными портретистами середины и второй половины века он выглядит тяжеловесным, «примитивным», архаичным. Как и И. Вишняков, но несколько в другом плане и еще более последовательно, он тяготеет, не к распространенным европейским течениям, а скорее к традициям парсуны, русского и украинского портрета XVII века; та же плоскостность и упрощенность формы, те же застылые неподвижные позы, жесткие контуры, сильные и звучные сопоставления локального цвета без какой-либо воздушности и деликатных нюансов и полутонов, те же трезвые, грубовато прямолинейные образные характеристики.

Смелое сопоставление цветов, насыщенные колористические контрасты, разнообразие приемов письма - все это характеризовало манеру Антропова. Грубовато-откровенный в своих правдивых портретных характеристиках, Антропов был чрезвычайно далек от какой бы то ни было поверхностной идеализации фигуры, даже если героем картины становился монарх. Что и проявилось в портрете Петра III (1762. Гос. Русский музей). Антропов не тешился иллюзиями: своих титулованных заказчиков он изображает без всякой лести и приукрашивания. Этот портрет он строит по всем общепринятым канонам парадного портрета: колонны пышные драпировки, горностаевая мантия, царские регалии изысканно величественная поза… Тем рельефнее выступает на фоне импозантного антуража ничтожество, физическое и нравственное уродство высокопоставленной модели.

Своеобразие Антропова проявилось и в «Атамане Ф. Краснощекове» (1761), напоминающем лучшие образцы украинского портрета, с которыми художник познакомился в 1752 - 1755 годах во время работы над росписями киевского Андреевского собора, и в портретах четы Бутурлиных (1763), М.- А. Румянцевой (1764), особенно в «Портрете А. М. Измайловой» (1759). Перед зрителем предстает своенравная и умная старая барыня с острым, властным невыразительным лицом, покрытым плотным слоем румян и белил. Это уже не просто статс-дама двора Елизаветы Петровны, но цельный яркий характер, типичный для русского общества той эпохи.

Стремление Антропова к жизненно достоверным характеристикам, передаче неповторимой индивидуальности человека и его сословной типичности способствовало становлению портретной живописи последующей эпохи.

Через всю свою трудную жизнь крепостного художника И. Аргунов пронес веру в человека и его возможности «в своих моделях искал и находил светлое положительное начало. Если в парадных портретах, исполненных, так сказать, по долгу службы, индивидуальность в какой-то мере нивелируется

требованиями заказчиков и общепринятыми нормами, то в изображениях близких художника, таких, к примеру, портреты Хрипуновых (1757), девочки калмычки (1767) и других, более непосредственно выступает живой интерес Аргунова к человеческой личности как таковой, вне зависимости от ее сословной принадлежности и общественного положения. Написанный им в 1784 году «Портрет неизвестной крестьянки в русском костюме» принадлежит к числу его самых совершенных созданий. Увиденная и воссозданная очень просто и скромно, без всякой манерности и претенциозности, молодая русская крестьянка, исполненная чувства собственного достоинства и словно излучающая ласковую доброту, в изображении крепостного живописца олицетворяет физическую и нравственную красоту народа.

Замечательный русский портретист стал учителем таких выдающихся мастеров русской портретной живописи, как Д. Левицкий и П. Дрожжин.

#культура #проза #статья

#673193

История акустического котенка

Фильм «Кошки против собак» наглядно доказывает, что наших питомцев надо проверять не только на блох и клещей, но и на содержание всяких шпионских устройств. Но это в фильме, а возможно ли превратить мурлыкающий комок шерсти в агента спецслужб?

Посмотрим сначала на представителей противоположного лагеря - собак. Они давно работают в сфере безопасности. Таможенные службы, отделы по борьбе с наркотиками, службы спасения - все они никуда без собак. Ну, а кошки тем временем гуляют сами по себе, да наведываются за новой порцией корма (либо чтобы нагадить в лоток или тапок). Разве вот у Юрия Куклачева представители кошачьих занимаются общественно значимой деятельностью. Остальные же кошки - самовлюбленные лентяи-эгоисты и паразиты на теле общества.

А ведь какой потенциал! Где хочешь пролезет, куда хочешь взберется, и ведь мозги есть - этого не отнимешь. Нет, нельзя такому добру пропадать. Примерно так рассуждали сотрудники ЦРУ в начале 60-х, задумывая проект Акустический котенок (Acoustic Kitty). Уже из названия можно было догадаться, что подопытный кот будет заниматься подслушиванием переговоров вероятного противника, то есть СССР. Нет-нет, кота не пытались обучить человеческому языку, а потом подарить генсеку ЦК КПСС. Все оказалось куда мрачнее (для кота).

Снаряжением и тренировкой кота занимался департамент Науки и Технологии ЦРУ. Именно его специалисты нашли способ, как превратить животное в живое подслушивающее устройство. Рекомендую владельцам и любителям кошек перестать читать статью, дойдя до описания манипуляций с котом. Кот пережил не самые приятные операции. Он бы, наверное, скорее предпочел ежедневную хирургическую кастрацию, нежели всё это. Передатчик и батареи были имплантированы внутрь животного, а антенна проходила через хвост. Мозг животного тоже пришлось несколько… изменить, чтобы кот не ощущал чувства голода. Последнее пришлось сделать, так как, проголодавшись, животное забывало о долге перед родиной и начинало искать еду. После операции кота кормили уже насильно, чтобы не умер от истощения.

Служба кота в ЦРУ оказалась недолгой. После тренировок его выпустили на лужайку неподалеку от советского посольства в Вашингтоне… И через пару минут кот был насмерть сбит проезжающим мимо такси. Проект стоил 20 миллионов долларов. И это не сегодняшние бумажки госбанка USA, а настоящие деньги. Эксперты из архива национальной безопасности США едины во мнении, что кот все равно бы не протянул долго после того, что с ним сделали.

Бывший офицер ЦРУ Виктор Марчетт (Victor Marchetti) сказал в интервью журналистам: «Они буквально разрезали его пополам, запихнули внутрь все эти устройства и сшили обратно. Они создали монстра».

Печальная история кота-шпиона закончилась довольно удачно для создателей проекта. Их работа была вознаграждена. Руководство ЦРУ отмечало: «Проделанная работа отражает огромный вклад наших сотрудников, чьи энергия и воображение могут служить примером для всех пионеров науки».

По случайному совпадению в год, когда проект «Акустический котенок» закончился провалом, на экраны вышел британский фильм «Шпион с холодным носом», где главную роль играл пес, «оборудованный» для слежки за «империей зла» (это опять же СССР, если кто не в курсе). Все-таки иногда стоит оставлять художественный вымысел по ту сторону экрана

#жизнь #проза #статья

#672983

Кто такой поручик Ржевский

Газеты сороковых-пятидесятых XIX века часто писали о «шутках» Сергея Семеновича Ржевского, происходящего из дворян Веневского уезда Тульской губернии. Он находил место и время, чтобы побезобразничать. Чтобы понять этого человека посмотрим на записи, сохранившиеся в архивах.

В семействе Ржевских было три сына. Старший сын стал дипломатом, средний - военный, дослужившийся до чина полковника, а младший стал «позорным гвардейцем». Свои «подвиги» Сергей Ржевский начал, будучи еще юнкером. Его мать генеральская дочь рода Головиных сумела устроить его в юнкерскую школу в Петербурге. Он ее окончил с большим трудом, часто вечерами выходил в компании других юнкеров, переодевались в штатскую одежду, а потом развлекались:
• срывали шапки с прохожих, иногда получалось сорвать и шубу;
• подкрадываясь сзади, выливали ледяную воду за шиворот барышням - те громко и задорно визжали от неожиданной водной процедуры, некоторые даже падали в обморок, что очень забавляло молодых людей;
• заходили в трактиры и опрокидывали столики, брали без разрешения угощения со столов, а потом покидали помещение;
• кидались грязью в проезжающие мимо кареты;
• с особым восторгом мазали грязью ворота домов известных людей;
• писали на стенах похабные стихи;
• пробирались в Мариинский театр в раздевалку актрис, шутили, воруя у них одежду, добавляя в их грим сажу;
• пугали балерин, наряжаясь в чертей и другую нечисть.

В этот период молодые люди еще не попадались в руки полиции, о «подвигах» весельчаков на следующий день писали городские газеты. На них устраивали засады, но эти засады легко вычисляли, проходя в местах будущих развлечений, облаченными в юнкерские мундиры - на юнкеров внимания не обращали. Только переодевшись в штатское, молодежь начинала свои шалости. Для переодевания была снята специальная квартира, где и хранились наряды для «шуток». Перед выходом для развлечений молодые люди наносили на лица полоски сажи, поэтому никто не мог вспомнить их лиц, помнили только грязные полосы на лицах.

По окончании юнкерского училища Ржевскому присвоили чин подпоручика, в котором он и остался на всю жизнь (в фильме «Гусарская баллада» ему прибавили звание до поручика). Служить Ржевского направили в гусарский полк. Но прослужил Ржевский совсем недолго, через год и три месяца его отправили в отставку. Мать долго краснела за своего непутевого сына, когда ее вызвали к генералу. Что же сделал Ржевский? Он решил проверить на практике, насколько смел его генерал.

Молодой человек обладал необходимыми знаниями, чтобы изготовить шутиху (взрыв-пакет). Все устройство Ржевский сумел спрятать внутри грецкого ореха. На плацу перед построением и маршем Ржевский рассчитал и подкинул орех в то место, откуда генерал должен командовать строем. Начался ежедневный строевой проход рот полка. Генерал, переступая с ноги на ногу, сумел наступить и на шутиху. Та громко рванула под ногами генерала.

Генерал был уже довольно пожилым человеком. От неожиданного сильного хлопка между ног он сделал лужу, а потом упал в обморок. Все громко и весело смеялись над произошедшим событием. Генерал устроил разбирательство, в результате которого был вычислен злоумышленник. Военная карьера Ржевского завершилась изгнанием из воинских рядов.

Ржевский не пил и не играл в карты, дамы его интересовали, как объект развлечений. Постоянных любовниц не имел. Однажды в женском монастыре пристроился сзади за симпатичной монахиней, стал так близко к ней, что отбивая земные поклоны, ударял лбом ей в спину. Та пыталась отойти, но Ржевский преследовал ее во время службы. Когда его стали выводить из церкви, то он подхватил двух девиц под руки и с ними вместе выбежал на улицу. Девушки не могли избавиться от молодого человека, вынуждены бежать вместе с ним. Он бежал и кричал: «Вот мчится тройка удалая…».

Наблюдавшие вокруг аплодировали весельчаку. Он сумел затащить девушек в карету, дальнейшие события этого происшествия остались загадкой, но монахини после этой шутки долго замаливали свой грех.

Попытки приструнить Ржевского ни к чему не привели. В возрасте 25 лет вернулся в Венев, там местные жители надолго запомнили Ржевского, как великого безобразника.

#культура #проза #статья

#672982

Как снимали фильм «Алые паруса»

Старый сказочник пообещал Ассоль, что принц приплывет за ней на шхуне с алыми парусами. И однажды предсказание сбылось… В этом году фильму-сказке «Алые паруса» исполняется 45 лет.

Романтика низкой категории
Когда режиссер Птушко решил снять фильм по известной повести Грина, советские киночиновники были против. «У вас не получится. Вы ведь привыкли снимать легкие сказочки, а это должен быть романтический и в то же время серьезный, глубокий фильм», - говорили они Птушко.

Однако режиссеру удалось убедить художественный совет дать ему шанс.
Ему позволили, но картине присвоили третью, самую низкую категорию, что означало - денег на фильм выдадут очень мало. Птушко это не остановило…

Где моя Ассоль?

К съемкам готовились год. Параллельно с изготовлением декораций и выбором натуры шли поиски актеров на главные роли. Пробы были долгими. Среди претенденток на роль Ассоль была и Людмила Гурченко. Но режиссер утвердил молодую молдавскую актрису Маркач.

«Она была черненькая, симпатичная. Однако мне, как профессионалу, не нравились ее слишком глубоко посаженные глаза, - рассказывает оператор-постановщик фильма Виктор Якушев. - Но Птушко стоял на своем: только она, и точка!»

«Маркач уже утвердили, когда на улице Горького я случайно встретил давнюю знакомую - Лидию Вертинскую с дочерьми, - рассказывает художник-постановщик фильма Леван Шенгелия. - Посмотрел на Настю Вертинскую и ахнул - вылитая Ассоль!

Я пригласил ее на пробы. Девочка так понравилась Птушко, что он решил поменять исполнительницу главной роли".

«Что может испытывать 15-летняя девочка, когда ее приводят на съемки? Конечно же, интерес! - восклицает сама Анастасия Вертинская. - Мне все нравилось.

Правда, иногда меня сильно пугал режиссер: он так громко разговаривал! И из-за работы в «Алых парусах» я отстала в учебе, и мне пришлось перейти из обычной в вечернюю школу рабочей молодежи.

Там учиться было проще - я давала учителю автограф на своей фотографии, и он мне ставил хорошую оценку! Так я пользовалась своей популярностью, которая пришла после выхода картины на экраны".

«Я до работы в „Алых парусах“ снялся в фильмах „Аттестат зрелости“, „Как закалялась сталь“. Меня уже знали и любили, - рассказывает Василий Лановой (Артур Грей). - И когда шел на пробы, я был уверен, что сыграю Грея - это моя роль. Получился прекрасный фильм о верности мечте! А какая замечательная команда подобралась у Птушко!»

Недостаточно алые паруса

Место для съемок фильма искали долго: побывали на Кавказе, в Прибалтике, в Краснодарском крае. Но в итоге решили снимать на крымском курорте Коктебель, где в свое время жил сам Александр Грин. Именно там построили декорации целого сказочного поселка Каперны, в бухте которого и плавал корабль с алыми парусами.

«Проблем с поиском нужного реквизита в те времена не было, - вспоминает художник Леван Шенгелия. - Нужны парусники - пожалуйста!

А на корабль капитана Грея мы купили на ростовском заводе две тысячи квадратных метров алого материала, из которого тогда делали пионерские галстуки.
Шелк был очень красивый: мягкий, струящийся…"

«Именно с этими алыми парусами и возникли самые большие сложности, - смеется оператор Виктор Якушев. - Тогда ведь качество кинопленки было не таким высоким, как сейчас, и алый цвет на ней получался кирпичным.

Долго мы маялись и наконец нашли выход: закрепили на камеру сразу несколько специальных фильтров, улавливающих цвет. И паруса получались алыми! Помню, как нам повезло в первый день съемок: только включили камеру - подул легкий ветерок, и паруса так красиво надулись!

Хорошо, что мы успели отснять этот кадр. А шелк вскоре испортился от морской соли, и паруса перестали казаться легкими, воздушными…"

Сердце реквизитора

Сказочный город Лисс снимали в Ялте. Жители крымского побережья до сих пор об этом вспоминают: ведь во всех массовых сценах было занято местное население.
Комбинированные съемки велись в Баку. Там киношники инсценировали шторм, который потом накладывали на коктебельский пейзаж. И на экране получалось, что отважный Грей борется с морской стихией.

Но настоящий шторм в кадр тоже попал. Случилось это во время съемок в Пицунде.
«Там мы снимали сцену с Лонгреном, которого играл Иван Переверзев, - вспоминает оператор. - Вдруг начался ветер, поднялись такие огромные волны, что мою камеру смыло в море.

Сам Переверзев тоже свалился за борт, за ним тут же нырнул наш реквизитор. Мы думаем: «Вот мужик, молодец, артиста полез спасать!» А он вынырнул с корзинкой в руках. Мы долго потом смеялись! Ответственный работник рисковал жизнью не ради актера, а из-за реквизита. В сцене, которую снимали в тот момент, Лонгрен держал в руках корзинку".

Факты, факты и только факты
В первый год проката «Алые паруса» посмотрели 22,6 млн. зрителей.

В фильме снимали два парусника: «Альфа» - он сейчас находится при мореходном училище в Ростове-на-Дону, и «Товарищ» - в Херсоне.
Ассоль была первою ролью в кино Анастасии Вертинской.
У режиссера картины Птушко был такой громкий и звонкий голос, что на съемках он обходился без мегафона.

#культура #проза #статья

#672981

Иван Никитин - русский портретист
Иван Никитич Никитин (около 1690(?) - 1742) - сын священника Никиты Никитина, служившего в Измайлове, брат священника Иродиона Никитина, позднее протопопа Архангельского собора в Кремле, и живописца Романа Никитина. О ранних годах обучения художника ничего не известно. Первоначальные художественные навыки он получил, вероятно, под руководством голландца А. Шхонебека в гравировальной мастерской при Московской Оружейной палате. В 1711 году вместе с гравировальной мастерской Никитин был переведен в Петербург. Писать портреты он, судя по всему, выучился самостоятельно, изучая и копируя имевшиеся в России работы иностранных мастеров. Благодаря родственникам, служившим в придворных церквах, Никитин быстро занял прочное положение в окружении Петра I.
Имеется всего три подписанных работы Никитина, вместе с теми, что ему приписываются, всего около десяти. Ранние работы ещё содержат следы парсуны, бывшей единственным стилем портрета в России в XVII веке. Никитин является одним из первых (часто называется первым) русских художников, отошедших от традиционного иконописного стиля русской живописи и начавших писать картины с перспективой, так, как в это время писали в Европе. Тем самым он является основателем традиции русской живописи, продолжающейся до настоящего времени. Список известных произведений Ивана Никитича Никитина: Царевна Прасковья Ивановна, 1714, Царевна Наталья Алексеевна, 1716?, Портрет канцлера Головкина, 1720-е годы, Портрет Петра Первого, 1725, Портрет барона Строганова, 1726, Портрет напольного гетмана, 1720-е годы, Портрет Анны Петровны, Портрет С. П. Строганова.
Прасковья Ивановна (1694 - 1731) - царевна, младшая дочь царя Ивана V Алексеевича и царицы Прасковьи Федоровны (урожденной Салтыковой), племянница Петра I. Жила при матери в Измайлове под Москвой. Петр выдавал своих племянниц замуж за иностранных герцогов, преследуя при этом политические цели. Но это удавалось не всегда: «…младшая - Прасковья Иоанновна, «хроменькая», болезненная и слабенькая, «тихая и скромная», как отмечали современники, долго противостояла железной воле царя и в итоге тайно обвенчалась с любимым человеком, сенатором И. И. Дмитриевьм-Мамоновым. На портрете Ивана Никитина Прасковье Иоанновне 19 лет, ее замужество еще впереди.
Художник избежал в портрете каких-либо аксессуаров, «ни одна внешняя примета не говорит о том, что изображен именно царь. Но даже при первом взгляде на полотно зритель понимает, что перед ним незаурядный человек - гордый, сильный, с непреклонной волей. Такой человек вполне может быть тем абсолютным монархом, необходимость которого для России настойчиво обосновывала тогдашняя общественно-политическая мысль - описываемый портрет совпадает по времени создания с «Правдой воли монаршей» Феофана Прокоповича. Никитину, видимо, была не чужда подобная идеология.
Одной из лучших работ художника считают «Портрет напольного гетмана». История написания этого произведения неизвестна, и остается неустановленным имя человека, изображенного на портрете. Основанием для титулования его послужила надпись на обороте холста, толкуемая по-разному: «Гетманъ наполно». Тем не менее, и без дополнительных ассоциаций художественный образ, созданный Никитиным, остается непреходящей художественной ценностью. В портрете впечатляет психологическая яркость облика, выразительность черт лица.
Лежащий царь, прикрытый горностаевой мантией, увиден с необычной точки зрения - сверху, в непривычном сложном освещении от трепещущих свечей, дрожью пламени вносящих жизнь в мертвое тело. Редкое по живописной силе и свободе полотно - реквием Петру, написанный близким человеком, единомышленником, ошеломленным величиной утраты.
В 1732 г. Иван Никитин вместе с братьями Романом и Иродионом (протопопом Архангельского собора в Москве) был арестован по обвинению в распространении пасквилей на вице-президента Святейшего Синода Феофана Прокоповича, кстати, тоже выдвиженца и сподвижника Петра. Возможно, этому косвенно способствовала неудачная женитьба художника и последовавший затем развод: родственники бывшей жены стремились всячески навредить Никитину. Да его и так многие не любили за прямой и независимый нрав. После пяти лет казематов Петропавловской крепости, допросов и пыток братьев отправляют в ссылку. Иван и Роман оказались в Тобольске. Они дождались реабилитации после смерти императрицы Анны Иоанновны в 1741 г. Но пожилой и больной художник уже не вернулся в родную ему Москву. Вероятно, он умер где-то на пути к ней. Роман Никитин умер в конце 1753 г. или в начале 1754 г.

#культура #проза #статья

#672315

ПОЧЕМУ КИНО УМИРАЕТ?

Шутку «сердце не бьётся, а пульс есть» можно перефразировать - «фильмы снимают, а Кино нет».

«Кинособытия» последнего времени с очевидностью доказывают смерть кино как искусства! Кому-то этот диагноз покажется не очевидным, кому-то запоздалым. Но пропагандируемый ныне подход к кино лишь как средству добывания прибыли на фоне очевидных, мягко говоря, «не шедевров», убеждает меня в смерти искусства кино.

Очевидно, что кино умирает. Налицо дефицит больших сценарных идей, замещаемых бесчисленными ремейками великих фильмов. Фильмы делают технически хорошие, но интеллектуально и духовно пустыми, представляя из себя всё более набор рекламных клипов; я уже не говорю о порнографии и сценах насилия.

Режиссёры из последних сил стараются удивить зрителя, лишь бы он только не задумался. Количество «склеек» (при монтаже) уже на грани человеческого восприятия. В ход идёт и dolby- звук, и стереоскопия, и даже парфюмерия! (при демонстрации фильма «Ирония судьбы - продолжение» в некоторых московских кинотеатрах распыляли запах хвои).

О сценариях я уже не говорю. Они не выдерживают никакой критики, и даже не претендуют на реализм, оставаясь за гранью постмодерна и концептуализма.

Здесь, конечно, важно сказать, что я понимаю под искусством кино. В этом вопросе я разделяю точку зрения, высказанную директором Музея кино Наумом Клейманом.

«Понимаете, кино становится искусством при двух условиях. С одной стороны, автор должен найти общий язык со зрителем и у него должно быть достаточно воли, чтобы создавать нечто индивидуальное, авторское и противостоять тенденции штамповать ленту за лентой. Иначе получится продукт, что мы часто и наблюдаем. Конечно, кино не только искусство, но и промышленность, без этого оно не могло бы осуществлять свои грандиозные замыслы. Но сегодня часто на кино смотрят только как на статью доходов, когда главное - немедленное обогащение, а в хорошем кино элемент промышленности подчинён искусству.

Эйзенштейн говорил, что кино - это идеальный сейсмограф, оно точно диагностирует состояние общества. Когда общественная жизнь и культура в упадке, даже у великих художников ничего не выходит. Либо им не дают снимать (не важно, по экономическим или политическим соображениям), либо у них не получаются фильмы, которые сочетали бы «промышленное» и авторское начало… Что такое искусство, зачем оно? Говорят, религия - это воспитание совести. Искусством тоже можно и нужно воспитывать совесть. …

Я сейчас имею в виду не религиозную сторону. Я говорю об Искусстве, которое уповает на Гармонию, надежду и возможность согласования себя с миром. Если есть «концепция», но нет гармонии, которая приводит в порядок все ваши мысли и чувства, это может быть что угодно: публицистика, обличение, политическая деятельность и так далее, но я бы воздержался называть это искусством". (цитируется по «Человек без границ» 10 октябрь 2006).

Пока режиссёры и продюсеры будут думать прежде всего о размере полученной прибыли от фильма, мы не получим киношедевров. В подтверждение своей точки зрения приведу мнение человека, более известного как Гоблин, по поводу российского кинематографа.

«Да какой-то он никакой. Что-то наши режиссёры ныли, ныли, что советская власть их угнетала, мучила, не давала снимать. Вот советская власть рухнула, и что они сделали? Они по-прежнему получают государственные деньги, но пока над ними стоял ЦК КПСС, они сплошняком шедевры выдавали. А потом ЦК КПСС не стало - не стало продюсера, который объяснял, что делать, - режиссёры стали снимать сами по себе, и гениальность на этом оборвалась…

У них цель одна - с разной степенью умелости закосить под Тарковского, чтобы выпендриться перед тремя знакомыми. Зрителям эти фильма абсолютно неинтересны… Государство выдаёт бюджет, скажем, 30 миллионов, - его благополучно «распиливают», растаскивают, и в результате выходит тот шлак, который мы видим. За год снимают 200 фильмов, до зрителя доходят 60, остальные не видит никто, кроме авторов…

Обратите внимание: все сборы от наших фильмов, которые позиционируются как блокбастеры, зависят от телевизора. Фильмы выходят в рождественские праздники, когда страна 10 дней подряд ничего не делает. Перед Новым годом начинается бешеная реклама… У нас, как известно, гарантированные деньги приносят только все тот же телевизор. Туда суют рекламу, а реклама позволяет отбивать показ чего угодно. … Всё: режиссура, актёрская игра, операторская работа - на уровне ПТУ." (цитируется по «Русский репортёр» 20 18−25 октябрь 2007).

Давно известно, что деньги не влияют на качество созданного кинопроизведения. А вот отсутствие идей влияет напрямую!

«Деньги не могут решить всё», - признаёт кинорежиссёр Павел Лунгин.

Если во всём мире создатели фильма получают вознаграждение с прибыли от проката фильма, то у нас платят в процессе производства. Таким образом, нет заинтересованности в качественном кинопродукте, раз деньги всё равно заплатят. Зритель в такой системе не нужен! Получается, что режиссёры снимают кино для себя (!) за государственный, то есть, за наш с вами счёт.

Должны ли деньги, вложенные в кино, приносить прибыль, или быть безвозвратным вложением в культуру ради сохранения страны и национальной самоидентификации?

Государство готово дать деньги на кино, но не может сформулировать, какое кино оно хочет заказать. Хочет чего-то нравственного и патриотического. Но какой патриотизм должен быть в кино, объяснить никто не может. Поэтому на экране господствует уход в идеальное будущее и возврат в идеализированное прошлое.

В то время как средства кинопроизводства всё более совершенствуются (так что кино может снять почти каждый), одновременно снижается интеллектуальный и духовный уровень «кинопродукта». Я бы даже набрался смелости утверждать, что интеллектуальность и духовность в большинстве последних киноработ вообще отсутствует (может, меня поправят). Их даже трудно назвать киноискусством.

Поэтому закономерно падение количества и качества зрительской аудитории.
А киноиндустрию без зрителя не реанимировать. Нужно восстанавливать разваленную систему кинопроката и снижать цены на билеты. Без этого зрителей в кинотеатры не вернуть!

Кино это бизнес или это искусство? Сложный вопрос.
Если кино это бизнес, тогда важна прежде всего прибыль от проката. Если искусство - то создаваться оно должно душой, от души, для души!

Сейчас цели остаться в истории кино никто не ставит, и цель продюсеров собрать как можно больше прибыли любыми путями за один прокат, потому что всё остальное собирают «пираты».

Кто-то ругает пиратов за нарушение авторских прав, а кто-то и благодарит за то, что удержали от похода в кинотеатр смотреть за «бешеные бабки» очередной разрекламированный «блокбастер». Не случайно, что затраты на фильм сопоставимы с затратами на рекламу этого фильма.

Как и за что даются премии - стало уже общим местом. Все мы были свидетелями присуждения премий фильмам, которые тот час же забыли.

Да, во времена советского кино, затраты на фильм (к примеру, «Война и мир») были политическим решением. Но зато мы имеем шедевр, который не сопоставим с последними зарубежными сериалами «Война и мир». Да, шедевр Андрея Тарковского «Сталкер» шёл третьим экраном, а «Андрей Рублёв» пролежал на полке пять лет. Зато никто не вспомнит название фильма, которому на Каннском фестивале дали первую премию, когда вторую присудили фильму «Андрей Рублёв».

Когда я посмотрел фильм «Глянец», то полностью согласился с самооценкой, данной себе режиссёром фильма Андреем Кончаловским: «Когда фильм заканчивается, ожидаешь полного провала. Что люди наконец-то поймут: Кончаловский - жулик. Но нет - всем нравится, и понимаешь, что в очередной раз обманул окружающих. Причем чем больше занимаешься кино, тем тверже убеждаешься, что ты жулик, а вовсе не гений, каким считал себя когда-то.» (Цитируется по «Панорама» Петербург. 34(735)2007 год.)

Пока режиссёры будут снимать кино ради заработка, никакого качественного произведения не получится. Нельзя служить двум богам. Кесарю - кесарево!

#культура #проза #статья

#672314

Аргунов Иван Петрович (1729−1802)

Представитель известной крепостной семьи русских живописцев. Работал в жанре парадного портрета. Автор портретов известных представителей дворянских семей, а также императрицы Екатерины II. Известен как педагог, среди его учеников - А. Лосенко, К. Головачевский и И. Саблуков.
Иван Петрович Аргунов родился в 1729 году в исключительно талантливой семье, давшей русскому искусству целое созвездие прекрасных художников и архитекторов. Аргуновы были крепостными князя Алексея Михайловича Черкасского, а с 1743 года - графа Петра Борисовича Шереметева, к которому перешли в качестве приданого его жены Варвары Алексеевны Черкасской.

Рос и воспитывался будущий живописец в семье своего дяди, Семена Михайловича Аргунова - дворецкого князей Черкасских, а впоследствии управителя графов Шереметевых. Он долгие годы ведал принадлежавшим князю Черкасскому, а затем графу П. Б. Шереметеву «Миллионным домом». Называли его так потому, что помещался он на расположенной неподалеку от Невского проспекта Миллионной улице в Петербурге. Именно здесь прошла большая часть жизни Аргунова. В семье Семена Михайловича воспитанию детей, заботе о развитии их талантов уделялось немало внимания. Его сын Федор впоследствии стал выдающимся архитектором, а племянник - художником.

Расцвет творчества Ивана Петровича Аргунова начинается в 1740-е годы, когда на престол взошла дочь Петра I Елизавета. Ее царствование благоприятно сказалось на развитии русского искусства: строились великолепнейшие дворцы, соборы, церкви, расцветали живопись, декоративная скульптура, прикладное и садово-парковое искусство. В Россию приглашались ведущие первоклассные художники - Георг-Христофор Гроот, Луи Токке, Пьетро Ротари. Гроот стал учителем Ивана Петровича Аргунова.

В ранних работах Аргунова ощущается воздействие этого художника. В то же время уже в них Аргунов заявляет о себе как о своеобразном мастере, серьезно и вдумчиво относящемся к модели, стремящемся правдиво запечатлеть особенности ее облика.

Наиболее ранние из сохранившихся портретных произведений Аргунова относятся к началу 1750-х годов. В это время его творческая деятельность очень многогранна: он работает в портретной, церковной и декоративной живописи. В 1747 году вместе с Гроотом молодой живописец исполняет иконы для церкви Большого Царскосельского дворца. И все же уже с первых своих самостоятельных шагов наиболее интересно, смело он проявляет себя в портретном искусстве. В дальнейшем Аргунов целиком посвящает себя этому жанру.

Первые свои произведения художник создает в духе так называемого парадного портрета, очень распространенного в XVIII веке, целью которого было показать высокое происхождение изображенного или его заслуги перед государством, во всем великолепии отразить его блистательное окружение и пышное одеяние.

Самым ранним дошедшим до нас полотном Аргунова является портрет князя Ивана Ивановича Лобанова-Ростовского, офицера Конного гвардейского полка, родственника графа Петра Борисовича Шереметева (1750). Вскоре, художник создает парный к нему портрет жены Лобанова-Ростовского Екатерины Александровны (1754). О достижении Аргуновым творческой зрелости свидетельствует самое великолепное из его ранних произведений - портрет графа Петра Борисовича Шереметева с собакой (1753).

Помимо творческой деятельности живописец реализовал себя как талантливый педагог. В 1753 году к нему в мастерскую по личному распоряжению императрицы Елизаветы Петровны были направлены три ученика, бывшие певчие придворной капеллы, А. Лосенко, К. Головачевский и И. Саблуков. Пройдя обучение в его мастерской, ученики были зачислены в Академию художеств «подмастерьями», а вскоре назначены «адъюнктами», то есть ассистентами профессоров.

Постоянными учениками художника были его сыновья. Старший, Павел, стал великолепным архитектором, главным строителем Останкинского дворца-театра. Средний, Николай, стал значительным и своеобразным мастером портретного искусства. Младший, Яков, также был портретистом, в основном графиком.

В конце 1750-х годов Аргунов пишет первые интимные портреты. В этой области ему суждено было создать свои самые значительные произведения.

Особенно удавались художнику портреты людей, с которыми его связывали теплые дружеские отношения. В 1757 году Аргунов пишет не по заказу, а по велению души парные портреты четы Хрипуновых. Козьма Аксентьевич Хрипунов со своей женой жил «по найму» в «Миллионном доме» - там же, где и Аргунов. Он создает новый для России тип интимного (камерного) портрета. Муж изображен с газетой, жена с книгой. И это сразу говорит об образованности супружеской четы: читающая женщина в России середины XVIII веке еще редкость.

В конце 1750-х - середине 1760-х годов Аргунов создает еще два парных портрета, на этот раз изображая себя и свою жену, правдиво, жизненно, достоверно, без всякой идеализации, принятой в те времена. В 1767 году Аргунов создает одно из самых пленительных своих произведений - портрет калмычки Аннушки, или Анны Николаевны, воспитанницы жены Шереметева, к тому времени уже покойной. Аннушка держит в руках портрет своей умершей хозяйки, демонстрируя его зрителю.

В конце 1760-х годов Аргунов пишет портреты членов семьи богатейших купцов Лазаревых, поставлявших двору шелковые ткани. Наиболее интересен портрет Анны Акимовны Лазаревой (1769). В это время художник создает много заказных портретов. Великолепное понимание стиля рококо он проявил в изысканном «Портрете неизвестной в темно-голубом платье» (1760).

В 1760-е годы Аргунов создает галерею портретов членов семьи Шереметевых. Сочетанием ослепительной нарядности костюмов, представительности поз с очень правдивой, лишенной идеализации трактовкой лиц отличаются парные портреты Варвары Алексеевны и Петра Борисовича Шереметевых. В 1766 году написан портрет дочери Шереметева Варвары Петровны. Неожиданное и своеобразное решение дает художник в портрете Толстой (1768). В парадный по характеру портрет он вводит бытовое действо, изображая свою модель за прозаическим занятием - вязанием.

В результате дворцового переворота, произошедшего 28 июня 1762 года, на престол взошла Екатерина II. Начинается «век Екатерины». Восторженные оды пишут Майков, Ломоносов, Петров, Державин, славящие «Фелицу». Русские и иностранные живописцы создают бесчисленное множество ее парадных изображений.

В конце 1750-х - начале 1760-х годов слава Аргунова достигает апогея. Ему заказывают для сената портрет императрицы (1762), который ей чрезвычайно понравился. Императрица даже посетовала, что не позировала художнику.

К 1770-м годам Аргунов подошел уже зрелым, сложившимся мастером. Основные произведения художника 1770-х годов - портреты контр-адмирала С. К. Грейга (первая половина 1770-х годов), Б. В. Шереметева (1775), П. В. Шереметева (1770-е), Е. А. Мельгуновой (1777).

В 1785 году стареющий художник создает один из самых пленительных в истории русской живописи образов простой русской женщины - «Портрет неизвестной крестьянки в русском костюме». Лицо ее выписано удивительно мягко: нежные голубоватые тени, легкий румянец, розовые губы, перламутровая кожа.

В 1790-е годы и в начале нового столетия Аргунов больше не работает как художник, занимаясь исключительно хозяйственными делами. В 1788 году Шереметев назначает его управителем своего московского дома и членом крепостной коллегии. Аргунов вынужден покинуть Петербург, в котором вырос, сформировался как художник, творил без устали, и переехать в Москву. Единственным утешением для него были сыновья, достигшие замечательных успехов в искусстве.

Умер художник в начале 1802 года.

#культура #проза #статья

#672043

Осторожно, шедевр! Самые страшные потери в истории искусства по версии Independent

После того как самый ценный экспонат выставки Трейси Эмин в Королевской академии художеств случайно был разбит вдребезги, Софи Моррис решила собрать воедино сведения об огорчительных инцидентах и неблагоприятных стечениях обстоятельств, от которых сильно пострадали 12 шедевров.

Эскиз к «Окруженным островам», Кристо и Жанна-Клод

Болгарский художник Кристо (иногда его называют Христо, что соответствует его имени в паспорте) и его соавтор и жена Жанна-Клод прославились инсталляцией: они окружили полипропиленом 11 островов у побережья Майами. Один из подготовительных эскизов этой работы пострадал во время транспортировки: автопогрузчик проехал прямо через произведение. Теперь рисунок хранится в офисе лондонской страховой компании Axa Art, поскольку Кристо предпочитает не продавать поврежденные работы.

«Сон», Пикассо

В 2006 году магнат Стив Уинн, владелец казино в Лас-Вегасе, только что договорился о продаже «Сна» - принадлежавшей ему картины Пикассо - за 74 млн фунтов. И тут же, оступившись, угодил в полотно локтем - и прорвал в нем дыру. Картина висела в кабинете Уинна рядом с работами Матисса и Ренуара. Показывая ее гостям, он неудачно попятился. В результате в холсте образовалась двухдюймовая дырка и покупатель отказался от сделки.

«Барельеф без названия», Крейг Кауфманн

В 2006 году американские галеристы и коллекционеры, отправляя в парижский Центр Помпиду выставку «Лос-Анджелес 1955 - 1985: рождение художественной столицы», рассчитывали, что с многочисленными работами, имеющими большую историческую значимость, будут обращаться бережно. Но две работы пострадали: накануне вернисажа со стены свалилась 8-футовая балка из полиэстеровой смолы - работа Питера Александера. Та же судьба постигла «Барельеф без названия» Крейга Кауфмана, уцелевший в трех землетрясениях в Лос-Анджелесе.

Ваза империи Цин

Неуклюжий посетитель кембриджского Музея Фитцуильяма, наступив на собственный развязавшийся шнурок, свалился с лестницы, а заодно сшиб несколько китайских ваз, которым было по 300 лет. Фарфор династии Цин, правившей в XVII веке, был одним из ценнейших экспонатов музея. Трудоемкая уборка отняла два с половиной дня, поскольку нужно было подобрать и сохранить все осколки до мельчайшей крошки. Реставрация ваз (одна из них, кстати, весила 45 кг) продлилась полгода. Посетителя арестовали, но затем освободили без предъявления обвинений, вазы ныне вернулись в экспозицию.

«Воссоздание первой публичной демонстрации саморазрушающегося искусства», Густав Метцгер

Пластиковый пакет с каким-то бумажным сором, в 2004 году выброшенный на помойку в галерее «Тейт модерн», оказался частью копии произведения 1960 года, которая олицетворяла «конечность существования» искусства. По иронии судьбы Метцгер был основоположником художественного «Саморазрушающегося» движения.

«Дом», Рейчел Уайтред

Осенью 1993 года Уайтред изготовила из бетона скульптуру, изображающую викторианский жилой дом, и установила ее в Восточном Лондоне на улице, уже снесенной по распоряжению муниципального совета Тауэр-Хамлетса. Это произведение было удостоено премии Тернера. Наша газета назвала его «одной из самых поразительных и оригинальных по замыслу скульптур, созданных в Англии», но год спустя муниципальный совет все равно ее уничтожил.

«Раскрась по номерам», Дамьен Херст

Для вернисажа своей выставки «Раскрась по номерам» в 2001 году Херст создал инсталляцию из пустых пивных бутылок, переполненных окурками пепельниц и банок с краской. Тем самым он хотел воссоздать богемный интерьер мастерской художника. После вернисажа пришли уборщицы и все выкинули. Произведение еле удалось спасти из мусорного контейнера. Херст нашел случившееся «крайне забавным».

Фрески в Падуе, Андреа Мантенья

В 1944 году союзная коалиция бомбила Италию с целью уничтожения промышленных центров. Возвращаясь на базу, некий пилот сбросил бомбы на Падую. Они попали в церковь Дельи Эремитани и уничтожили фрески XV века.

Венера Милосская

Фигура Венеры (или, возможно, ее греческого аналога - Афродиты) занимает почетное место в парижском Лувре. Несмотря на то, что скульптура повреждена, ее красота завораживает. Некий греческий крестьянин нашел ее в 1820 году на острове Милос. На момент обнаружения фигура была разломана на два больших фрагмента. В левой руке богиня держала яблоко. Осознав историческую значимость этой древней скульптуры, офицеры французского военного флота распорядились увезти мраморное изваяние с острова. Когда Венеру волокли по скалам к ожидающему кораблю, между носильщиками произошла драка, и обе руки откололись. Усталые матросы наотрез отказались вернуться и поискать оставшиеся части, поэтому левая рука богини отбита у самого плеча, а правая - на уровне груди.

«Криминальное чтиво», Бэнкси

В апреле 2007 года, спустя несколько месяцев после того, как на аукционе Sotheby’s одна из работ Бэнкси была продана за 102 тыс. фунтов (для художника это рекорд), Лондонское транспортное управление закрасило его фреску «Криминальное чтиво» на Ист-Энде в Лондоне. Это изображение Джона Траволты и Сэмюэла Джексона с бананами в руках сочли обычными граффити. Один из критиков заметил, что эта история только повысит котировку Бэнкси, и действительно, вскоре его работа «Космическая девушка и птица» была продана за 288 тыс. фунтов - вдесятеро дороже, чем стартовая цена. К октябрю Брэд Питт и Анджелина Джоли потратили на произведения этого «художника-партизана» 1 млн фунтов.

«Ваза с пятью подсолнухами», Ван Гог

Это полотно, написанное Ван Гогом в 1888 году, входило в цикл «Подсолнухи». В 1920 году «Ваза с пятью подсолнухами» была привезена в Японию, где ее купил Коята Ямамото. Она хранилась в банковском сейфе, где и сгорела в 1945 году во время налета американской авиации.

«Тайная вечеря», Леонардо да Винчи

Свой шедевр «Тайная вечеря» Леонардо написал в Милане в XV веке по сырой штукатурке, разводя краски смесью яичных желтков и уксуса. Всего через несколько лет фреска начала осыпаться, а через полвека была объявлена «непоправимо испорченной». В XVIII веке фреску завесили тканью. Драпировка накапливала на себе влагу и, когда ее сняли, поцарапала и без того уже хрупкий красочный слой. Последняя по времени попытка отреставрировать «Тайную вечерю» отняла 21 год.

#культура #проза #статья

#672042

Творчество Федора Рокотова

Фёдор Степанович Рокотов (1735? - 1808) - русский художник, портретист, представитель стиля рококо. Фёдор Степанович Рокотов - один из лучших русских портретистов. Получив художественное образование под руководством Л.-Ж. Ле-Лоррена и графа Пьетро Ротари, работал в манере этого последнего, но больше него вникал в натуру и был старателен в исполнении. В 1762 г. принят адъюнктом в новоучрежденную Санкт-Петербургскую академию художеств за представленную ей картину «Венера» и за портрет императора Петра III. Пользовался уже известностью в петербургском высшем обществе. Когда Екатерина II вступила на престол, то поручила ему, в 1763 г., написать её портрет, для которого давала ему сеансы в Петергофе: портрет этот, изображающий императрицу во весь рост, в профиль, среди красивой архитектурной обстановки, был подарен графу Г. Орлову и в настоящее время находится в Гатчинском дворце. Другой портрет великой монархини, поясной, был написан Рокотовым также с натуры (вероятно, в Москве, в 1765 году). Екатерина осталась очень довольна им, находя, что он - «из самых похожих». Портрет был пожалован ею академии наук, в которой хранится и поныне. Существует множество повторений этого портрета, как точных, так и с незначительными изменениями в аксессуарах; большинство их приписывается самому Рокотову. Кроме этих двух изображений Екатерины, из-под кисти талантливого живописца вышло несколько портретов Петра III (один - в московской Оружейной палате, два - в Гатчинском дворце) и цесаревича Павла Петровича (лучший - в том же дворце) и немало портретов выдающихся людей екатерининской эпохи, в том числе И. И. Шувалова, графа Г. Орлова, А. А. и Б. А. Куракиных, Л. И. Бибикова, П. Г. Демидова, Г. Н. Теплова и других. Самой загадочной работой Рокотова, пожалуй, является портрет неизвестного в треуголке, поскольку до сих пор исследователи не установили, кто изображен на нем: либо Екатерина в мужском платье, либо внебрачный сын императрицы от графа Орлова. Портреты графа Струйского и его жены Александры Струйской - граф изображен человеком надменным, который будучи интеллигентым и образованным, лично порол крепостных и бил жену. Жена же предстает на портрете грустной, с печальными глазами. «Ангел, сошедший на землю», - говорили о ней. Несмотря на жестокость мужа, лечила крепостных. Портрет Майкова невероятно реалистичен, он великолепно отражает суть этого человека: ядовитая усмешка, хитрый взгляд. Все люди высшего света боялись этого человека, поскольку он был острословным и циничным, а его эпиграммы были настолько язвительными, что после них, люди боялись выйти в свет.

#культура #проза #статья

#671579

7 экспериментов, которые доказывают, как мало мы о себе знаем

Нам иногда кажется, что мы знаем о своем характере все и точно можем предугадать реакцию на любое действие. На самом деле самые разные эксперименты доказывают, что ваша психика сложнее, чем вы думаете.

1. Мы сами себя можем толкнуть на многое
В 2000 году художник Марко Эваристти провел перформанс. Посетители галереи увидели десять блендеров, в каждом из которых плавала золотая рыбка. Любой из зрителей мог уничтожить ее, нажав на кнопку.

Через час один из посетителей сделал это. Тут же электричество отключили, приехала полиция. Директора галереи обвинили в жестоком обращении с животными и оштрафовали.
То есть зрители фактически сами создали такую напряженную атмосферу, что один из них не выдержал и нажал кнопку.

2. Мы «подгоняем» реальность под наши представления о себе
В 1993 году ученые из Огайо наложили грим на лицо нескольким женщинам, изображающий большие, уродливые шрамы. Им дали посмотреть на себя в зеркало и сказали, что в таком виде им предстоит встреча с незнакомыми людьми. После этого на лица нанесли якобы защитный крем, а на самом деле смыли шрамы, не предупредив об этом участниц эксперимента.
После встречи многие женщины рассказывали о том, что они подверглись разным формам дискриминации, и даже смогли точно рассказать, какие слова и действия использовал собеседник, чтобы оскорбить их.

Хотя ни у одной на лице не было видимых изъянов («шрамы» уже удалили), этого знания оказалось достаточно, чтобы они почувствовали себя жертвами дискриминации.

3. Мы мало что замечаем вокруг себя
В этом эксперименте актер подходил к пешеходу, чтобы узнать дорогу. Пока прохожий объяснял, между собеседниками проходили рабочие, которые несли дверь, заслоняя их друг от друга на несколько секунд. Актера заменяли, и перед прохожим оказывался совершенно другой человек - он отличался от первого актера ростом, одеждой, прической, голосом. И все равно большинство людей не замечали подмены.

Это «слепота к изменениям», она показывает как выборочно наше восприятие. Не верите? Проверьте себя - здесь две фотографии, и между ними есть одно отличие. Попытайтесь его найти, и как только вы заметите различие, не видеть его будет невозможно.

4. Сила воли напрямую влияет на наши успехи
Эксперимент «Зефирный тест» впервые провели 40 лет назад. Позже выяснилось, что дошкольники, которые смогли прождать дольше, гораздо реже имели проблемы с поведением, наркотиками и лишним весом в старших классах по сравнению с детьми, не выдержавшими и минуты.

Теперь ученые продолжили это исследование с группой взрослых, которым ныне за 40 лет. Им показывали изображения на экране компьютера, и попутно они должны были выполнять определенные задания. Те, кто продемонстрировал нехватку силы воли в детстве, и во взрослом возрасте справились с заданием хуже, так как отвлекались на картинки.

Ученые подчеркивают, что нехватка силы воли не означает неразвитость интеллекта, и в некоторых случаях отказ от удовольствия может оказаться неправильным выбором. «Ведь именно те люди, которые следуют своим эмоциональным импульсам, становятся великими путешественниками или предпринимателями», - пишет автор статьи Майя Салавиц.

5. В нас скрыто больше жестокости, чем мы думаем
Подвал Стэндфордского университета оборудовали, как тюрьму, и пригласили для эксперимента мужчин-добровольцев. По жребию студентов-добровольцев разделили на две группы по 12 человек - на «надсмотрщиков» и «заключенных». Перед этим они проходили тест на психическую устойчивость и состояние здоровья.

Все участники из обеих групп получали одинаковую зарплату. Эксперимент должен был продлиться 4 недели.

Заключенным выдали тюремную одежду и присвоили номера, лишив их имен. Охранников одели в настоящую форму тюремных надсмотрщиков, выдали дубинки и очки, скрывающие глаза. У них была одна задача: наблюдать за «заключенными» без применения силы.

На второй день узники взбунтовались. Для прекращения волнений надзиратели применили огнетушители. Вскоре охранники уже заставляли своих узников спать обнаженными на бетоне, а возможность пользоваться душем и туалетом стала привилегией.

Садистские наклонности и жестокость проявил каждый третий охранник - они открыто издевались над арестантами. Один участник объявил голодовку, и его поместили в тесный чулан.
Другим заключенным предложили или отказаться от одеял на одну ночь, или оставить смутьяна в «одиночке» на всю ночь. Согласился только один человек.

Эксперимент пришлось закончить через неделю вместо планировавшихся четырех. Многие «охранники» сожалели о досрочном закрытии экспериментальной тюрьмы в подвале университета.

6. Авторитет для нас выше моральных норм
Сколько страданий готовы причинить обыкновенные люди другим, если это входит в их рабочие обязанности?

В эксперименте Йельского университета «ученик» должен был выполнять задания, а «учитель» - проверять и наказывать его за каждую ошибку разрядом тока. Само собой, «ученик» был лишь актером и только делал вид, что получает разряд.

«Учитель» уходил в другую комнату, где стоял генератор с рычагами, на которых было написано напряжение - то есть он осознавал опасность тока для испытуемого. Начав с 15 В, «учитель» с каждой новой ошибкой должен был увеличивать напряжение вплоть до 450 В. Когда дело доходило до самого сильного удара, экспериментатор требовал, чтобы «учитель» продолжал использовать последний выключатель.

Если «учитель» сомневался, то экспериментатор просил его продолжать, приводя с каждым разом все более сильные аргументы, что это необходимо для эксперимента. Кроме того, «учителя» заверяли, что «ученик» не получит серьезных повреждений.

Результаты показали, что большинство «учителей» (26 из 40) продолжали послушно использовать максимальное напряжение (450 В) до тех пор, пока исследователь не отдавал распоряжение закончить эксперимент.

Это показало полную готовность нормальных взрослых людей идти на многое, следуя указаниям авторитета.

7. Наши убеждения мешают нам воспринимать реальность
Артур Эллисон, профессор электротехники и любитель пошутить, решил закончить лекцию игрой. Он попросил группу добровольцев (некоторые из них - его коллеги-профессора) сосредоточить внимание на железной цветочной вазе на столе. Они должны были смотреть на неё и попытаться усилием разума заставить вазу левитировать. Им это удалось: ваза воспарила над столом. Эллисон не был удивлен - он помогал вазе левитировать с помощью электромагнита.
Потом мнения о причинах этого явления разделились. Один из участников сказал, что видел некую серую субстанцию, которая помогает вазе левитировать. Другой участник утверждал, что ничего не произошло, и ваза не сдвинулась с места.

Оба «подредактировали» реальность в угоду своим убеждениям и ошиблись.

#жизнь #проза #статья

#671575

Пиноккио, Белоснежка реальные герои

Пиноккио

В нашем детстве этот деревянный сорванец был известен как Буратино. Алексей Толстой адаптировал для русского читателя известную итальянскую сказку, поменяв некоторые детали. Но смысл остался тот же: приключения парнишки, выточенного из чурбачка искусным мастером. На самом деле, человек по имени Пиноккио Санчез действительно жил в Италии в одно время с Карло Колоди, написавшим сказку о приключениях Пиноккио.

Это открытие сделала группа американских археологов в конце прошлого века. Они проводили раскопки в районе кладбища, где лежит прах покойного Колоди, и обнаружили еще одну могилу недалеко от места, где похоронен сказочник. Она принадлежала некоему Пиноккио Санчесу. Все же, человек с таким редким именем, похороненный недалеко от писателя, рассказавшего одноименную сказку всему миру, это больше чем совпадение.

Историки начали копать архивы городской ратуши, но ничего особенного не обнаружили. Тогда археологи добились у местной управы разрешения на эксгумацию тела Санчеса, похороненного в 1834 году. Чиновники сами были заинтригованы и пошли навстречу исследователям. Как-никак Пиноккио - местный бренд.

После вскрытия могилы, ученые увидели останки человека невысокого роста, попросту говоря - карлика, с искусно изготовленными деревянными протезами вместо ног. Более того, вместо носа у него была деревянная вставка. Вот это поворот! На одном из протезов сохранилось клеймо мастера Карло Бестульджи. Вот оказывается, какая фамилия была у знаменитого папы Карло!

Исследовав церковные книги, археологи нашли историю человека по имени Пиноккио Санчес. Он родился в 1760 году в небогатой семье. Вскоре стало понятно, что мальчик будет карликом. Тогда «Игру престолов» еще не снимали, и парню ничего хорошего в жизни не светило. Освобождения от армии малый рост тоже не давал, поэтому юного Пиноккио Санчеса призвали под ружье.

За 15 лет службы Санчес превратился в полного калеку. Однажды он сорвался с обрыва, поломал обе ноги и размозжил нос. В конец переломанного его демобилизовали. Сами можете представить, что ждало в 19 веке карлика с такими увечьями. В лучшем случае голодная смерть. Но местный самоделкин Карло Бестульджи решил помочь парню и изготовил для него пару качественных протезов на шарнирах и деревянный нос.

Такой причудливый вид позволил Санчесу устроиться в цирк, где он стал востребованным артистом в шоу уродов. Он довольно долго выступал с цирковой группой, пока не погиб во время выполнения акробатического трюка. Так бы карлик Пиноккио и ушел в небытие, если бы не Карло Колоди. Судьба Санчеса вдохновила его на создание знаменитой истории про деревянного мальчика, которая сделала Пиноккио одним из самых узнаваемых сказочных персонажей в мире.

Белоснежка

Немецкий историк Экхард Зандер провел большую работу с архивами и установил, что история Белоснежки, загубленной злой мачехой, опирается на конкретные события. В 1553 году жена графа Филиппа умерла при родах, а ребенок остался жив. Появившуюся на свет малышку назвали Маргарет. Граф женился во второй раз. В общем, все как в сказке. Известно, что мачеха закончила свои дни в тюрьме, осужденная за убийство своей падчерицы, той самой Маргарет.

Исследуя отрывочные документы Экхард установил, что юная Маргарет фон Вальдек была удивительно красива. Испанский король Филипп II, узнав о германской девушке неземной красоты, решил на ней жениться. Но увы - у монарха ничего не вышло: ревнивая мачеха отравила девицу. Правда, не яблоком, а просто подмешав ей яд в еду или напиток. И была она, конечно, не ведьмой, а самой обычной склочной, завистливой бабой, которая не смогла пережить тот факт, что девушка выйдет замуж за короля, а ей придется и дальше жить с графом.

Кстати, и гномов браться Гримм тоже не с потолка взяли. Дело в том, что родной брат Маргарет, приходящийся пасынком злобной графине, владел медными рудниками, на которых работали дети. От тяжелой работы они быстро становились маленькими, сгорбленными инвалидами, редко доживая до совершеннолетия. Работники носили шляпы, которые защищали голову от песка и камней. Этот факт тоже нашел отражение в сказке. Конечно, к истории с бедной девушкой бедолаги не имели никакого отношения, но как колоритные персонажи для сюжета очень пригодились.

#культура #проза #статья

#671570

Ловушки нашего мышления

Процессы, которые характерны для человеческого мышления, не до конца изучены учеными, хотя, без сомнения, область эта вызывает большой интерес. Люди, имеющие в своих руках ключи для управления чужим сознанием, могут с легкостью манипулировать общественностью, добиваясь собственной выгоды или дорого продавать «право доступа», извлекая из этого пользу.
В науке о сознании существует понятие «когнитивное искажение» - повторяющиеся ошибки в мышлении, которые есть у всех людей. Некоторые из этих ошибок совсем не вредны (а можно даже сказать, что полезны), но многие приводят к неточным суждениям и к тому, что мы не мыслим рационально.
Известно несколько самых распространенных ловушек, в которые попадает человек, благодаря ошибкам сознания. Возможно, зная о них, вы в следующий раз сумеете вовремя остановиться и принять правильное решение, тем самым оберегая себя от разочарований.

Черно-белое мышление
Синдром восприятия мира в двух противоположных крайностях: черное и белое, хорошо и плохо, без полутонов и оттенков. Человек либо победитель, либо побежденный, неудачник, и никаких компромиссов с собственной совестью. А ведь на деле оказывается, что жизнь вовсе не так категорична, и всегда можно найти возможность принять полученный результат и способ добиться лучшего, более совершенного исхода. Но если человеку свойственно дихотомическое мышление, он, в случае провала, опускает руки и безвольно плывет по течению.

Мы спорим, чтобы победить, а не чтобы добраться до истины
Все знают приписываемую Сократу фразу о том, что «в споре рождается истина». Но сама идея спора возникла совсем не для этого: учёные Хьюго Мерсиер и Дэн Спербер выдвинули теорию (она называется аргументационной теорией рассудка), что в ходе развития человеческого общества люди научились спорить и рассуждать, чтобы получать власть друг над другом. Современные люди тоже зависят от этого: мы продолжаем спорить, даже когда все факты против нас, - потому что это инструмент манипуляции.
Мерсиер и Спербер считают, что способность рассуждать, задавать вопросы и предлагать ответы родилась не для того, чтобы найти истину. Мы научились рассуждать, чтобы убеждать других - и быть внимательнее, когда другие пытаются убедить нас. Когда в очередной раз будете гуглить подтверждение своим словам в споре и ничего не найдёте - задумайтесь, возможно вы просто неправы и не хотите это признавать. Просто в древние времена проиграть в споре означало понизить свои шансы на выживание, поэтому наш мозг работает так.

Мы не понимаем вероятность
Человеческий мозг с большим трудом оценивает вероятность в бытовых ситуациях. Классический пример: мы не боимся садиться в машину, но многие из нас очень боятся самолётов. В то же время почти все знают, что шанс умереть в автокатастрофе гораздо выше, чем разбиться на самолёте, но наш мозг не соглашается с этим. Хотя статистически шанс погибнуть в машине - 1 к 84, а в самолёте - 1 к 5 000, а то и 1 к 20 000. Это называется отрицанием вероятности, когнитивная ошибка, которая зачастую приводит к тому, что мы преувеличиваем риск безобидных вещей и недостаточно сильно боимся действительно опасных. Кроме того, тут в сознание часто вмешиваются эмоции: считается, что чем больше эмоций связано с маловероятным событием, тем более вероятным оно нам кажется.

У нас двойные стандарты по отношению к другим людям
В социальной психологии существует понятие «фундаментальная ошибка дистрибуции». Звучит сложно, но на самом деле оно означает простую вещь: мы склонны осуждать других и не вникать в обстоятельcтва и оправдывать себя. Ошибки других людей мы объясняем их личными проблемами и особенностями, а своё поведение и ошибки оправдываем внешними обстоятельствами. Скажем, ваш коллега сильно опоздал на работу, да ещё и пришёл пьяным - это ужас, он неконтролируемый алкоголик! А если вы опоздали и пришли пьяным - ну, у вас тяжёлый период в жизни, и вам нужно было отвлечься.
Эта ошибка иногда приводит к тому, что мы считаем, что у всех одинаковые обстоятельства, и поэтому склонны осуждать других. Поэтому, например, существует феномен фэт-шейминга: люди склонны осуждать полных людей. Тем, у кого никогда не было проблем с лишним весом, кажется, что обстоятельства одинаковые и люди просто ленятся вести здоровый образ жизни; они не принимают во внимание воспитание, метаболизм, количество свободного времени, возможность личного выбора или другие факторы. Думать, что у всех одинаковые обстоятельства - безумие, но это делают все.

Мы больше доверяем людям внутри нашей группы
Распространённая идея в социологии: мы разделяем всех людей на группы и больше всего любим тех, кто попадает с нами в одну группу, скажем, коллег по работе или друзей или даже людей с таким же цветом кожи. Это отчасти связано с гормоном окситоцином, «молекулой любви». В мозге он помогает нам установить связь с людьми внутри нашей группы. Но окситоцин, к сожалению, работает и в обратную сторону: всех людей вне группы мы боимся, относимся к ним с подозрением и даже презираем. Это называется «ингрупповой фаворитизм» - мы переоцениваем возможности и ценность нашей группы за счёт людей, которых знаем хуже. Этот социальный феномен появился ещё в древние времена, когда человечество делилось на племена.

Мы рады следовать за толпой

Как показали знаменитые эксперименты Соломона Аша, у любого человека есть склонность к конформизму. Аш показывал людям вот такую картинку с четырьмя линиями и спрашивал, какая из них совпадает по длине с линией X. Мы все видим, что это линия B. Аш подсаживал к людям подставных соседей, которые все называли неправильную линию C - и треть поддавалась неправильному варианту, навязанному большинством. Человек склонен поверить во что-то с большой вероятностью, если в это уже верят другие люди. Отсюда появляются социальные нормы и формы поведения, которые распространяются внутри группы. Склонность соглашаться с большинством - это то, почему нельзя доверять социологическим опросам, их результаты влияют на то, как мыслят люди, которых потом же и опрашивают.

Мы воспринимаем все цифры и значения в привязке к другим
Это так называемый «эффект привязки» - любую новую информацию (в первую очередь цифры) мы сравниваем с уже существующей, и больше всего на нас влияет информация, которую мы услышали первой. Скажем, человек приходит наниматься на работу и обсуждает возможную зарплату с работодателем: тот, кто назовёт первую цифру, задаст тон всему разговору. В головах обоих собеседников возникнут рамки, которые будут так или иначе отталкиваться от первой цифры, - любое ответное предложение в их головах будет сравниваться с ней.
Маркетологи очень любят использовать эффект привязки: скажем, когда мы приходим в магазин одежды, мы сравниваем разницу в цене между вещами - но не цену саму по себе. Поэтому некоторые рестораны включают в меню очень дорогие блюда, чтобы более дешёвые выглядели рядом с ними привлекательно и разумно. Ещё, когда нам предлагают три варианта на выбор, мы обычно выбираем средний - не слишком дешёвый и не слишком дорогой; именно поэтому в фастфуде обычно есть маленький, средний и большой размер напитка.

Мы видим совпадения и частоту там, где их нет
Знаменитый феномен Баадера - Майнхофа: иногда мы вдруг замечаем вещи, которые раньше не замечали (особенно если они начали иметь к нам какое-то отношение), и ошибочно считаем, что этих вещей стало больше. Классический пример: человек покупает красную машину и вдруг начинает всё время видеть на улице красные машины. Или человек придумывает какую-нибудь важную для себя цифру - и ему вдруг начинает казаться, что эта цифра появляется везде. Проблема заключается в том, что большинство людей просто не понимают, что это ошибка мышления - и верят, что какие-то вещи действительно происходят с большей частотой, что может сильно сбить их с толку. Поэтому мы видим совпадения там, где их нет, - наш мозг начинает вылавливать несуществующие алгоритмы и повторения из окружающей реальности.

Наш мозг считает, что мы в будущем - это другие люди
Как показывают исследования, когда мы думаем о себе в будущем, в мозге активируются те части, которые ответственны за то, как мы думаем о других людях. Иными словами, если вас просят представить себя через 10 лет, ваш мозг представляет себе какого-то непонятного незнакомца. Это приводит к тому, что называется гиперболическим дисконтированием (да, ещё одно громоздкое словосочетание): мы с трудом думаем о пользе для себя в будущем - и хотим получать выгоду как можно скорее, пусть и меньшую. Скажем, вы скорее съедите что-нибудь вредное, чтобы получить моментальное удовольствие, вместо того чтобы задуматься о своём здоровье в будущем. Сознание живёт настоящим моментом, поэтому мы откладываем всё неприятное на потом. Этот феномен особенно волнует врачей (по понятным причинам) и экономистов (мы плохо умеем тратить деньги разумно и откладывать их на потом). Одно исследование, связанное с едой, хорошо иллюстрирует эту ошибку в мышлении: когда люди планируют, что они будут есть на протяжении недели, 74% выбирают фрукты. А когда выбирают, чего бы им съесть прямо сейчас, 70% выбирают шоколад.

Эффект ореола
Люди часто делают выводы, основываясь на той информации, которая была получена ими накануне. Например, двум группам людей показывают фотографию одного и того же человека, которого нужно описать по фото, сделать выводы о чертах, присущих его личности. Первая группа получает предварительную информацию о том, что на фото - опасный преступник, а вторая - известный ученый. В процессе опроса один и тот же человек получает в разных группах абсолютно противоположные характеристики.

Стереотипизация
При помощи стереотипов наше мышление спасается от излишков информации, мешая нам, тем самым, правильно оценивать новую информацию. Мы зачастую делаем выводы о человеке, опираясь на его религию, расовую принадлежность, внешний вид или его манеру одеваться. Примером такого поведения может послужить оценка человека по его имени или знаку зодиака. Например, «все водолеи - ветреные и безответственные» - так говорим мы, имея в своем окружении одного-двух людей, родившихся под этим знаком и в какой-то момент проявивших себя именно таким образом. Устоявшиеся стереотипы о том, что немцы - пунктуальны, евреи - скупы, а итальянцы - любвеобильны, заставляют нас судить о незнакомых людях предвзято.

Эффект контроля
Порой у человека создается ощущение, что он может влиять даже на те процессы, которые, по большому счету, никак от него не зависят. Например, лотерейный билет, выбранный своею рукою должен принести удачу в отличие от того, который подаст продавец в киоске - вдруг он невезучий? Был проведен эксперимент, в течение которого одна группа людей получила возможность выбрать лотерейные билеты самостоятельно, а во второй группе они были розданы участникам в принудительном порядке. Когда двум группам была дана возможность обмена билетов на другие, с гораздо большей вероятностью выигрыша, участники первой группы расставались со своими билетами крайне неохотно. Вот она - иллюзия контроля ситуации. В жизни достаточно часто встречаются подобные ситуации, в которых нам кажется, что мы контролируем ситуацию. Хорошие манипуляторы, занимающие руководящие посты, умело пользуются этим заблуждением, добиваясь своих целей.

Эмоциональный перехлест
В состоянии, когда нами овладевают сильные эмоции, мы не можем адекватно оценивать происходящее вокруг, и уж тем более, принимать правильные, взвешенные решения. Влюбленный человек все видит в радужном свете, все люди кажутся ему добрыми и открытыми, ведь «розовые очки» позволяют легко ввести такого человека в заблуждение и воспользоваться его доверчивостью. В эмоционально подавленном состоянии человеку свойственно видеть мир в мрачных красках, очерняя вокруг людей, видя в каждом поступке отрицательную подоплеку. Такое состояние часто становится причиной вовлечения людей в секты, организаторы которых, будучи отличными психологами, умело играют на чувствах, создают иллюзию помощи, на самом деле добиваются своих корыстных целей.

Эффект функциональной фиксации
Стандарты мышления не позволяют нам отвлечься от общепринятых норм использования вещей. Точно зная, для чего предназначена та или иная вещь, мы не можем отвлечься и увидеть другие способы ее использования. А ведь именно неординарный подход и альтернативное использование доступных вещей помогает выбраться из сложных ситуаций.

Иллюзия прозрачности
У вас возникало когда-нибудь ощущение, что собеседник буквально видит вас насквозь? Когда вам кажется, что даже малейшая ложь сразу же будет распознана, и вы окажетесь в неловкой ситуации? Это ощущение называется «иллюзией прозрачности».
Этот феномен возникает благодаря тому, что мы сами слишком хорошо знаем себя и нам кажется, что со стороны наши слова и поступки также хорошо видны. На самом деле чаще всего мы переоцениваем своих оппонентов. Впрочем, и самих себя тоже, нам ведь тоже кажется, будто мы видим своего собеседника насквозь и мгновенно различим любую ложь?

Эффект Барнума
Этот эффект назван по фамилии американского шоумена не случайно, так как он отлично умел внушать окружающим желаемое и манипулировать группами людей. С этим эффектом мы сталкиваемся практически ежедневно: гороскопы, тайны имени и даты рождения, различные суеверия основаны именно на нем. Человеку, даже если он не верит в гороскопы, свойственно находить в них сходство, закономерности, подгонять расплывчатое описание под собственную жизнь и невольно следовать рекомендациям, написанным изворотливыми «астрологами».

Эвристическая доступность
При проведении социологических опросов, опрашиваемые чаще всего опираются на те данные, которые получены ими на собственном опыте. Среди самых популярных женских имен будет названо то, обладательниц которого будет больше среди знакомых опрашиваемого. Или самой популярной маркой мобильного телефона будет названа та модель, которая лежит в кармане у человека, отвечающего на вопросы.

Эффект нехватки времени
Искусственно создаваемый ажиотаж, основанный на том, что «времени осталось мало, время говорит - быстрей!», заставляет нас совершать необдуманные покупки на невыгодных для себя условиях. Красивая барышня вещает с телеэкрана о том, что скидка в 50% действует на протяжении 15 минут, и мы, не раздумывая, хватаемся за телефон: звонить, заказывать, покупать. О том, насколько выгодна эта цена, и нужна ли нам приобретаемая вещь, мы подумаем после, ведь время уходит! В торговом центре во время проведения рекламной акции на нас обрушивается огромный поток информации: сравнение цен, технических характеристик, все это преподносится в быстром темпе и не предполагает времени на размышление: скорее, ведь акция скоро закончится. Уже на улице или дома мы с удивлением рассматриваем покупки, и спрашиваем себя: с какой целью это было куплено? Но, дело сделано, а после драки кулаками не машут.

Эффект рифмы
Прием, который активно и очень успешно применяют рекламщики. Доказано, что обыватели больше доверяют рифмованной информации - лозунгам, слоганам, чем обычным фразам. Популярная фраза «Налетай, торопись, покупай живопись!» стала крылатой и доказывает справедливость данного эффекта.
Поэтому, в заключение хочется посоветовать: ты не верь своим глазам, сам решай и думай сам!

#жизнь #проза #статья

Популярные категории

Популярные авторы

Цитаты на тему «Статья»