Особенности проявления агрессии у созависимых
«Я - этоты, ты - это я,
и никого не нужно нам…»
Созависимый - это человек, патологически нуждающийся в другом человеке. Это тот же зависимый, с тем лишь отличием, что если зависимый нуждается в веществе (алкоголь, наркотик), то созависимый нуждается в другом человеке, в отношениях с ним. То есть, созависимый - это человек, зависимый от отношений.
Зависимость очень легко спутать с привязанностью, так как грань между ними очень тонка. Привязанность - жизненно важная потребность, необходимая для выживания человека (психического и физического). Этот тезис в психологии уже давно стал аксиомой. В случае зависимости привязанность становится чрезмерной, навязчивой, патологической, а объект привязанности начинает выполнять смыслообразующую функцию, жизнь без него представляется для зависимого невозможной.
Вступая в отношения, люди с созависимой структурой личности создают специфические по своим характеристикам связи - зависимые. Чаще всего в качестве критериев диагностики зависимых отношений выступают следующие: чрезмерная поглощенность жизнью другого человека, «прилипающее» поведение, направленное на сохранение лояльности партнера любой ценой, потеря свободы в отношениях… Клиническими признаками созависимого поведения являются: компульсивность, автоматичность, неосознанность.
Зависимость формируется в ответ на фрустрацию отвержением или его угрозой в тот период, когда у ребенка еще недостаточно собственных ресурсов для самостоятельности и возможность разрыва со значимым взрослым несет витальную угрозу для ребенка, создает для него ситуацию психической травмы - травмы отвержения. В дальнейшем ребенок развивает и закрепляет такие формы поведения, которые помогают ему избегать того ужаса, гнева, страха, которые он пережил в момент травмы отвержения. Зависимое поведение выступает как защита, позволяющая превратить пассивное эмоциональное переживание травмирующей ситуации (ассоциативно напоминающей детский травматический опыт) в активное действие, что избавляет от переживаний беспомощности, гнева, отчаяния, возвращая чувство контроля над собой и миром.
При поверхностном знакомстве с созависимыми людьми создается впечатление, что для них не свойственна агрессия. На самом же деле это не так. Созависимым сложно осознавать свою агрессию и проявлять ее прямым способом. В тоже время они мастера непрямых, скрытых, завуалированных способов ее проявления, что создает богатое пространство для различного рода манипуляций в их контакте с другими людьми.
В чем причины выбора созависимыми скрытых, косвенных форм проявления агрессии?
Причина одна - страх быть отвергнутым и оказаться в одиночестве в случае прямого ее предъявления. Версия отсутствия у созависимых агрессии как чувства не рассматривается, если только созависимый является человеком, а не ангелом, хотя многие из них стараются ими казаться. Для созависимых людей свойственна избирательная алекситимия - неосознавание и непринятие не всех, как в случае с полной алекситимией, а лишь отвергаемых аспектов своего Я - чувств, желаний, мыслей. Агрессия автоматически попадает в этот список, так как негативно оценивается созависимым. Часть отвергаемой внутренней агрессии неосознанно проецируется на внешний мир - он становится в восприятии созависимых людей агрессивным, жестоким, страшным, непредсказуемым, что усиливает тенденцию к слиянию с партнером. Другая ее часть проявляется в отношениях в скрытой, завуалированной (чаще всего под любовь, заботу) форме.
Агрессия созависимых, часто не осознаваемая и не предъявляемая ими открыто, скрывается под разными масками и проявляется преимущественно манипулятивно. Созависимые - большие мастера нарушения чужих границ, что само по себе уже является агрессивным действием. Делают же они это совершенно невинным способом, даже умудряясь вызывать при этом у других чувство вины и предательства.
Опишу наиболее типичные формы проявления агрессии у созависимых личностей.
«Я всего лишь беспокоюсь о тебе…».
Другой человек, партнер созависимого становится объектом его тотального контроля. Он должен быть постоянно в фокусе его внимания. Контроль чаще всего проявляется в следующих формах: постоянные расспросы (Где? С кем? Когда? Сколько? и др.), звонки (с теми же вопросами). Если другой становится по каким-то причинам недосягаемым (например, не берет трубку), созависимый может продолжать звонить бесконечно. Часто контроль над другим человеком маскируется под заботу о нем («Я всего лишь забочусь о тебе», «Я о тебе беспокоюсь»). На самом деле, контролируя другого человека, созависимый заботится о себе. За такой «заботой» о другом человеке у созависимого скрывается страх потерять его и остаться одному.
«Я знаю, как должно быть…».
Это достаточно изощренный способ проявления агрессии у созависимых. Проявляется он в виде навязывания своих убеждений, своего мировоззрения другому человеку. В данном случае бывает непросто провести грань между «навязывать» и «делиться».Когда делятся, то просто о чем-то сообщают, информируют, а не дают постоянно посланий, что кто-то должен что-то понять, что другому лучше известно, и что ему (другому) от этого будет лучше. В этом случае созависимый агрессивно навязывает другому человеку свои ценности, свою картину мира. Навязывание своей картины мира сродни проповеди. Проповедующий не просто делится своим мировоззрением, он фанатично убежден в истинности, ценности его содержания и достаточно агрессивно и безапелляционно его навязывает. Навязывание своей картины мира - агрессивный способ созависимого контролировать другого, грубое нарушение его психологических границ, опять же замаскированное под желание «дать другому добра».
«Я знаю лучше, что тебе нужно…».
Созависимый твердо уверен, что он лучше знает, что нужно другому человеку. Данная установка также является достаточно изощренным способом нарушения чужих границ под предлогом сделать ему лучше - дать другому"добра и причинить ласку". И в этом случае агрессия проявляется не напрямую, не в контакте, а косвенно, манипулятивно (нарушение границ завуалировано под предлогом «добра» для партнера). При этом желание созависимого помочь его партнеру действительно искреннее. Проблема лишь в том, что созависимый воспринимает своего партнера как часть себя, «забывая» при этом, что другой - иной, и что у него могут быть свои, иные желания.
«Если ты меня любишь, то у тебя не должно быть от меня секретов».
Созависимые люди создают симбиотические отношения, пытаясь прожить «одну жизнь на двоих». Являясь личностями, пограничными по своей психологической структуре, они пытаются создать со своими партнерами отношения без границ. Точнее, без границ внутренних, между собой и партнером, но при этом с достаточно жесткими внешними границами - с внешним миром. «Голубая» мечта зависимого от отношений человека - необитаемый остров, где «есть только я и ты». Другие люди, следовательно, представляют угрозу для таких отношений, являются небезопасными, так как потенциально могут нарушить такую идиллию. Появление у партнера тайны, секрета непереносимо для созависимого, так как этот факт запускает сложно выносимые переживания отвержения, ненужности, брошенности, предательства - внешние границы оказываются нарушенными и ситуация выходит из-под контроля. Отсюда такой страх у созависимых людей к любым неконтролируемым проявлениям у партнеров.
Само слово «партнер» представляется нам некорректным для описания созависимых отношений. Партнерские отношения строятся по принципам взаимного уважения друг к другу, принятия другого, как «иного», признания ценности его «инаковости». В созависимых же отношениях другой человек принимается только тогда, когда полностью соответствует образу созависимого.
Партнер же созависимого неслучайно оказывается и остается в такого рода патологических отношениях. Он попадает в свою ловушку - ловушку необходимости быть идеальным, соответствовать образу кого-то. И зависимый от отношений человек в данном случае является вторичным объектом. Первичным же объектом, подлинным автором этого образа являются значимые другие - чаще всего родители. Созависимый же лишь поддерживает этот образ. Оставаясь в плену своего идеального образа и, вследствие этого, - в плену созависимых отношений, партнер созависимого испытывает сложный коктейль противоречивых чувств, ведущими из которых являются злость и вина. Злость, агрессия, в силу манипулятивности созависимого не может напрямую проявляться у его партнера (как можно злиться на человека, который любит тебя и желает тебе добра?) и часто является удерживаемым чувством, а в некоторых случаях и неосознаваемым. Удерживаемая агрессия ретрофлексивно разрушает партнера созависимого, что нередко приводит к возникновению у него психосоматики, алкоголизации и другим формам саморазрушаемого поведения.
Шанс вырваться из созависимых отношений появляется лишь тогда, когда партнер созависимого «оступится» и тем самым разрушит идеальный образ себя как партнера созависимого. Это приводит в ярость созависимого, позволяя ему открыто и адресно проявлять агрессию, тем самым легитимизируя эти чувства у его партнера. Для партнера созависимого, как говорилось выше, - это шанс вырваться из созависимых отношений, хотя здесь не все так просто… Он столкнется с мощными манипулятивными атаками созависимого в стремлении удержать его в созависимых отношениях. Ему придется «прорываться» через сложные манипулятивные сети, искусно создаваемыми созависимым, устоять перед чувствами вины, долга и ответственности за другого, стойко пережить чувство предательства, отказаться от идеального образа себя, пережить и принять свое несовершенство… Но это уже другая история для другой статьи.
Виноградная лоза - ты ни в чем не виновата
Особенно остро принудительное отрезвление народа, затеянное Михаилом Горбачевым, ударило по южным винодельческим районам. Корреспондент «Культуры» побывал в Крыму, чтобы встретиться с очевидцами драмы (а порой и трагедии) тридцатилетней давности.
Подписка о неразглашении
Самым странным в этой кампании было то, что более всего от нее пострадали не дешевая водка и незатейливая «плодово-выгодная» бормотуха, а элитные сухие вина и редкие селекционные сорта винограда, в основном произраставшие в Крыму. Борьбу с народным достоянием власти хотели засекретить - бывший руководитель одного из совхозов в окрестностях Севастополя рассказал мне: с виноградарей брали подписку о неразглашении того, что в действительности происходило на полях.
Лидером в секторе элитных вин был тогда завод в Массандре, основанный еще князем Львом Голицыным.
- Я в те времена работал простым агротехником, - рассказывает «Культуре» Владимир Суглобов, главный агроном винодельческого госпредприятия «Ливадия», входящего в объединение «Массандра». - Помню, как все с тревогой ожидали приезда Лигачева. Говорили, что он хочет закрыть наш завод, а винотеку, которая хранилась в подвалах с XIX века, - вылить в море.
Положение спас первый
- Уничтожили коллекционные винные сорта - «фетяска», «рара нягрэ», «педро хименес», «серсиаль», «кефесия», «семильон» и «эким-кара», из которого делалось вино «Черный доктор», - с горечью вспоминает Суглобов, - а также «кокур», «мускат белый», произрастающий в районе Красного Камня. Между прочим, «Мускат белый Красного Камня» - вино редкое, для его приготовления нужно, чтобы виноград набирал 29% сахара. А это возможно только на юге Крыма, да и то не каждый год стоит нужная погода. Раньше такой сорт произрастал лишь в Гурзуфе. Потребовалось много труда, чтобы вырастить его на наших площадях. А для «Муската белого Ливадия» нужно, чтобы в винограде было не менее 31−33% сахара, это бывает раз в пять, а то и десять лет. Сейчас все эти сорта у нас восстановлены. Но тогда они пошли под топор…
В 2010 году Егор Лигачев (именно его, в 80-е члена
Ценою жизни
Однако топорами махали не в «раже», а по разнарядке сверху. Больше всех досталось плантациям Института винограда и вина «Магарач», располагавшимся по всему Крыму. Самая крупная была в Бахчисарайском районе. Именно там виноградники подверглись наиболее варварской и опустошительной вырубке.
- В то время мой отец Мисак Мелконян возглавлял в НИИ «Магарач» отдел селекции и генетики винограда, - рассказывает «Культуре» Вагаршак Мелконян. - Институт был головным предприятием СССР в области виноделия. Там трудились известные профессора и академики - фанаты своего дела. Антиалкогольная кампания привела к уничтожению наработок, на которые были положены десятилетия. Помню, как переживал отец. Сам я в то время учился в Тимирязевской академии. Моим руководителем производственной практики был директор НИИ Павел Голодрига. Скажу вам, что Павел Яковлевич был величайшим из жизнелюбов. Занимался йогой, пропагандировал здоровый образ жизни, был всегда очень оптимистичен, бодр, ездил с лекциями по всему Союзу. Знал, где какие сорта винограда нужно сажать, что через сколько лет получится, каким вином можно удивить мировой рынок. Для него не то что каждый куст был бесценен - каждая гроздь. Когда мы с отцом узнали, что он покончил жизнь самоубийством, для нас это стало огромным потрясением…
Да, поняв, что рушится дело всей его жизни, 66-летний специалист, уцелевший на фронтах Великой Отечественной, повесился. Впоследствии по факту гибели было заведено уголовное дело. Однако следователь Сергей Брайко (сейчас замглавы администрации Ялты) не нашел прямой связи между самоубийством и давлением со стороны партийных органов, которое, как он признает, все же имело место. В итоге смерть списали на «комплекс причин». Однако мои собеседники-виноградари уверены: следствие тогда просто не имело возможности предъявить конкретным партийным руководителям уголовное обвинение в доведении до самоубийства.
Люди несведущие могут удивиться: стоило ли принимать роковое решение из-за того, что уничтожили какие-то редкие сорта? Да посади по новой - и на второй год получишь урожай.
- Да, лоза может плодоносить уже на второй год, но свои лучшие плоды она дает только через много лет, когда ее корни укоренятся в верхних слоях почвы и начнут прорастать в подпочву, расщепляя твердые камни и раздробляя плотный гравий на много метров вниз, - рассказывает «Культуре» крымский селекционер Антон Васильев. - Именно тогда лозы начнут питаться минералами из подземных источников. Спустя годы вкус этих минералов отразится в полноте и букете хорошего вина. Среди виноделов лозы моложе десяти лет для производства ценных вин даже не рассматриваются.
Но и полвека, по словам селекционера, - не предел жизнеспособности лозы. К этому времени она дает меньший по объему урожай, однако качество его с каждым годом повышается. Даже почти погибшие столетние лозы и то могут дать пару гроздей. Именно они и сделают купаж уникальным. Великие виноградари такие грозди ждут всю жизнь.
По словам сотрудников института, Павел Голодрига был одержим идеей вывести советское виноделие на высший мировой уровень.
- Понятно, что с традиционными сортами типа каберне-совиньон или шардоне на мировой рынок не выйдешь - его можно завоевать только необычайными сортами, - продолжает Васильев. - Крым, благодаря своей уникальной географии и наличию множества микроклиматических зон, способен родить в результате селекции сорта, не имеющие аналогов. Павел Яковлевич стоял в шаге от уникальных открытий, но тут пришел приказ - вырубить все опытные плантации подчистую.
Однако это еще было полбеды.
- До самоубийства Павла Яковлевича довело не только уничтожение опытных полей, но и то, что партия объявила его врагом, который «спаивает народ», - говорит Вагаршак Мелконян. - Это его-то, великого ученого, посвятившего виноделию всю жизнь!
В угоду импорту
Странное дело: сразу после самоубийства Голодриги в декабре 1986-го борьба с пьянством как-то очень быстро свернулась, стало ясно, что антиалкогольная кампания провалилась.
Вскоре количество потребляемого спиртного вернулось на прежний уровень, вот только ассортимент на винных прилавках заметно оскудел. А к началу 90-х в страну начали завозить вина из Европы и США. Вот тогда-то среди российских виноделов и прошел слух, что борьба с пьянством была затеяна не для того, чтобы отрезвить народ, а чтобы очистить российский рынок для импортного алкоголя. Однако официальная версия звучала по-другому: борьбу с пьянством дискредитировали перегибы на местах.
Так или иначе, но крымское виноделие было отброшено на 30 лет назад. Только сейчас на полуострове удалось восстановить основные винные сорта (хотя многие селекционные породы канули в Лету), и регион вернулся к уровню середины восьмидесятых, то есть к готовности импортировать вина на мировой рынок.
- Надо сказать, что и Украина внесла свою лепту в разрушение винной отрасли в Крыму, - сказал «Культуре» директор ГУП «Аграрная компания «Магарач» Александр Волынкин. - Несколько лет назад Янукович уничтожил завод, построенный еще Голицыным, и выкорчевал полгектара редких сортов винограда. Ради чего? Ему не хватило участка для дачи - вот и расширился на 50 соток за счет завода. Да еще и засыпал знаменитые голицынские подвалы, где более полутора веков хранились коллекционные вина. Мы едва успели их спасти. А между тем в Великую Отечественную войну для охраны этих подвалов оставляли целый полк.
Дин Рид. Жизнь и смерть
Рид родился в 1938 г. в Уит-Ридже - пригороде Денвера (штат Колорадо); местечке столь провинциальном, что там и светофора было днем с огнем не найти, а почти все жители передвигались верхом. Его мать, Рут-Анна (Ruth Anna), бывшая учительница, занималась домашним хозяйством - держала кур и свинью. Отец Сирил (Cyril), тоже учитель, был поборником строгой дисциплины; он гордился Дином, хоть и часто брался за ремень в воспитательных целях. У Дина двое братьев - Верн (Vern) и Дэйл (Dale); ему не хватало отцовского внимания. Сирил одним из первых вступил в ультраправую организацию Общество Джона Бэрча. (Возможно, став коммунистом, Дин испытал сладостное чувство отмщения. Но это еще впереди).
Дин рос как большинство американских детей: учился в военной академии [в США - школы-интернаты для мальчиков военизированного типа - прим. перев.], ездил верхом, плавал, вступил в организацию «Будущие фермеры Америки» [Future Farmers of America - общественная молодежная организация, специализирующаяся на сельскохозяйственном образовании для старшеклассников - прим. перев.]; в семнадцатилетнем возрасте он принял участие в «состязании на выносливость» на мулах по маршруту длиной в 110 миль; правда, его мул проиграл. «Некоторые считали, что в этом проявились его упорство и стойкость, - рассказывала мне его мать. - Я всегда думала, что Дин родился под счастливой звездой». Впрочем, немало неприятностей Дину доставляли его большие оттопыренные уши. Он был худощавым и стеснительным парнем. На гитаре Дин начал играть, надеясь таким образом добиться внимания девочек. В те годы его прозвали «тощий Рид». Послевоенная Америка была безоглядно жизнерадостной страной-победительницей: в то время казалось - любой мальчишка, если очень захочет, может стать президентом, главное, чтобы он был белым и соблюдал «правила игры». К оптимизму примешивались конформизм и страх: шла Холодная война, страну сотрясала антикоммунистическая истерия, в школе на уроках гражданской обороны детей учили прятаться под парты в случае ядерного взрыва (это называлось «пригнись и укройся»). Новомодное «подрывное» течение под названием «рок-н-ролл» делало первые шаги - песня Билла Хейли и его группы «Comets» «Rock Around the Clock» уже била рекорды популярности.
Рид закончил среднюю школу в Уит-Ридже и поступил в колледж, нацелившись на карьеру ведущего прогнозов погоды на телевидении. В 1958 г. он бросил учебу и отправился в Голливуд. У его отца «все эти песенки», мягко говоря, не вызывали энтузиазма, но Рид считал себя отличным певцом и жаждал известности. Эта поездка превратилась в семейную легенду: на смазанном черно-белом снимке Рид за рулем белого «Chevrolet Impala» с откидным верхом, огромного как лайнер, выглядит крайне импозантно. По дороге он подвез одного человека, а тот в знак благодарности подсказал, к кому обратиться в фирме «Capitol Records», и Рид заключил контракт на запись пластинки. Все это было как в кино, вспоминает его мать.
Он поступил в школу драматического искусства при студии «Warner Brothers», где актерское мастерство преподавал Пэйтон Прайс (Paton Price), а одноклассниками Рида были Дон и Фил Эверли (Don and Phil Everly). Дуэт братьев Эверли уже прославился, выпустив в 1957 г. альбом «Wake Up, Little Susie»; студии звукозаписи, лихорадочно искавшие «нового Элвиса», хватались за любого рок-музыканта, которого могли отыскать. С Филом Эверли Рид дружил до конца своих дней.
Я беседовал с Филом в Бэрбенке. Этот красавец с истинно южным обаянием вспоминал, какую роль сыграл в их жизни Прайс. «Он был одним из тех, кого можно назвать „учителем жизни“», - рассказывал Эверли. - А для Дина он стал еще и вторым отцом".
Прайс оказал на Рида огромное влияние. Он был либералом в классическом понимании этого слова, в в Голливуде в то время еще живы были воспоминания о кошмаре маккартизма, поэтому Прайс внушал ученикам: хорошим артистом может стать только хороший человек. Рид твердо усвоил урок. Много лет Прайс поощрял интерес Рида к политике: некоторые считали, что в дальнейшим он стал для него своего рода «крестным». Правда мать Рида заметила: «По-моему, все, чему Пэйтон научил Дина, было связано с сексом». К началу 1960х гг., красавец Рид записывал диски, снимался в эпизодах в плохих фильмах, и порой появлялся на телеэкране. Он встретил Пэтти - девушку, ставшую его первой женой. Но Дин никак не мог угомониться, ему все время хотелось большего. Услышав, что одна из его песен - «Наш летний роман» («Our Summer Romance») - стала хитом в Чили, он отправился туда, не предупредив буквально никого. В Сантьяго его встретили тысячи поклонников, кричащих: «Вива Дин! Вива Дин!»
«Он был просто наивным гринго, который решил „покорить“ Латинскую Америку», - рассказывает диджей одной из радиостанций Сантьяго. По аналогии с героем популярного музыкального фильма Дин получил прозвище «Великолепный гринго».
Он был красив, у него были синие глаза и потрясающая улыбка. Он щеголял в голубом габардиновом пиджаке и обтягивающих брюках. Но в Южной Америке Рид пристрастился к политике. Как-то он увидел на стене надпись: «Янки, убирайтесь домой». Как и большинство американцев, его задело внезапное осознание того, что кому-то они могут не нравиться. Но Рид не впал в уныние: он решил спасти весь мир.
«Южная Америка изменила мою жизнь, потому что там справедливость и несправедливость, богатство и бедность видны невооруженным глазом, - рассказывал он в интервью авторам биографического документального фильма „Американский бунтарь“. - Они настолько очевидны, что вы не можете не занять четкой позиции. Я не был ни капиталистом, ни слепцом. Именно там я стал революционером».
Буквально ничто не могло его остановить. Он пел для бедных и богатых, протестовал против войны во Вьетнаме и ядерного оружия, побывал в тюрьме, подружился с поэтом Пабло Нерудой и исполнителем народных песен Виктором Харой (Victor Jara), вместе с друзьями-индейцами путешествовал по Амазонке.
Активное участие в политике подействовало на него так, как на других звезд действует слава - оно подстегивало Рида. Но по-настоящему его карьера «товарища рок-звезды» началась в Хельсинки в 1965 г.
В середине 1960х советские официальные идеологи как раз искали какого-нибудь шоумэна с приемлемыми взглядами, который помешал бы молодежи отбиться от рук. Правда, на Всемирном конгрессе в защиту мира в Хельсинки в 1965 г. московский журналист Николай Пастухов отнюдь не ожидал найти подходящего кандидата. На конгрессе царил полный разброд: русские и китайцы не разговаривали между собой, делегаты орали друг на друга, дело вот-вот могло дойти до потасовки.
И вдруг на сцену выскочил молодой человек и запел, аккомпанируя себе на гитаре. Он заставил всех присутствующих взяться за руки и петь вместе с ним «We Shall Overcome». Это был Дин Рид. Пастухов сразу оценил ситуацию: красивый американец, сторонник социализма, поющий песни в защиту мира. Он сказал себе: «В яблочко!» Именно он помог организовать первые гастроли Рида в СССР.
В 1966 г., когда он выступал в московском Театре эстрады, Риду исполнилось 28 лет. Он пел фолк-баллады и популярные песни вроде «Марии» - советским слушателям она особенно нравилась. Он умел танцевать твист, он вел себя сцене, как настоящий рок-музыкант.
Это было волнующее зрелище. Начинал он обычно с «Призрачных всадников в небе» («Ghost Riders in the Sky») - эта мелодия стала его «визитной карточкой». Выступая с концертами в странах так называемого «социалистического лагеря», он как-то исполнил ее для Ясира Арафата - на кадрах кинохроники видно, как тот выстукивает мелодию пальцами.
Рассказывая о концертах Рида «Правда» отмечала, что «Дин покинул свою страну в знак протеста против несправедливой войны США во Вьетнаме». Вскоре он заключил контракт с «Мелодией» - государственной фирмой звукозаписи, до этого не выпустившей ни одной пластинки в жанре рока.
В ходе первого турне по Советскому Союзу Рид дал концерты в 28 городах. Его встречали толпы людей. Жил он по-прежнему в Латинской Америке, но часто приезжал в СССР - то с концертами, то на конференции в защиту мира. Каждый, с кем я встречался в Советском Союзе, помнил Рида; даже сегодня, если вы спросите любого русского старше сорока, он ответит: «Ах да, Дин Рид. Помню!»
«Всякий раз, стоило Дину выйти из дома, его окружала толпа поклонников, - рассказывает Эверли, как-то побывавший у Рида в гостях в Восточном Берлине, где они дали совместный концерт. - Парень, он был популярнее Элвиса!»
Был ли он талантлив? У Рида был приятный голос, он неплохо играл на гитаре, обладал кое-какими актерскими данными. Но суть была не в этом. Никто не понял значения Дина Рида, его взлета и падения, лучше, чем Артемий Троицкий, первый и лучший в СССР музыкальный критик-специалист по рок-н-роллу, автор книги «Назад в СССР». «Ни один западный рок-музыкант никогда не приезжал в СССР, - говорит Троицкий. - Дин Рид был молод. Он играл на гитаре. Он был американцем. Буквально для каждого советского подростка рок-н-ролл значил очень много. Он давал им ощущение свободы, возможность чем-то отличаться от родителей. Кроме того, он был своего рода окном в другой мир, окном на Запад. Политика нас не волновала, но ужасающее качество „официальной“ советской поп-музыки волновало очень. Слово „Запад“ было синонимом слова „хорошо“. А Дин Рид носил ковбойские сапоги, приехал из „свободной земли, отчизны героев“ и Чака Берри». Следующие шесть лет Рид курсировал между Южной Америкой, Европой и Советским Союзом. Он снимал «спагетти-вестерны», в том числе один с участием Юла Бриннера, в Риме ненадолго увлекся маоизмом, записывал диски в Праге, где творили лучшие рок-музыканты во всем «восточном блоке». Впрочем, на Западе он был по-прежнему малоизвестен: популярность Рида ограничивалась рубежом Берлинской стены. (Кстати, перебежчиком он, по сути, не был: он сохранил американское гражданство и ежегодно отправлял декларации о доходах в Налоговую службу США). Возможно, будь он действительно выдающимся певцом и актером, все сложилось бы по-другому; возможно, он приобрел бы большую известность. Но его талант заключался в его уникальном статусе американца, живущего «по другую сторону», его талант заключался в причудливом сочетании музыки, политики, секса, энергии, даже простого присутствия «в нужном месте в нужное время». Возможно, он это понимал. При всей его политической наивности, при всем самомнении, он обладал способностью трезво взглянуть на себя. Рид был человеком настроения: он мог зажигаться, как электрическая лампочка, и быстро «тускнеть», если дела шли плохо. Однако чаще всего главным для него было движение как таковое: оно позволяло не задумываться о реальности.
В 1971 г., когда Рид приехал в Восточную Германию, он уже был настоящей звездой. Там он начал снимать фильмы и встретил Ренату Блюме (Renate Blume) - гэдээровскую кинозвезду, ставшую его третьей женой (после развода с Пэтти он недолгое время был женат на другой восточной немке).
В 1983 г. они поженились и обосновались в симпатичном доме в Шмеквице, на окраине Берлина; когда я побывал у Блюме, она с подкупающей искренностью заметила: «Интерьер в ковбойско-бидермайеровском стиле». На одной из стен висел американский флаг, который Рид в свое время публично выстирал в Чили в знак протеста против Вьетнамской войны: как он сам объяснил, таким образом он символически смыл с него кровь вьетнамцев. Блюме - настоящая красавица с прямодушным взглядом черных глаз. «Он был мне другом, мужем, „компаньеро“», - говорит она. В общем и целом они с Ридом жили дружно, и в 1985 г. даже собрались вместе снимать фильм под названием «Кровоточащее сердце». Рид должен был выступить в качестве сценариста, режиссера, и сыграть главного героя; главная женская роль отводилась Блюме. Сюжет представлял собой историю любви, развивающуюся на фоне восстания индейцев в Вундед-Ни в 1973 г. - одной из излюбленных тем социалистической пропаганды. Однако осенью 1985 г. Рид отправился в Америку. «Кровоточащее сердце» так и не было снято.
Это была самая долгая поездка Рида в США за четверть века. Он принял участие в кинофестивали в Денвере, где был показан документальный фильм о его жизни. Он встретился со школьной подругой Дикси Шнелби (Dixie Schnelby), и та пообещала, что подготовит его возвращение в Штаты в качестве звезды-музыканта. И он вдруг влюбился в Америку. Он был в восторге от голубого неба над колорадскими горами, от яркого солнца, от непринужденного поведения друзей и их искренней радости при встрече с ним. Они подталкивали его к мысли, будто он может вернуться домой в качестве звезды; когда пришло время уезжать, у Рида сердце разрывалось от горя. Перед отъездом он дал небольшой концерт в доме Розенберга в Лавленде (штат Колорадо). Он стал единственным выступлением Рида на американской земле.
«После поездки в Колорадо он очень скучал по родине, - рассказывает Блюме. - Он страшно тосковал по дому. Он только об этом и говорил».
После падения Берлинской стены информация о его смерти была рассекречена, и я побеседовал с бывшим главой уголовной полиции ГДР Томасом Зиндерманом (Thomas Sindermann). «Я был убежден, что это самоубийство, - вспоминает он. - Из Рида делали идола, этакого американского борца за коммунизм. Власти не хотели, чтобы молодежь знала, что у него были проблемы и он покончил с собой».
Но в том, что смерть Рида была самоубийством, или, по крайней мере, собст
венноручно инсценированным несчастным случаем, меня убедили не сухие факты, приведенные Зиндерманом или протокол о вскрытии, и даже не вроде бы подлинная предсмертная записка, а слова одной молодой российской писательницы.
«Смерть Дина не стала для меня неожиданностью, - говорит Ксения Голубович. - Думаю, он покончил с собой, потому что именно так должен был поступить герой. Если человек очень хочет стать кем-то, он им становится. Для этого нужна огромная сила. Он умер, когда полностью разрушил самого себя. По своему, Дин все же стал тем, кем хотел».
После стольких лет история Дина Рида все еще неотступно преследует меня, отчасти из-за самого ее масштаба - его биография, трагическая и комическая одновременно, огромна, раздута и перенасыщена деталями, как праздничный фруктовый торт. Ведь, хорошо ли, плохо ли, он не был в этом мире сторонним наблюдателем. Он действительно был легендой Холодной войны.
Ошибки, которые совершают 99% женщин
Ошибка 1: Вы читаете много нравоучений
Основная ошибка в отношениях - это много разговоров со стороны женщины. И это не просто болтовня. Это когда, вместо того чтобы объяснить причину своей грусти, она говорит: «Я тебе объясню, как правильно! Я же знаю! Ты же не знаешь, ты вообще…» Она начинает свои нравоучения, например, в машине, в момент, когда он даже не может из нее выйти. И продолжает всю дорогу выносить ему мозг на незначительную тему. Потом они приезжают домой, едят, ложатся спать, занимаются сексом, и утром все повторяется.
Ошибка 2: Вас кидает из крайности в крайность
У женщин есть еще одна частая ошибка. Они постоянно впадают в крайность - «доступность всегда» или «абсолютная недоступность». Есть 2 момента:
1. Когда женщина доступна своему партнеру для близости независимо от его поведения, она теряет ценность как для себя самой, так и для партнера.
2. Когда женщина занимает позицию жесткого лидера или «мамы» в семье, к ней пропадает сексуальное влечение. Потому что в голове мужчины «мама» и «секс» - это две разные вещи. «Мама» - для любви, а для секса нужно искать другую женщину.
Женщина - это комбинация девочки и мамы. Вкупе у нас получается спокойная, гармоничная женщина, которая умеет проявлять гибкость. Мама не может проявлять гибкость, так как постоянно о чем-то беспокоится и должна быть правильной. А девочка не может проявлять гибкость просто потому, что она глупая.
Когда женщина учится себя чувствовать, она понимает, что такое спокойная радость. И учится находить инструменты для прихода к такому состоянию.
Женщины ждут, что придет мужчина, который сделает что-то, и станет хорошо. Не станет хорошо. Потому что потребность в любви - это базовая потребность. Базовые потребности мы можем реализовывать только самостоятельно. И, если женщина не умеет удовлетворять свои базовые потребности самостоятельно, будет нарастать недовольство. Хотя, казалось бы, она поступает так, как нужно, и мужчина поступает так, как пишут в журналах. Но она не чувствует. И вот это приводит к тому, что люди расстаются.
Ошибка 3: Вы лупите тигра тапкой
Женщина часто пытается донести до мужчины, что он не соответствует ее представлениям. Она постоянно повторяет такие утверждения, как: «Ты ленивый!», «Сколько можно?», «Ты никогда не зарабатываешь денег», «Когда ты примешь решение?». И донесение информации до него с такой позиции в итоге сделает из него «кота», который не захочет к ней приходить.
У меня есть такая аллегория, когда мы берем тигра и лупим его тапкой каждый день. Говорим ему о том, что он не сильный и не тигр. Я предлагаю женщинам говорить такие фразы, как «Ты знаешь, мне грустно», «Ты знаешь, я очень расстроена, потому что я объясняла тебе, как для меня важно это, в надежде что ты меня поймешь». Таким образом, женщина наделяет мужчину ответственностью за свое состояние. Это очень важно. Потому что все женщины ждут ответственности. Он абсолютно комфортное существо, которое не очень любит лишнюю ответственность. И представителю сильной половины человечества намного легче сделать так, чтобы женщина чувствовала себя комфортно, чем позже отвечать за то, что ей грустно.
Ошибка 4: Вы не осознаете, что такое счастье
Я работаю уже 15 лет и долгое время не понимала, почему девушки с совершенно разными статусами, возрастом, опытом и воспитанием делают одни и те же ошибки. И что я поняла? То, что ответственность родителей огромна. Родители должны дать своей дочке опыт ощущения счастья, по которому она позже будет идентифицировать себя в социуме. Например, меня не учили чувствовать счастье. И, когда девочка выходит в жизнь, она не знает, что такое состояние счастья. Она знает состояние фрагментарных наград за хорошие отметки, хорошее поведение или что-либо еще. И вот она выходит в жизнь, не зная, что такое счастье, и встречает мужчину, который говорит: «Я счастье!» Она берет его к себе. Проходит 2−3 года, а она счастья не чувствует.
Основная задача родителей - передать своим детям, что такое счастье. И, если женщина воспитывает и культивирует в себе чувство спокойной радости, она решает сразу две задачи.
Ошибка 5: Вы не воспитываете ласку в детях
У моего знакомого есть дочь, которой 3 года. Когда она к нему подходит, то сразу проявляет ласку. По большому счету, природа показывает модель поведения девушки. Если бы женщина вела себя все время так, то у мужчины не было бы никаких шансов остаться безучастным. Но куда это все пропадает с возрастом? Почему, когда ты начинаешь общаться с девушкой, нужно столько времени ждать, пока она к тебе прильнет? Когда женщины были детьми, они делали это бессознательно. Почему их нужно учить этому заново?
Это тревожность. Опыт предыдущих отношений. Когда девушку обманули три раза, она начинает думать: «А вдруг ему это не нужно? Вдруг он меня оттолкнет?»
Когда я прильну к нему, скажу ласковое слово, то у него не будет выхода быть плохим. Точно так же и наши дети. Первое - нужно всегда принимать их чувства. Если дочка плачет, никогда нельзя говорить ей о том, что она плачет из-за ерунды. Нужно сказать о том, что вы бы тоже плакали на ее месте. Нужно сопереживать. Один из инструментов заключается в том, чтобы дать понять ребенку, что с ним все в порядке. Нужно сказать: «В любой ситуации я с тобой». И нужно останавливать себя от нравоучений. Очень многие говорят: «Я в любой ситуации с тобой, но ты послушай, когда я была в твоем возрасте…» И начинается…
Ошибка 6: Вы не даете мужчине говорить
Мужчина должен научиться говорить. Когда он не разговаривает, женщина чувствует себя ненужной. Проблема в том, что они строят планы в одиночестве и не обсуждают их с женщиной. Если он скажет: «Сегодня я работаю для того, чтобы через три года купить нам дом», - то женщина с радостью его поддержит. В глазах же мужчины, если он с ней живет, приходит домой и ест суп, значит - он ее любит. Но женщине это не понятно. Женщины спрашивают: «Как мне понять то, что он мало на меня смотрит, поздно приходит и спит в другой комнате?» Когда я задаю этот вопрос мужчинам, то они отвечают: «Ну я же с ней! Все нормально». С женщинами нужно разговаривать. Нужно говорить: «Я устал. Приготовь мне вот такое блюдо». И она будет счастлива.
Как доносить до мужчин, что вам это нужно?
Дело в том, что женщины видят детально. То есть составляют из фрагментов общую картину. А мужчины видят общую картину. Когда женщина что-то делает и спрашивает у мужчины: «Ну как?», - в голове у него происходит взрыв. Он думает, что если сейчас скажет и не попадет, то будет скандал.
Есть одна хорошая игра. Когда ваш мужчина просит вас сделать что-то, например, спрашивает у вас, где его рубашка, или просит сделать чай, вы говорите ему следующее: «Три важных для меня слова, и я скажу тебе, где твоя рубашка» или «5 ласковых слов, и у тебя будет самый лучший чай в мире». Мужчину действительно нужно приучать какое-то время к тому, чтобы он постоянно говорил вам такие слова. Позже он будет самостоятельно применять этот инструмент.
Ошибка 7: Вы не осознаете свою красоту
Почему женщина, когда выходит на улицу, часами стоит у зеркала и хочет выглядеть чуточку лучше для незнакомых людей, но не находит времени для того, чтобы хорошо выглядеть дома для своего мужчины? Это происходит потому, что женщину беспокоит общественное мнение. Ее мужчина уже рядом. Ей гораздо важнее, что не муж скажет что-то чудесное, а кто-то чужой скажет мужу о том, какая у него красивая жена.
Это не совсем здоровая позиция, и ее нужно искоренять. Я считаю, что быть красивой - это работа для женщины до конца жизни. Неважно, сколько ей лет. Неважно, кем она работает. Ни в коем случае нельзя запускать себя.
Простые техники для того, чтобы быть счастливой:
• Подумайте: «Какое удовольствие я себе сегодня доставлю?»
• Проходите 4 километра в день пешком. Это не должно быть «здесь 500 метров сейчас, 500 - потом». Нужно проходить сразу 4 километра.
• Пейте воду! Вымывайте депрессию из организма.
• Говорите себе: «Я себя одобряю!» Как можно чаще.
• Если кратко: делайте по утрам то, что вы любите. И день начнется хорошо.
• И есть еще один хороший совет: один раз в неделю ничего не делайте. Вообще ничего. Нельзя заправлять постель, есть йогурт, ходить в фитнес-зал и прочее. Это очень важная процедура.
Как и многие, я ездила в Тибет, чтобы найти ответы о счастье. Не нашла. Там было холодно, голодно и страшно. Я была там три недели, и раз в неделю у меня была возможность задать вопрос мудрецу монаху. Мой секрет счастья в том, что нет гарантий. Мир нестабилен. Все может измениться в любую минуту. И если я сегодня не возьму максимум, то завтра я могу пожалеть.
Карл Шпицвег. Эпоха романтизма
Пожалуй, самым ярким представителем одного из вдохновенных периодов мирового искусства - романтизма, является Карл Шпицвег. Он родился в начале XIX века в Мюнхене, точнее, 5 февраля 1808 года в семье богатого коммерсанта, владельца особняка в четыре этажа. Как не странно, но судьба его творческого пути имела далеко не художественное начало. Лишь в 25 лет Карл стал тем, кем он стал - лидирующим последователем направления живописи Бидермейера (одно из ответвлений романтизма). И так, отец уготовил юному Карлу судьбу фармацевта. Юноша отучился в латинской школе, основанной при придворной аптеке и начал карьеру провизора, разрисовывая этикетки.
Решение о смене своего амплуа пришло к Шпицвегу под влиянием творчества Карла Кристиана Константина Хансена (датский художник первой половины XIX в.) и после посещения в 1832 году Италии с ее архитектурными изысками и шедеврами зодчества.
Несмотря на стремление стать художником и постоянные занятия живописью, Карл не был принят в Академию художеств и стал, по сути, самоучкой. Но каким! Его картины и шуточные миниатюры по сей день вызывают улыбку умиления и восхитительную реакцию обывателей на мелкие подробности жизнеописания простых горожан.
Например, работа «Воскресный охотник» (1845г.) прописана именно в манере бидермейера, с пристальным вниманием к мелочам - розовые сапоги, перепуганный образ горе - охотника, початая бутылочка вина, обед, завернутый добродушной женой. А в картинах «Охотник на бабочек» (1840г.), «Книжный червь» (1850г.) и «Друг кактуса» (1856г.), как и во многих других произведениях, чувствуется ироничное отношение Карла к недостаткам, фобиям и маниям людским.
Манера написания и страсть к теплому колориту, жирные мазки и многоцветие в картинах выдают автора. Все его труды отдают привкусом этюдности, что объясняется богатым опытом наблюдателя и любителя пленэрных зарисовок, правда с небольшим искажением. Карл любил разбирать свои полотна по крупицам, как бы раскрывая суть сюжетной линии - так, для простоты восприятия, по-дружески рассказывая анекдоты в картинах.
Несмотря на критику Академии художеств и косые взгляды сторожил живописного искусства той эпохи, Карл Шпицвег был любим, а творчество его приносило и приносит до сих пор радость даже самым заурядным созерцателям.
Скончался мастер в 77- летнем возрасте в собственной постели от инсульта, 23 сентября 1885 года в Мюнхене. Лишь спустя 20 лет талант его заслужил славы и внимания, благодаря выставке его картин по случаю юбилейной даты со дня кончины. Итог - наследие в полторы тысячи картин, набросков и акварели. А на его могиле постоянно цветут петуньи.
Гойко Митич - Главный индеец страны советов
Наверное не найдется ни одного советского ребенка 70-х - 80-х годов, который бы не знал, кто такой Гойко Митич. Это актер стал кумиром миллионов и произвел настоящий бум в среде подростков. 13 июня, легендарному Чингачгуку исполнилось уже 75 лет. Как же складывалась жизнь Гойко Митича за экранным образом индейца - читайте дальше в нашей статье.
Гойко Митич родился в Югославии, 13 июня 1940 года в местечке Лесковац, Страйковец, Морава Байновина, Югославия (ныне Сербия) в семье фермера Живойина Митича.
Воспитывался матерью, бабушкой и дедушкой, так как отец участвовал в партизанской освободительной борьбе против фашистских захватчиков. С детства увлекался спортом, играл в гандбол, футбол, занимался легкой атлетикой и гимнастикой. Мечтал стать спортивным тренером. Окончил Белградскую академию физической культуры.
Был участником сборной Югославии по водной гребле. С 1960 года работал каскадером в кино. В английском фильме «Ланцелот и королева» (1961) Гойко Митич дублировал как каскадер главного героя. Исполнил небольшую роль синьора де ла Нотте в итальянском фильме «Венецианские катакомбы» (1962).
В эти годы в кинематографическую моду начинают входить вестерны об индейцах. И в период с 1963 по 1965 год Гойко Митич играет своих первых персонажей-индейцев в пяти западногерманских вестернах по романам Карла Мая, среди которых «Золото апачей», «Виннету - сын Инчу-чуна», «Среди коршунов» и другие работы. А в 1966 году Гойко Митич исполнил уже главную роль в фильме режиссера Йожефа Маха «Сыновья Большой Медведицы» совместного производства ГДР и Югославии. Он сыграл индейца Токей-Инто.
В 1966 году Гойко Митич переезжает на постоянное жительство в ГДР. В этом же году он исполняет центральную роль своей жизни - индейца Чингачгука в ленте «Чингачгук - Большой Змей» режиссера Конрада Пентцольда по роману Джеймса Фенимора Купера «Зверобой». Именно эта картина приносит Гойко Митичу широкую популярность в странах социалистического лагеря. Он стал настоящим кумиром для подростков Восточной Европы. После сумасшедшего успеха этой картины фильм был завезен в СССР, и Гойко Митич стал идолом всех советских зрителей.
В конце 1960-х - первой половине 1970-х годов популярность «кино про индейцев» была сравнима разве что с тарзаноманией 1950-х годов, и детвора всей страны играла именно «в индейцев». А по экранам триумфально шли фильмы с Гойко Митичем: «След Сокола», «Белые волки», «Смертельная ошибка», «Оцеола», «Текумзе», «Апачи», «Ульзана». В работе над «Апачами» и «Ульзаной» Митич участвовал также и как сценарист, В работе над «Апачами» и «Ульзаной» Митич участвовал также и как сценарист, а последний фильм к тому же снимался на территории Советского Союза, под Самаркандом.
Гойко Митич был прекрасно сложен, герой его был бесстрашен и благороден, а как спортсмен актёр сам прекрасно исполнял различные трюки. В своем интервью Митич как-то рассказывал: «Все трюки делал сам. Да и не было у меня особых трюков. Например, в ленте „Чингачгук - Большой Змей“ есть сцена, где меня преследует патруль, а я цепляюсь за ветку и, сделав подъем переворотом, забираюсь на дерево. По каскадерским меркам трюк пустяковый».
В 1988 году в прокат вышел последний тринадцатый фильм из серии вестернов про индейцев - «Охотники в прериях Мексики» режиссера Ханса Кнётшца. В 1980−90-е годы отдельные фильмы с участием Гойко Митича были закуплены для проката в США.
Постепенно интерес к фильмам про индейцев угас. Но Гойко Митич остался востребован в героическом амплуа. Кроме того, Митич участвовал в середине 1970-х годов в съёмках экранизации пьесы Виктора Гюго «Мария Тюдор», снимался в телесериале «Архив смерти» и телепостановке «Слуга двух господ». В 1980-х годах был ведущим спортивной программы на телевидении ГДР.
Попробовал он себя и в качестве режиссера, сняв несколько детских фильмов в 1985 - 1989 годах о приключениях двух кукол «Ян и Тини».
После угасания славы, Гойко Митич сел за написание мемуаров, которые вышли в 1996 году - «Гойко Митич: Воспоминания». Невзирая на то, что о личной жизни актер распространяться не привык, об актерской части своей биографии говорит легко и весело, но всегда без пафоса.
В 2000 году Гойко Митич окончательно принимает немецкое гражданство. Как рассказывает актер: «Это был вынужденный ход. Пришлось лететь в Америку транзитом через Лондон. Проходили досмотр и проверку документов. Пограничник увидел мой сербский паспорт, разинул рот, меня отвели в сторону, долго разбирались, будто я террорист. Вернувшись, подал документы на получение немецкого паспорта, чтобы избавить себя от подобных унизительных процедур. Но я свободный человек, как индеец, и границ для меня не существует». Образы индейцев в исполнении Гойко Митича остаются культовыми и по сей день. Некоторые из представителей рок-культуры даже использовали его в своих песнях: «Супербизоны» рок-группы «Разные люди», «Про ковбоев» группы «Ленинград», «Я уезжаю в Америку» Сергея Трофимова и другие. Творчеству Гойко Митича посвящена книга Андрея Шарого «Знак W: Вождь краснокожих в книгах и на экране», которая вышла в 2008 году. В этом же году вышел фильм о самом актере - «Главный индеец страны Советов».
Те, кто хорошо помнят своё детство, с огромным восхищением вспоминают Гойко Митича. Ведь этот актер оставил им множество приятных воспоминаний о дворовых играх. Но и в 75 лет на Гойко Митича хотели бы равняться многие, ведь актер до сих пор не утратил ни физической формы, ни обаяния.
Что Наполеон хотел сделать в России
Вторжение Наполеона в Россию было началом краха его амбиций. Здесь его «великая армия» потерпела фиаско. Но корсиканца всю жизнь словно тянуло в Россию. Он хотел служить в русской армии и планировал породниться с российским императором.
Служить в русской армии
Первым пунктом в планах Наполеона на Россию было его желание вступить в русскую армию. В 1788 Россия набирала волонтеров для участия в войне с Турцией. Генерал-губернатор Иван Заборовский, командующий экспедиционным корпусом, приехал в Ливорно, чтобы «приглядеть для ратных дел» христиан-волонтеров: воинственных албанцев, греков, корсиканцев.
К этому времени Наполеон с отличием окончил Парижскую военную школу в чине поручика. Его семья бедствовала - скончался его отец, семья осталась практически без средств. Наполеон подал прошение о готовности служить российской армии. Однако всего за месяц до прошения Бонапарта о зачислении, в русской армии вышел указ - брать иностранных офицеров в русский корпус с понижением на один чин.
Наполеона не устроил такой вариант. Получив письменный отказ, целеустремленный Наполеон добился, чтобы его принял глава русской военной комиссии. Но это не дало результата и, как рассказывают, оскорбленный Бонапарт выбежал из кабинета Заборовского, пообещав, что предложит свою кандидатуру королю Пруссии: «Мне король Пруссии даст чин капитана!» Правда, как известно, прусским капитаном он тоже не стал, оставшись делать карьеру во Франции.
Жениться
В 1809 году, уже будучи императором, Наполеон узнал о бесплодности императрицы Жозефины. Возможно болезнь развилась во время ее заключения в тюрьме Карм, когда гремела Французская революция. Несмотря на искреннюю привязанность, которая связывала Наполеона и эту женщину, молодая династия нуждалась в законном наследнике. Поэтому, после долгих излияний и слез, супруги разошлись по обоюдному желанию. Жозефина, как и Наполеон не принадлежали к голубым кровям.
Чтобы закрепить свое положение на троне, Бонапарту нужна была принцесса. Вопрос выбора, как ни странно, не стоял - по мнению Наполеона, будущей французской императрицей должна была быть русская великая княжна. Скорее всего, это было обусловлено планами Наполеона на долгосрочный союз с Россией. Последний был нужен ему, чтобы, во-первых, держать в подчинении всю Европу, во-вторых, он рассчитывал на руку помощи России в Египте и в последующем переносе войны в Бенгалию и Индию. Эти планы он строил еще во времена Павла I. В связи с этим, Наполеону крайне нужна была женитьба с одной из сестер императора Александра - Екатерине или Анне Павловне.
Сначала Наполеон пытался добиться благосклонности Екатерины, а главное благословения ее матери Марии Федоровны. Но, в то время как сама великая княжна сказала, что она скорее выйдет замуж за последнего русского истопника, чем «за этого корсиканца», ее мать начала в спешке подыскивать дочери подходящую партию, лишь бы она не досталась непопулярному в России французскому «узурпатору». С Анной произошло практически то же самое. Когда в 1810 году французский посол Коленкур обратился к Александру с полуофициальным предложением Наполеона, русский император также туманно ответил ему, что он не вправе распоряжаться судьбами своих сестер, так как волею отца Павла Петровича, эта прерогатива полностью досталась его матери Марии Федоровне.
Россия как плацдарм для Восточного похода
Наполеон Бонапарт вовсе не собирался останавливаться на подчинении России. Он мечтал об империи Александра Македонского, его дальнейшие цели лежали далеко в Индии. Таким образом, он собирался ужалить Великобританию пиками русских казаков в ее самом больном месте. Иными словами, прибрать к руках богатые английские колонии. Такой конфликт мог привести к полному краху Британской империи.
В свое время, об этом проекте, по словам историка Александра Кацура, задумывался и Павел I. Еще в 1801 году французский агент в России Гиттен, передавал Наполеону «…Россия из своих азиатских владений… могла бы подать руку помощи французской армии в Египте и, действуя совместно с Францией, перенести войну в Бенгалию». Был даже совместный русско-французский проект - 35 тысячное войско под командование генерала Массена, к которому в районе Черного моря присоединялись русские казаки, через Каспий, Персию, Герат и Кандагар должны были выйти к провинциям Индии. А в сказочной стране союзникам уже непосредственно надо было «хватать англичан за щулята».
Как известно, Индийский поход вместе с Павлом у Наполеона не получился, но в 1807 году во время встречи в Тильзите Наполеон пытался склонить уже Александра к подписанию соглашения о разделе Османской империи и новом походе на Индию. Позднее 2 февраля 1808 года в письме к нему Бонапарт так излагал свои планы: «Если бы войско из 50 тысяч человек русских, французов, пожалуй, даже немного австрийцев направилось через Константинополь в Азию и появилось бы на Евфрате, то оно заставило бы трепетать Англию и повергло бы ее к ногам материка».
Доподлинно неизвестно, как отнесся к этой идее российский император, но он предпочитал, чтобы любая инициатива исходила не от Франции, а от России. В последующие годы уже без Франции Россия начинает активно осваивать Среднюю Азию и налаживать торговые отношения с Индией, исключив в этом деле всякую авантюру. Зато известны слова Наполеона, которые он сказал приставленному к нему врачу-ирландцу Барри Эдварду ОМира во время ссылки на Святую Елену: «Если бы Павел остался жив, вы бы уже потеряли Индию».
Нежеланная Москва
Решение идти на Москву было для Наполеона не военным, а политическим. По мнению
Идеальным с военной стороны решением было остаться на зимовку в Смоленске; эти планы Наполеон обговаривал с австрийским дипломатом фон Меттернихом. Бонапарт заявлял: «Мое предприятие принадлежит к числу тех, решение которых дается терпением. Торжество будет уделом более терпеливого. Я открою кампанию переходом через Неман. Закончу я ее в Смоленске и Минске. Там я остановлюсь». Эти же планы озвучивал Бонапарт и по воспоминаниям генерала де Сюгера. Он записал следующие слова Наполеона, сказанные им генералу Себастиани в Вильно: «Я не перейду Двину. Хотеть идти дальше в течение этого года - значит идти навстречу собственной гибели».
Очевидно, что поход на Москву был для Наполеона вынужденным шагом. Как утверждает историк
Хотел генерального сражения
Тактика русской армии стала для Наполеона неприятным сюрпризом. Он был уверен, что русские для спасения своей столицы вынуждены будут дать генеральное сражение, а Александр I для ее спасения запросит мира. Эти прогнозы оказались сорваны. Наполеона погубило как отступление от своих первоначальных планов, так и отступление русской армии под руководством генерала Барклая де Толли.
До рокировки Толли и Кутузова французы удостоились только двух битв. В начале похода такое поведение противника было на руку французскому императору, он мечтал дойти до Смоленска с малыми потерями и там остановиться. Судьбу Москвы же должно было решить генеральное сражение, которое сам Наполеон называл grand coup. Оно было нужно как Наполеону, так и Франции.
Но вышло все иначе. Под Смоленском русским армиям удалось объединиться и они продолжили вовлекать Наполеона вглубь огромной страны. Grand coup откладывался. Французы входили в пустующие города, доедали последние запасы и паниковали. Уже позже, сидя на острове Святой Елены, Наполеон вспоминал: «Мои полки, изумленные тем, что после стольких трудных и убийственных переходов плоды их усилий от них постоянно удаляются, начинали с беспокойством взирать на расстояние, отделявшее их от Франции».
Памяти Джеймса Ласта
На его музыке выросло не одно поколение.
Его романтичные и нежные мелодии звучали в каждом доме. Они стали музыкальными темами ко многим фильмам.
А его необыкновенно щемяще-печальная мелодия «Одинокий пастух» стала его визитной карточкой.
Во Флориде в возрасте 86 лет скончался Джеймс Ласт (James Last) - один из самых узнаваемых композиторов и популяризаторов инструментальной музыки, руководитель собственного биг-бенда. Как сообщил менеджер музыканта, Ласт скончался «после тяжелой непродолжительной болезни». За свою более чем полувековую карьеру Джеймс Ласт выпустил более 200 альбомов с инструментальными переложениями популярных мелодий, хитов и классической музыки. Пожалуй, самым известным его произведением стала композиция «Одинокий пастух» («Einsamer Hirt»). Записи музыканта безошибочно узнаются благодаря атмосферному звучанию струнных, попсовым аранжировкам с доминированием грува и использованию известных мелодий.
«Когда люди слышат мою музыку - они знают: это играет оркестр Джеймса Ласта. Это стиль. Многие группы играют без стиля. А мы делаем оригинальное звучание благодаря аранжировке. В противном случае у нас не было бы такого успеха», - рассказывал Джеймс Ласт в интервью NME в 1976 году.
За время своей пядидесятилетней карьеры Джеймс Ласт выступал в Европе, Америке, СССР (а впоследствии России и странах СНГ), Китае, Австралии…
Поп Гапон - соперник Ленина
108 лет - ровно столько прошло с начала так называемой Первой русской революции (январь 1905). Ее организатором и вдохновителем - об этом факте знаем, в общем, достаточно мало - был полтавчанин Георгий Аполлонович Гапон. Поп Гапон…
«Он жил одним расположением духа и чувствами. Он сначала действовал, а потом уже осознавал последствия своих действий. Натура сильная и вместе с тем очень слабая, одаренная и в высшей степени импульсивная! Он мог сделать много ложных шагов и потом раскаиваться в них».
Так писал о священнике Георгии Аполлоновиче Гапоне известный политический деятель начала прошлого столетия, ярый антисоветчик Борис Савинков.
Родился-крестился будущий поп Гапон в селе Билыки Полтавской губернии в 1870 году (значит, ровесник Владимира Ульянова-Ленина, и в 1905-м ему было только 35). Билыки - это совсем недалеко от Полтавы. Поэтому меня, журналиста, прожившего 40 лет в этом городе, личность Гапона вдвойне привлекала, казалась магнетической… Семья Георгия была приличная, по нынешним меркам даже интеллигентная - отец служил волостным писарем. Гапон-младший закончил духовное училище. Потом духовную семинарию в Полтаве. Он восхищался и увлекся в конце-концов толстовством: отказался от стипендии и зарабатывал на жизнь уроками. В 1893−96 годах он - земский статистик, дьячок, дьякон. В 1896 году рукоположен в священники. В 1898-м после смерти жены выехал в Петербург, где при содействии действительного тайного советника и обер-прокурора Святейшего Синода, самого (!)
Фактически, Георгий Аполлонович Гапон в начале прошлого века стал духовным пастырем простого люда Петербурга. Его проповеди о счастье и о том, что счастья не может быть без улучшения условий жизни, сделали его жутко популярным. Со своей паствой Гапон дневал и ночевал. Он не стыдился колоть дрова для других (вроде как поденщик), раздавал деньги беднякам, участвовал в скромных застольях рабочих. С его авторитетом не мог конкурировать ни один тогдашний маститый революционер.
Ну, и теперь - несколько слов о самом событии, разрушившем основы государства Российского, о знаменитом Кровавом воскресенье. Началось все с того, что с одного крупнейшего питерского завода было уволено четверо рабочих. Уволено незаконно. Все они состояли членами гапоновского «Собрания», а человек, их уволивший, некто мастер Тетявкин, был известен враждебным отношением к организации полтавского попа. Расследование инцидента в Нарвском отделе «Собрания» доказало неадекватность поведения и незаконный произвол мастера-беспредельщика. Доложили Гапону. Тот заявил, что видит в увольнении вызов, брошенный «Собранию» со стороны гадов-капиталистов. Мол, теперь рабочие должны вступиться за своих товарищей - в противном случае их организация ничего не стоит. 27 декабря 1904 (9 января следующего года по старому стилю) еще одним заседанием гапоновского «Собрания» было выдвинуто требование восстановить на работе уволенных. В случае неисполнения - начать на Путиловском забастовку.
И вот, 3 января 1905 года забастовал этот крупнейший завод Петербурга. Бастующие (всего 12 тысяч) устремились в Нарвский отдел «Собрания», где один за другим выступали ораторы. Священник Гапон поблагодарил рабочих за проявленную солидарность. Вот так «из искры возгоралось пламя». К восьмому января число питерских бастующих превысило уже 150 тысяч!
Теперь еще немного о личности вождя рабочего восстания. Эффектная внешность и ораторский талант, которые обеспечили Георгию Аполлоновичу популярность в рабочих массах, в то же время доставляли ему и проблемы от политических соперников и простых завистников. Георгий Аполлонович был отстранен Синодом в 1902 году от своих обязанностей. Мотив: «за моральную греховность». Это был просто формальный повод, но он имел под собой и определенные основания. В 1902-м воспитанница детского приюта, в котором служил Гапон, некая Анна Уздалева, стала его гражданской женой (православный священник, напомним, даже после смерти жены не мог вступать в брак повторно). Ораторские и организаторские способности Гапона, его проповеди «о силе рабочего общества» привлекли внимание министра внутренних дел
Гапон же, на самом деле, был красавцем-мужчиной, удивительно тонким и красноречивым оратором. Да, было так: регистрировали его рабочую организацию, разумеется, и в полиции тоже, - а как же иначе могло быть в те времена, кто мог тогда избегнуть сей процедуры? Всех окружающих в этом случае поразил (некоторых - возмутил) факт: вдруг, откуда ни возьмись, в темной России возникает рабочая организация христианско-демократической ориентации! О Георгии Гапоне говорили, что он имел гипнотический дар. Толпу он действительно мог повести за собой. Кроме того, Георгий Аполлонович по натуре был гедонистом, очень привержен жизненным наслаждениям. Один из его современников пишет: «Гапон любил жизнь в наиболее элементарных ее формах. Он любил комфорт, женщин, роскошь и блеск, словом, то, что можно купить за деньги. Но одного этого, конечно ж, было мало, чтобы Георгий Гапон превратился в предателя…»
Как, каким образом, даже при всем своем организаторском таланте ему удавалось держать дремучую еще тогда пролетарскую массу под твердым контролем? Если бы только не 9 января! Если бы он не оказался между молотом власти и наковальней первой русской революции! Итак, 9 января 1905 года в полдень Гапон повел мирную демонстрацию, шествие масс простых питерцев к Зимнему дворцу… В результате столкновения рабочих с полицией и войсками, в день Кровавого воскресенья погибло (по совершенно различным оценкам) от 4-х тысяч до 90 людей. Мы склоняемся ко второй цифре, ибо историки-большевики оказались пристрастными «оценщиками» не только в данном историческом событии… Во время расстрела шествия сам поп Гапон был спасен, по свидетельству эсера Савинкова, эсером же Рутенбергом. Он полдня потом прятался от полиции на квартире писателя Горького. А вечером того же Кровавого воскресенья Гапон на время покинул Россию. Но, что характерно, лишь в марте 1905-го поп-политик был лишен сана и духовного звания.
За границей, тем не менее, беглый батюшка пользовался огромной популярностью. Лев Троцкий говорил о нем, что это была «фигура почти библейского стиля»… Гапон встречался с известными политическими деятелями Франции - Ж. Жоресом и Ж. Клемансо. В Лондоне виделся с вождем анархистов князем Кропоткиным. В мае-июне 1905-го продиктовал свои мемуары, которые были опубликованы и имели успех. Гапон встречался за границей также с Плехановым и Лениным, и даже вступил в ряды РСДРП!
По поводу слухов о «провокаторе-Гапоне», то будучи в хорошем расположении духа сам Ильич в свое время написал: «Нельзя, безусловно, исключить мысли, что поп Гапон мог быть искренним христианским социалистом, но именно Кровавое воскресенье толкнуло его на целиком революционный путь. Мы склоняемся к этому предположению, ведь все факты говорят в пользу его честности и искренности, так как в задачу провокатора никак уже не могла входить такая могучая агитация за дальнейшее продолжение восстания».
Георгия Аполлоновича вскоре после его фатального провала, приснопамятного Воскресенья, уничтожили его же политические конкуренты. Приговором «рабочей комиссии» в небольшом поселке Озерки под Питером 28 марта 1906 года Гапона повесили. Позднее возник миф о его «филерстве» и «предательстве». Кому-то это было очень выгодно. Слухи о «нехорошем, распутном и грешном Гапоне» распустили его же палачи. Но почему потом люди поверили в эту байку? Ведь в тогдашней России, в новых, уже конституционных условиях, гапоновское «Собрание» имело исторический шанс! И кто знает, какой был бы поворот истории государства Российского, если бы не… Если бы батюшка Гапон не был казнен. Но история не знает сослагательных наклонений.
Андрей Чикатило
Имя Андрея Чикатило за последнее десятилетие стало нарицательным: маньяк, садист, жестокий убийца, извращенец. Ученые ряда стран мечтали изучить этот феномен, предлагая за один лишь мозг маньяка-рекордсмена огромные валютные суммы.
Каким был путь крепкого, совестливого деревенского мальчишки, которого сверстники называли «Андрей-сила», к тому чудовищу, что предстало перед судом? Хотел ли он закончить жизненный путь за решеткой, как зверь, выставленный в зоопарке? Разумеется, нет.
Он так рассказывал о своем детстве: «…В сентябре 1944 года пошел в школу. Был слишком стеснительным, робким, застенчивым, был объектом насмешек и не мог защищаться. Учителя удивлялись моей беспомощности: если у меня не было ручки или чернил, я сидел и плакал. Из-за врожденной близорукости я плохо видел написанное на доске и боялся спросить. Очков тогда вообще не было, к тому же я боялся клички Очкарик, стал их носить только в 30 лет, когда женился… Слезы обиды душили меня всю жизнь.
Весной 1954 года, будучи уже в десятом классе, я однажды сорвался. К нам во двор зашла тринадцатилетняя девочка, из-под платья у нее выглядывали синие панталоны… Я сказал, что сестры нет дома, она не уходила. Тогда я толкнул ее, повалил и лег на нее. Я ее не раздевал и сам не раздевался. Но у меня сразу наступило семяизвержение. Я очень переживал эту свою слабость, хотя никто этого не видел. После этого своего несчастья я решил укротить свою плоть, свои низменные побуждения и дал себе клятву никого не трогать, кроме своей будущей жены".
Как утверждают психиатры, маньяк имеет какой-либо возбуждающий образ и, возможно, именно там, во дворе старого дома в селе Яблочное, где Андрюша Чикатило повалил на землю маленькую девочку, принесшую ему минутное облегчение, кроются истоки перерождения робкого юноши в насильника, выбиравшего объектом насилия беззащитную жертву. Влекомый именно этим возбуждающим образом, он, имея техническую специальность, уже утвердившись в ней, вдруг ни с того ни с сего поступил учиться заочно в Ростовский государственный университет на филологический факультет. А в дальнейшем Андрей Чикатило, студент филфака, решил стать учителем лишь потому, что случай в селе Яблочное отложился в подсознании и породил болезненную идею, диктовавшую ему даже выбор профессии.
«Андрей-сила» не сам выбрал этот путь - маньяка, насильника и убийцы, это та девочка врезалась живой картинкой в его память, и само естество, тогда получившее разрядку, вело его. Даже будучи уже зрелым человеком, мужем и отцом, он, сам того, быть может, не сознавая, стремился изучить таких, как она, проникнуть в их психологию, научиться свободно ими управлять. Для этого он устроился на должность председателя районного комитета физкультуры и спорта, где, он точно знал, нужно будет общаться с подростками в разных ситуациях, выезжать с ними в командировки на соревнования, спартакиады… Затем - учителем русского языка и литературы, воспитателем в школе-интернате 32, позже - в городском профессионально-техническом училище 39 города Новошахтинска, в таком же училище в городе Шахты.
Бывшие ученики школы-интерната, где работал Андрей Романович, уже взрослые люди, вспоминали на суде, как преподаватель под видом оказание помощи при выполнении письменных работ подсаживался к ним и «трогал за различные части тела»… Неожиданно заходил в комнаты девочек в тот момент, когда они раздевались, чтобы лечь спать. Когда оставался один среди девочек, становился шальным…
Несмотря на все свои отклонения, которых он не мог не замечать в себе, Чикатило еще продолжал верить в свое высокое предназначение и в «этой» своей жизни старался расти до предназначенной ему высоты. Одолел четыре факультета университета марксизма-ленинизма. Читал лекции. Сотрудничал с местными газетами: писал на темы морали.
Однако уже было невозможно без вмешательства специалиста-психиатра остановить перерождение человека в монстра. А за помощью обратиться было стыдно - это значило бы признать свою несостоятельность как мужчины.
Страшная статистика преступлений началась с 1982 года, когда в Ростовской области то и дело находили убитых. Но это были не просто убийства, это были следствия изуверства. Даже видавшие виды работники милиции содрогались, попадая на место преступления. Там находили трупы людей, над которыми кто-то жестоко издевался: поколотые, разрезанные.
Практически все без исключения убийства отличал именнотакой «почерк» - садизм, особая жестокость.
Убийцу представляли чудовищем, а он оказался очень своеобразным человеком: дорожил семьей, был привязанным к жене и детям, скромным и даже застенчивым, робким. Прямо-таки трудно было поверить в то, что это кроткое создание способно выкалывать своим жертвам глаза. Но как раз это, как оказалось, вполне объяснимо: маньяк не может выдержать чужого взгляда.
Город наполнился страхом. Неизвестность усиливала кошмар. Матери провожали детей в школу и встречали из школы. Однако все новые и новые сообщения об исчезновении детей появлялись в газетах и люди находили все новые и новые трупы с тем же садистским «почерком».
Чем больше проходило времени, чем больше на счету убийцы появлялось жертв, тем яснее вырисовывался определенный «маршрут»: тела находили в лесополосах, недалеко от пути следования электропоездов «Ростов-Зверево». Это и дало операции по поиску преступника, наводившего ужас на население области, название «Лесополоса». Это была одной из самых долгих, трудных, но вместе с тем и самых знаменитых операций, в ходе которой попутно было раскрыто громадное количество иных преступлений.
Естественно, что в бригаду, расследовавшую дело, вошли опытнейшие сыщики. Почти полсотни. Десять лет поисков… В последние годы они велись особенно интенсивно. Каждого мужчину с подростком - девочкой или мальчиком - где бы ни увидели, фиксировали скрытой фото или видеокамерой, потом устанавливали: кто есть кто? И в дальнейшем в подозрительных случаях отслеживали этот материал: не попадется ли зафиксированный повторно, с другим ребенком?
Для поиска маньяка-убийцы использовалось множество методов. Сотни работников милиции, соответствующим образом переодетых, делали вид, что работают на железной дороге, ловят рыбу, собирают грибы, ухаживают за виноградом, работают на приусадебных участках или просто ждут очередную электричку, в общем, прорабатывалось огромное количество вариантов.
Не обошлось без участия и женщин-милиционеров. Они, загримированные под бомжей, к которым у преступника была особая тяга как к наиболее доступной и наименее разыскиваемой категории людей, тоже ездили в электричках под охраной переодетых коллег в надежде, что маньяк их не обойдет своим вниманием, «клюнет».
Но как оказалось, эти незыблемые «классические законы криминалистики» сыграли со следствием злую шутку. Еще в начале операций, в 1984 году, одна из оперативных групп задержала Чикатило на вокзале, обратив внимание на его подозрительное поведение и трудноскрываемый интерес к подросткам. Тогда же у него взяли пробу крови, но, поскольку группа оказалась второй, преступника преспокойно отпустили. Впоследствии выяснилось, что физиология Чикатило была аномальной - у него оказались разными группа спермы и группа крови. Святая вера тех, кто вел следствие, в криминалистические догмы дала садисту возможность еще шесть лет насиловать и убивать людей.
Зайдя в тупик, члены оперативной группы ездили советоваться к такому же маньяку-убийце Анатолию Сливко, в то время ожидавшему смертной казни в Ставропольской тюрьме.
Смертник оказался разговорчивым. «Во-первых, - убеждал он, - здесь нужно искать не одного, а нескольких убийц: один на такое не способен. Во-вторых, ищите того, у кого есть какой-то возбуждающий образ». Но и советы маньяка следствию не помогли.
А помогла случайность. Хотя, может, правы и те, кто утверждает, что случайностей не бывает. Скорее всего это закономерность - сколько веревочке ни виться…
Конец этой кровавой драме наступил в 1990 году. Этот год был для Чикатило особенно «урожайным» - шесть убийств. Последнее преступление он совершил 6 октября неподалеку от станции Лесхоз. 13 октября обнаружили труп убитой женщины с приметами того же характерного «почерка» преступника. При опросе возможных свидетелей выяснилось, что сержант милиции Игорь Рыбаков 7 октября обратил внимание на мужчину с портфелем, который брел к станции, и проверил у него документы. Документы были в порядке, но, к счастью, сержант запомнил, что фамилия задержанного начиналась на букву Ч.
Отыскать Чикатило труда не составило, но сразу брать его не было смысла - а вдруг ошибка? За ним стали следить. Лишь присмотревшись к его поведению и удостоверившись, что этот пожилой мужчина активно интересуется мальчиками, его арестовали.
«На территории Ростовской области в 1982 - 1990 гг. совершено более 30 убийств детей и женщин с особой жестокостью по сексуальным мотивам. 20 ноября 1990 года, в процессе осуществления оперативно-поисковых мероприятий, задержан гражданин Чикатило Андрей Романович, 1936 года рождения, уроженец Сумской области Украинской ССР, украинец, образование высшее, в 1970 году окончил филологический факультет Ростовского государственного университета, член КПСС с 1960 года, в 1984 году исключен из рядов КПСС в связи с привлечением к уголовной ответственности за хищение, женат, имеет 2-х взрослых детей, проживал с семьей в г. Шахты, Новошахтинске, а на момент задержания - в г. Новочеркасске, ул. Гвардейская…
Чикатило арестован. Ему предъявлено обвинение в совершении убийств, в том числе и за пределами области.
Расследование по делу продолжается.
Начальник управления внутренних дел полковник милиции М. Г. Фетисов".
Первое время арестованный отрицал свою причастность к преступлениям, которые ему вменяли в вину, и только на десятый день после ареста Андрей Чикатило начал давать показания. Он доказывал: преступления его - результат нарушения психики, вызванного половым бессилием. Убеждал следователя: жертв не искал, не выбирал, ничего заранее не организовывал.
И, конечно же, не убивать уводил своих жертв. Обычно все начиналось на добровольных началах, на согласии. Но когда он в силу физиологического потенциала оказывался несостоятельным, когда его оскорбляли, находило какое-то бешенство, и он, не сознавая своих действий, начинал резать. Само собой все получалось, спонтанно. Разве можно обвинять за это человека?
«В тот период меня просто неодолимо влекло к детям. Появлялось какое-то стремление видеть их оголенные тела… Хотелось совершить половой акт…» - говорил он следователю.
Чтобы дети как-то шли с ним на контакт, приходилось придумывать различные приманки. Часто он покупал им «жвачку», угощал. Именно на этой почве возникали знакомства с детьми. Так произошло знакомство и с самой первой жертвой маньяка - Леной З-вой. По делу об убийстве этой девочки был осужден и расстрелян Александр Кравченко, а настоящий убийца отделался тогда вызовом к следователю.
Сам Чикатило рассказывает так: «…Убийство этой девочки у меня было первым преступлением, и я сам, без чьего-то напоминания, искренне рассказал об обстоятельствах ее убийства. На момент моего задержания по настоящему делу следственные органы не могли знать, что это убийство совершено мною. Именно после этого преступления я начал убивать других своих жертв…»
Рассказывая о своем первом убийстве, сам Чикатило отмечает главное: крик девочки возбуждал. А вид крови привел в неописуемое возбуждение. Он испытал ярко выраженный оргазм, какого раньше не знал…
Члены семьи, родственники и сотрудники Чикатило именно в тот период, который совпал по времени с этим убийством, заметили в нем изменения. Он вдруг спохватывался, куда-то спешил, торопился. Потом возвращался, озирался, будто что-то забыл, снова бежал и опять возвращался, будто был не в себе. Теперь можно предположить, что, скорее всего, таким образом он боролся с тем, звавшим его, Чикатило, который хотел повторения того, что так неожиданно доставили ему муки и кровь маленькой, слабой жертвы.
Громадное количество жертв на совести этого маньяка, но были ли у него проблемы с их выбором? Сам он об этом рассказывает:
«…Мне приходилось часто бывать на вокзалах, в поездах, электричках и автобусах… Там бывает много всяких бродяг, молодых и старых. Они и просят, и требуют, и отбирают. С утра где-то напиваются… Эти бродяги втягивают и несовершеннолетних. С вокзалов расползаются по электричкам в разные стороны. Приходится видеть и сцены половой жизни этих бродяг на вокзалах и в электричках. И вспоминалось мне мое унижение, что я не мог никогда проявить себя как полноценный мужчина. Возникал вопрос: имеют ли право на существование эти деклассированные элементы?.. Знакомиться с ними не составляет труда, они сами не стесняются, лезут в душу, просят деньги, продукты, водку и предлагают себя для сексуальной жизни. Я видел, как они уходили с партнерами в укромные места…»
Профессиональный педагог и психолог, он находил подходы к тем, кого затем поглощала «лесополоса». Так, увидев голодного, Чикатило предлагал покормить. Страждущему сулил выпивку. Нетерпеливой женщине - постель. Любителю шахмат - секрет победы. Радиотелемастеру - жаловался на сгоревший предохранитель. Увлекающемуся видиками - сексом или ужасами - предлагал и то и другое. Уставшему - отдых. Затерявшемуся в пути - короткую дорогу. Он обещал каждому то, что именно в этот момент было нужнее всего. Бескорыстно. И рядом, вон только через ту лесополосу пройти и сразу… Но на этой лесополосе всех без исключения ждала смерть - жестокая, мучительная, наводящая ужас.
Кем же был этот человек, если даже теперь, после его казни содрогаешься от одной мысли о том, что он совершил? Дьяволом? Провидцем? Наверное, ни тем ни другим. Причина его преступного долголетия и огромного количества поддавшихся на его уловки и уговоры кроется в том, что он, в отличие от многих, умел видеть отдельных людей, мелькающих в общем муравейнике, способен был рассмотреть каждого, вникнуть, разгадать, определить все его сильные и слабые стороны: оценить подходит ли жертва на «прокорм» его страсти.
Поиски Чикатило проводились чуть не десятилетие. Сколько у него жертв? В обвинительном заключении говорилось о 53-х, а сам он полагал, что их было свыше семидесяти.
Близкие Чикатило (жена и двое взрослых детей) испытали шок, когда узнали об его аресте. Все были потрясены и не могли поверить, что их сутулый, невзрачный глава семейства оказался жестоким убийцей. «Ведь он был таким мягким, добрым и отзывчивым!»
- Да ни за что я вам не поверю, - говорила жена Чикатило, костистая, какая-то вся удлиненная женщина, очень похожая на своего мужа. - Он мухи не обидит, а тут людей убивать…
Уже находясь в следственном изоляторе, Чикатило писал своей жене: «Самое светлое в моей жизни - моя чистая, любимая святая жена. Почему я не послушался тебя, дорогая, когда ты говорила - работай возле дома, не езди никуда в командировки. Почему не закрыла меня под домашний арест - ведь я всегда тебе подчинялся. Сейчас бы я сидел дома и на коленях молился бы на тебя, мое солнышко.
Как я мог опуститься до зверства, до первобытного состояния, когда вокруг все так чисто и возвышенно. Я уже все слезы выплакал по ночам. И зачем меня Бог послал на эту землю -такого ласкового, нежного, заботливого, но совершенно беззащитного со своими слабостями…"
Сейчас, когда в обществе поднимают вопрос об отмене смертной казни, необходимо задуматься. А не рано ли? Может быть изверг должен знать, что пощады не будет?
Андрей Романович Чикатило был приговорен к смертной казни по уголовным кодексам трех республик - Украины, России и Узбекистана. Приговор был приведен в исполнение.
Дмитрий Санджиев. Линия и штрих, чёрное и белое
Дмитрий Санджиев - Действительный Член Российской Академии художеств. Родился 1949 г. в семье художников в городе Новосибирске. С отличием окончил Московский Государственный Художественный Институт имени
Виртуозно выполненные графические и живописные работы Дмитрия Санджиева позволяют по-новому воспринимать самые заурядные ситуации повседневной жизни. Художник создает свои параллельные миры, видя в частном факте, конкретном событии значительно большее, чем открывалось в них обыденному сознанию.
Через конкретную судьбу женщины-калмычки прослеживается судьба целого народа с особым укладом жизни и традициями в серии графических листов «Вдова чабана». В пластически выразительных листах каждый конкретный сюжет приобретает характер глубокого обобщения, опоэтизированной «картины-воспоминания».
Дмитрий Санджиев - мастер, наделенный редкой способностью видеть в обыденном - сверхъестественное, в прозаичном - невероятное, в реальном - фантастическое. Линия и штрих, сочетание черного и белого создают в его графических работах одухотворенную атмосферу. Изображение, необъяснимым образом, воспринимается светоносным. Черно-белая графика обретает черты неповторимой живописности.
В литографиях к «Мастеру и Маргарите» художник не иллюстрирует, а интерпретирует писательский текст, отдельные образы литературного произведения. Фантасмагория фантазий М. Булгакова созвучна мироощущению и самого Санджиева. Образный мир художника заполнен множеством кошек, загадочных знаков, выдуманных персонажей.
Графика в творчестве Санджиева гармонически сосуществует с его живописью - яркой, непредсказуемой, фантастической. Фантастический реализм творчества мастера созвучен космической устремленности человеческого сознания, предчувствиям появления параллельных миров в просторах Вселенной. Может быть, поэтому его динамичные рисунки и изысканные по колориту полотна обладают мощной энергетикой, которая вовлекает зрителя в воображаемый, заново сотворенный, вопреки традиционным представлениям и знаниям, мир.
За внешней легкостью прочтения и восприятия работ Санджиева угадывается многозначительная символика создаваемых им образов. Обратив на себя внимание еще в студенческие годы творческой самодостаточностью и загадочностью натуры, художник продолжает удивлять зрителя бесконечностью образных импровизаций. Особая поэтизация, метафоричность его творчества говорят о богатстве воображения, вобравшего в себя и жизненный опыт, и опыт поколений, пришедший к мастеру из глубины веков.
Дмитрий Санджиев - Действительный Член Российской Академии художеств, Заслуженный художник России.
Работы художника находятся в Государственной Третьяковской Галерее, Государственном Русском музее, Музее народов Востока, во всемирно известной коллекции Людвига (Германия), Метрополитен-музее (США), в картинных галереях и частных коллекциях России и многих стран мира
Греческие боги и богини. Имена греческих богов
Культура и религия в Афинах были тесно переплетены с незапамятных времен. Поэтому неудивительно, что в стране так много достопримечательностей, которые посвящены идолам и богам древности. Наверное, нигде нет ничего подобного. Но все-таки наиболее полным отражением древнейшей цивилизации стала греческая мифология. Боги и титаны, цари и герои из легенд - все это частички жизни и существования античной Греции.
Конечно, свои божества и идолы существовали у многих племен и народом. Они олицетворяли собой силы природы, непонятные и пугающие древнего человека. Однако древни греческие боги были не только символами природы, они считались создателями всех нравственных благ и хранителями прекрасных и великих сил античного народа.
Поколения богов Древней Греции
В разное время были и различные греческие боги. Список одного античного автора отличался от другого, но все-таки можно выделить общие периоды.
Итак, во времена пеласгов, когда процветал культ поклонения силам природы, появилось первое поколение греческих богов. Считалось, что в мире правила Мгла, из которой и появилось первое верховное божество - Хаос, и их дети - Никта (Ночь), Эрос (Любовь) и Эреб (Мрак). На земле царил полный беспорядок.
Имена греческих богов второго и третьего поколения уже известны всему миру. Это дети Никты и Эбера: бог воздуха Эфир и богиня дня Гемера, Немезида (Возмездие), Ата (Ложь), Мом (Глупость), Кера (Несчастье), Эриния (Месть), Мойра (Судьба), Эрида (Раздор). А также браться близнецы Танатос (вестник Смерти) и Гипнос (Сон). Дети богини земли Геры - Понт (внутреннее Море), Тартар (Бездна), Нерей (спокойное море) и другие. А также первое поколение могущественных и разрушительных титанов и гигантов.
Греческие боги, которые существовали у пелагестов, были низвергнуты титанами и рядом вселенских катастроф, сказания о которых сохранились в мифах и легендах. После них появилось новое поколение - олимпийцы. Это имеющие человеческий облик боги греческой мифологии. Список их огромен, а в данной статье речь пойдет о самых значимых и известных персонах.
Первый верховный бог Древней Греции
Кронос или Хронов - бог и хранитель времени. Он был самым младшим из сыновей богини земли Геры и бога небес Урана. Мать любила его, лелеяла и во всем потакала. Однако Кронос вырос очень амбициозным и жестоким. Однажды Гера услышала предсказание о том, что погибелью Кроноса станет его сын. Но она решила сохранить это в тайне.
А тем временем Кронос убил своего отца и получил верховную власть. Он обосновался на горе Олимп, которая уходила прямо в небеса. Отсюда и появилось такое название греческих богов, как олимпийцы. Когда Кронос решил жениться, мать рассказала ему о пророчестве. И он нашел выход - стал проглатывать всех своих рожденных детей. Его бедная жена Рея пришла в ужас, но убедить мужа в обратном ей не удалось. Тогда своего третьего сына (маленького Зевса) она спрятала от Кроноса на острове Крите под присмотром лесных нимф. Именно Зевс и стал погибелью Кроноса. Когда он вырос, отправился на Олимп и сверг отца, при этом заставив его отрыгнуть всех своих братьев.
Зевс и Гера
Итак, правителями мира стали новые человекоподобные греческие боги с Олимпа. Отцом богов стал громовержец Зевс. Он - собиратель облаков и повелитель молний, творящий все живое, а также установитель порядка и правосудия на земле. Греки считали Зевса источником добра и благородства. Громовержец - отец богинь Ор, повелительниц времени и годичных перемен, а также Муз, которые даруют людям вдохновение и радость.
Женой Зевса была Гера. Она изображалась сварливой богиней атмосферы, а также хранительницей домашнего очага. Гера покровительствовала всем женщинам, которые хранили верность своим мужьям. А также вместе со своей дочерью Илитией облегчала процесс родов. Согласно мифам, Зевс был очень любвеобилен, и после трехсот лет супружеской жизни заскучал. Он стал наведываться к смертным женщинам в самых разных обличиях. Так, к прекрасной Европе явился в виде огромного быка с золотыми рогами, а к Данае - в виде звездного дождя.
Посейдон
Посейдон - бог морей и океанов. Он всегда оставался в тени своего более могущественного брата Зевса. Греки считали, что Посейдон никогда не отличался жестокостью. И все беды и наказания, которые он посылал людям, были заслуженными.
Посейдон - покровитель рыбаков и моряков. Всегда, перед тем, как выйти в плавание, люди молились в первую очередь ему, а не Зевсу. В честь владыки морей несколько дней курились жертвенники. Согласно легендам, Посейдона можно было увидеть во время шторма в открытом море. Он являлся из пены в золотой колеснице, запряженной лихими конями, которых ему подарил его брат Аид.
Женой Посейдона была богиня шумящего моря Амфитрита. Символом - трезубец, который даровал полную власть над морской пучиной. У Посейдона был мягкий, неконфликтный нрав. Он всегда стремился избежать ссор и конфликтов, и был безоговорочно предан Зевсу, в отличие от Аида.
Аид и Персефона
Греческие боги подземного мира - это, прежде всего, мрачный Аид и его жена Персефона. Аид - бог смерти, владыка царства мертвых. Его боялись даже больше, чем самого громовержца. Никто не мог спуститься в подземный мир без разрешения Аида, а тем более, вернуться. Как гласит греческая мифология, боги Олимпа разделили между собой власть. И Аид, которому досталось подземное царство, был недоволен. Он затаил обиду на Зевса.
Несмотря на то что прямо и открыто он никогда не выступал, но в легендах есть немало примеров, когда бог смерти всячески пытался подпортить жизнь своему венценосному брату. Так, однажды Аид похитил прекрасную дочь Зевса и богини плодородия Деметры Персефону. Он насильно сделал ее своей королевой. Зевс был не властен над царством мертвых, и предпочел не связываться с озлобленным братом, потому отказал расстроенной Деметре в просьбе спасти дочь. И только, когда богиня плодородия в горе забыла о свои обязанностях, и на земле начались засуха и голод, Зевс решился поговорить с Аидом. Они заключили договор, согласно которому Персефона две трети года будет проводить на земле вместе с матерью, а все остальное время - в царстве мертвых.
Аид изображался мрачным мужчиной, восседающим на троне. По земле он путешествовал в колеснице, запряженной адскими конями с горящими пламенем глазами. И в это время люди боялись и молились, чтобы он не забрал их в свое царство. Любимцем Аида был трехглавый пес Цербер, который неустанно охранял вход в мир мертвых.
Афина Паллада
Любимая греческая богиня Афина была дочерью громовержца Зевса. Согласно мифам, она родилась из его головы. Сначала считалось, что Афина - богиня чистого неба, которая своим копьем разгоняла все черные тучи. Она также была символом победоносной энергии. Греки изображали Афину мощной воительницей со щитом и копьем. Она всегда путешествовала вместе с богиней Никой, олицетворяющей победу.
В Древней Греции Афина считалась защитницей крепостей и городов. Она даровала людям справедливые и правильные государственные порядки. Богиня олицетворяла собой мудрость, спокойствие и проницательный разум.
Гефест и Прометей
Гефест - бог огня и кузнечества. Его деятельность проявлялась извержениями вулканов, чем очень пугала людей. Первоначально он считался лишь богом небесного огня. Так как на земле люди жили и умирали в вечном холоде. Гефест, как и Зевс, и другие олимпийские боги был жесток к миру людей, и даровать им огонь не собирался.
Все изменил Прометей. Он был последним из титанов, кому удалось уцелеть. Он жил на Олимпе и был правой рукой Зевса. Прометей не смог смотреть, как страдают люди, и, похитив священный огонь из храма, принес его на землю. За что был наказан громовержцем и обречен на вечные муки. Но титан смог договориться с Зевсом: тот даровал ему свободу в обмен на тайну сохранения власти. Прометей мог видеть будущее. И в будущем Зевса он увидел его смерть от руки сына. Благодаря титану отец всех богов не женился на той, кто могла родить ему сына-убийцу, и тем самым навеки закрепил свою власть.
Греческие боги Афина, Гефест и Прометей стали символами античного праздника бега с зажженными факелами. Прародителем Олимпийских игр.
Аполлон
Греческий бог солнца Аполлон был сыном Зевса. Его отождествляли с Гелиосом. Согласно греческой мифологии, Аполлон зимой живет в далеких краях гипербореев, а в Элладу возвращается по весне и вновь вливает жизнь в увядшую природу. Аполлон также являлся богом музыки и пения, так как вместе с возрождением природы он даровал людям желание петь и творить. Его называли покровителем искусства. Музыка и поэзия в Древней Греции считались даром Аполлона.
Благодаря своей возрождающей способности он также считался богом целительства. По легендам Аполлон своими солнечными лучами изгонял из больного всю черноту. Древние греки изображали бога светловолосым юношей с арфой в руках.
Артемида
Сестра Аполлона Артемида была богиней луны и охоты. Считалось, что по ночам она бродила по лесам вместе со своими спутницами наядами и орошала землю росой. Ее также называли покровительницей животных. Вместе с тем с Артемидой связано и немало легенд, где она жестоко топила мореплавателей. Чтобы умилостивить ее, в жертву приносились люди.
В одно время греки называли Артемиду покровительницей невест. Девушки совершали обряды и приносили богине подношения в надежде на крепкий брак. Артемида Эфесская даже стала символом плодородия и деторождения. Греки изображали богиню с множеством сосцов на груди, что символизировало ее щедрость, как кормилицы людей.
Имена греческих богов Аполлона и Артемиды тесно связаны с Гелиосом и Селеной. Постепенно брат и сестра потеряли свое физическое значение. Поэтому в греческой мифологии появились отдельные бог солнца Гелиос и богиня луны Селена. Аполлон остался покровителем музыки и искусств, а Артемида - охоты.
Арес
Первоначально Арес считался богом бурного неба. Он был сыном Зевса и Геры. Но у древнегреческих поэтов он получил статус бога войны. Он всегда изображался яростным воином, вооруженным мечом или копьем. Арес любил шум битв и кровопролития. Поэтому он всегда враждовал с богиней ясного неба Афиной. Она была за рассудительность и честное ведение боя, он - яростные стычки и бесчисленные кровопролития.
Арес также считается создателем трибунала - суда над убийцами. Суд проходил на священном холме, который был назван в честь бога - Ареопагом.
Афродита и Эрос
Прекрасная Афродита была покровительницей всех влюбленных. Она - излюбленная муза для всех поэтов, скульпторов и художников того времени. Богиню изображали красивой женщиной, выходящей нагой из морской пены. Душа Афродиты всегда была полна чистой и непорочной любви. Во времена финикиян Афродита содержала в себе два начала - Ашеру и Астарту. Ашерой она была, когда наслаждалась пением природы и любовью юноши Адониса. А Астартой - когда ее почитали, как «богиню высот» - суровую воительницу, которая налагала на своих послушниц обет целомудрия и охраняла супружескую нравственность. Древние греки соединили в своей богине эти два начала и создали образ идеальной женственности и красоты.
Эрос или Эрот - греческий бог любви. Он был сыном прекрасной Афродиты, ее посланником и верным помощником. Эрос соединял судьбы всех влюбленных. Его изображали как маленького пухлого мальчика с крылышками.
Деметра и Дионис
Греческие боги, покровители земледелия и виноделия. Деметра олицетворяла собой природу, которая под солнечным светом и проливными дождями созревает и плодоносит. Она изображалась «русой» богиней, дарующей людям урожай, заслуженный трудом и потом. Именно Деметре люди обязаны науке хлебопашества и сеяния. Богиню также называли «землей-матерью». Ее дочь Персефона была связующим звеном между миром живых и царством мертвых, она принадлежала к обоим мирам.
Дионис - бог виноделия. А также братства и радости. Дионис дарует людям вдохновение и веселье. Он научил людей обрабатывать виноградную лозу, а также диким и буйным песням, которые затем послужили основой для древнегреческой драмы. Бога изображали молодым веселым юношей, его тело оплетала виноградная лоза, а в руках был кувшин с вином. Вино и лоза - это главные символы Диониса.
Художник-иллюстратор Тристан Элвелл
Тристан Элвелл родился и вырос в Нью-Йорке, где закончил Высшую школу музыки и искусства. Он учился в Школе визуальных искусств на полную стипендию, которую окончил в 1990 году будучи первым учеником своего класса. Учась в SVA он также работал в качестве помощника живописца и его работы отметил известный художник фотореалист Charles Bell. После окончания колледжа Тристан Элвелл сделал очень успешную карьеру в качестве иллюстратора. В 1994 году Tристан Элвелл был зачислен в штат SVA, где преподает рисунок и живопись.
Иллюстрации и картины художника-иллюстратора Тристан Элвелл выполнены маслом на холсте и всех их объединяет авторская техника с уникальным концептуальным смыслом. Яркий талант художника - иллюстратора обеспечивает Tристан Элвелл многочисленные задания от самых известных редакционных, рекламных и корпоративных клиентов. Он сделал обложки книг для всех крупных издательств, в том числе Avon, Bantam, HarperCollins, Penguin, Pocket Books, Scholastic, и Tor. Его статьи были опубликованы в печати в Communication Arts, и он также является членом Общества иллюстраторов Annuals и Spectrum.
Загадки русского Леонардо
250 лет назад, 15 апреля 1765 года, перестало биться сердце великого русского ученого Михаила Ломоносова. Он покинул этот мир в возрасте 53 лет, в расцвете сил, его дар мыслителя, естествоиспытателя и организатора продолжал раскрываться. Однако многие обстоятельства жизни и смерти гения до сих скрыты покровом тайны: мы даже точно не знаем, как он выглядел…
В советское время Ломоносова «отрекламировали» до оскомины. Но обильные славословия шли только во вред. Да и скорректированная биография ученого с его якобы бедняцкой родословной вызывала сомнения. В какой-то момент Михайло Васильевич стал чуть ли не анекдотичным персонажем, упоминать о заслугах которого «в приличном обществе» было не принято.
Он вышел родом из народа
Насчет происхождения академика советская пропаганда говорила часть правды. Предки его были простыми поморами, а вот отец принадлежал уже к купеческому сословию, имел в собственности несколько промысловых судов и торговую компанию. Глава семейства отличался вельми буйным нравом, решая конфликты при помощи пудовых кулаков. Кстати, сама фамилия Ломоносов возникла из прозвища основателя династии Дорофея, тоже охочего до битья по лицу. Михайло Васильевич поддерживал семейную традицию. Так, уже в почтенном возрасте, отвечая на козни коллег, в основном немцев, в первой половине XVIII века «оккупировавших» Российскую академию наук, он, согласно многим свидетельствам, любил приложиться от всей души. Благо, силушкой был не обделен.
Историю с «бегством» молодого человека в Москву тоже стоит уточнить. «Во-первых, юноша уже имел неплохое образование. Читал-писал, знал счет, два, а то и три иностранных языка (включая латынь) - для купеческих семей это было нормой. Во-вторых, на ученье его собирали „всем миром“, согласие дал не только отец, но и сельская община, где они жили. Без этого ему бы не выписали паспорт. В-третьих, в Первопрестольной студент не бедствовал, то есть родитель выделил ему некие средства», - объясняет директор Музея истории Московского университета Александр Орлов.
Попутно развенчаем еще один конспирологический миф - к династии Романовых Михайло Васильевич не имеет никакого отношения. В 1915 году философ Василий Розанов назвал Ломоносова «духовным сыном Петра Великого». Слово «духовный» быстро забыли (такое уж начиналось время), а вот про сына запомнили. Однако царь-реформатор последний раз приезжал в Архангельск в 1702-м, а Ломоносов родился спустя девять - не месяцев - лет.
Тем не менее с рождением ученого ясно далеко не все. Точная дата окутана мраком, записи церкви, где младенца крестили (ее, кстати, перестроили на деньги Василия Ломоносова) не сохранились. И в XIX веке историки, дабы не мучаться, «решили», что академик родился в день Михаила-архангела, то есть 8 ноября по старому стилю. С датой смерти тоже отчего-то напутано. Академик скончался 17 апреля на современный лад.
Чужое лицо
Внешность Ломоносова тоже полна загадок. «Был он высок, под два метра, кулачищи имел громадные, раза в два больше, чем у обычного человека. В общем, настоящий помор-богатырь», - утверждает доктор исторических наук, заведующая питерским музеем Ломоносова (в составе Кунсткамеры) Маргарита Хартанович.
Среди немногих сохранившихся личных вещей ученого есть красивый стеклянный кубок. Объем - явно больше литра, как раз для великана. Кстати, расхожая версия о том, что Михайло Васильевич умер от пьянства - ложь. Историкам известно, что выпить он любил, но предпочитал пиво - пристрастился к нему в Германии. Хотя меру знал.
Но кто держал в руках этот кубок? На всех известных нам изображениях ученого какой-то другой человек. «Канонический портрет Ломоносова написали в конце XVIII века, спустя много лет после его смерти, бюст Федор Шубин лепил тоже „по памяти“. Единственная прижизненная гравюра - на сборнике его работ от 1755 года», - говорит Александр Орлов.
С этим оттиском опять же непросто. «Ломоносову данный портрет очень не понравился, он неоднократно говорил „я тут сам на себя не похож“. Тем не менее матрица для печати была уже готова и ничего переделывать не стали», - уточняет Маргарита Хартанович.
Объяснить отсутствие нормальных портретов какой-то особой скромностью академика нельзя - бессребреником или аскетом он не был, скорее, наоборот. Жил на широкую ногу, совершенно заслуженно получал огромную зарплату, имел громадную усадьбу на Мойке и не хилое поместье в Усть-Рудице, где трудились более двухсот семей крепостных. Богато одевался, любил хорошие вещи, хотя и не сибаритствовал. То есть парсуну вполне мог себе позволить, да и по рангу она была ему положена.
Портрет действительно существует, но он мало кому известен. В Российской национальной библиотеке (бывшая Императорская публичная библиотека) в Санкт-Петербурге висит картина, которую мало кому показывают. В каталоге она числится как «портрет Ломоносова неизвестного автора», вот только ее существование стараются не афишировать. Уж больно изображение непривычное.
«Судя по всему, автор картины - либо сам Федор Рокотов, либо кто-то из его учеников или сподвижников. Это явно 50−60?е годы XVIII века, академику около сорока. На портрете нормальный русский человек, а не нарисованная после „икона“ с пухлыми щечками. Здоровый мужик, серьезный взгляд, русые волосы. Картина была приобретена библиотекой еще в XIX веке, ее история известна, а подлинность не вызывает сомнений», - объясняет научный сотрудник музея Ломоносова Наталья Копанева.
Сегодня нежелание выставлять правильный портрет понятно - пухляк в парике давно разошелся на открытки, марки, в школьные учебники. Если признать, что Ломоносов выглядел не так, как мы думаем, - все это добро можно считать макулатурой. Интересно и то, почему
Севморпуть и вертолеты
Главную тайну представляют научные работы Ломоносова, следы которых порой обнаруживаются до сих пор. Так, в начале этого года исследователи обнаружили часть труда Михайла Васильевича по фейерверкам - ученый был очень разносторонним человеком, в том числе химиком. Однако это не более чем обрывки гигантского архива академика, надежно спрятанного куда-то ровно 250 лет назад.
«После смерти ученого, в тот же день, приехал Григорий Орлов, который опечатал и увез весь его личный архив. Между тем там были важнейшие научные работы академика, его дневники, журналы, куда записывались результаты опытов, и прочие бесценные бумаги», - свидетельствует в сторону сиятельного однофамильца Александр Орлов.
Некоторые темы исследований Ломоносова можно с натяжкой назвать «секретными». «Он работал над проблемами Северного морского пути, готовил экспедицию Василия Чичагова, хотя и не дожил до нее. Помимо этого, в интересах Адмиралтейства разрабатывал навигационные и оптические приборы, которые в то время являлись стратегически важной продукцией», - объясняет ученый секретарь ломоносовской комиссии Санкт-Петербургского научного центра РАН Татьяна Моисеева.
В Кунсткамере имеется одно из творений Ломоносова - многоколенная телескопическая подзорная труба. Ее длина в разложенном виде - почти три метра. Линз давно нет - утеряны. Зато есть легенда, что в сей монокуляр можно было смотреть даже в темноте. Вряд ли это сравнимо с современными приборами ночного видения, хотя версия «просветленной» оптики весьма вероятна. Но и в таком случае русский ученый на века обогнал свое время.
Впрочем, он мог и не такое. Кто, например, слышал о «вертолете Ломоносова»? А таковой был - сохранились чертежи, в Кунсткамере есть модель. Небольшой аппаратик с двумя винтами предназначался для забора проб воздуха на больших высотах. Привод - от мощной пружины: через систему шестеренок она крутила лопасти. Присутствовала и «стартовая катапульта», которая подбрасывала винтокрылый исследовательский зонд вверх. Такой вот отечественный хай-тек XVIII столетия.
Многие из секретов Михайла Васильевича пригодились бы и сегодня. Например, рецептура производства смальты, из которой он собирал удивительные по красоте мозаики. Но, увы, с большой вероятностью его бумаги давным-давно уничтожены.
Альтернативная история
«Ломоносов занялся довольно опасным делом - стал писать древнерусскую историю. Заказ он получил от Елизаветы, конкретнее - от Алексея Разумовского. Они придерживались сугубо патриотических позиций и хотели видеть объективную картину прошлого. Ученый много времени провел за летописями, большинство из которых до наших дней уже не дошло. Изучал и античных авторов, сохранились его пометки на полях книг. Причем порой очень критические - он нередко писал „чушь“, возмущался», - рассказывает Моисеева.
На исторический проект академик получил солидное госфинансирование. Но с воцарением Екатерины? II поддержка закончилась, трудиться над трактатом приходилось уже на собственные средства, в минуты свободные от академической деятельности. «Древняя Российская история от начала Российского народа до кончины Великого князя Ярослава Первого или до 1054 года» увидела свет в 1766 году. «Книга была опубликована после смерти академика. И что именно напечатали, насколько текст соответствует написанному Ломоносовым, неизвестно. Есть большие подозрения, что очень незначительно», - считает Орлов.
Судя по дошедшим до нас отрывочным сведениям, Михайло Васильевич занимался тем, что сегодня называется «альтернативная история». Но не в стиле пресловутой «фоменковщины», а на совершенно ином уровне, подкрепленном железными доказательствами. Коих у Герхарда Миллера - автора нормандской теории не было.
«В архиве ученого были как выкопировки из древнерусских (и не только) летописей, так и подлинники уникальных старинных документов, на основе их он писал свой исторический труд. И Ломоносов явно до чего-то докопался, причем новая власть (нелишне вспомнить, что матушка Екатерина была чистокровной немкой) этого сильно испугалась. Речь шла о фактах, которые могли на корню разрушить „германскую“ теорию происхождения русского государства», - напоминает бывший заведующий музеем Ломоносова Энгель Карпеев.
Детектив? XVIII века
Вскоре после того, как Софья Фредерика Августа Ангальт-Цербстская села на престол, прежде могучее здоровье Ломоносова внезапно стало сдавать. Ходил он с трудом, а в 1763 году сильно занемог и провел в постели почти два месяца. Скоротечное развитие болезни напоминало собой последствия отравления. «Ученый много времени проводил в химической лаборатории, где активно работал с различными опасными веществами, в том числе со ртутью. Мог отравиться испарениями, подорвать здоровье», - высказывает свои предположения Маргарита Хартанович.
В том же 1763?м академик резко пошел на поправку. Причем после того, как с визитом к нему домой прибыла лично Екатерина? II. Случай совершенно уникальный. «Екатерина - умнейшая женщина своего времени, которая ничего просто так не делала. Сейчас ее поступок преподносят как желание показаться просвещенной и прогрессивной - посетила прославленного ученого, но вряд ли дело ограничивалось только этим. Ломоносов что-то знал, и ей просто пришлось к нему приехать», - считает Карпеев.
Михайла Васильевича восстановили на работе в Академии наук, присвоили чин статского советника. Жизнь налаживалась - Ломоносов продолжал работы над историческим трудом, более того, получил заказ на второй - «Новейшую историю России». Очередная встреча с Екатериной была запланирована на май-июнь 1765 года. Но академик скоропостижно скончался. А к нему домой немедленно примчался фаворит императрицы…
Однако не стоит рассматривать исторический труд как возможную причину его гибели. Возможно, тот был, скорее, пиар-составляющей, прикрытием для некоего заговора. «Ломоносов слыл опытным царедворцем, не чурался политики. Дружил с Иваном Шуваловым, был накоротке с „тайным мужем“ Елизаветы Петровны - Разумовским. После смены власти оба попали в опалу, но академик с ними общался…» - рассуждает Татьяна Моисеева.
Ломоносов слишком много знал. «Григория Орлова очень боялись. Пользуясь своей безнаказанностью, он просто забрал у наследников архив ученого. Попутно прихватив и часть личной библиотеки Ломоносова. Книги впоследствии нашлись - они ведь не содержали каких-то тайн. Но все остальное так и сгинуло», - разводит руками Хартанович.
Искали - не нашли. «После Великой Отечественной войны президент Академии наук СССР Сергей Вавилов развернул активнейшую работу по популяризации наследия нашего гения, было издано собрание его сочинений. Но опубликовали только то, что обнаружили в академических архивах. Туда ученый был обязан сдавать копии своих „подотчетных“ работ, по которым шло госфинансирование. Личный же архив Ломоносова пропал бесследно…» - объясняет Александр Орлов.
Что имеем - не храним
Тайны древнерусской истории и дворцовых переворотов XVIII века - лишь малая часть наследия гениального ученого и организатора отечественной науки, которое мы потеряли. Ломоносов был удивительно разносторонним человеком, в списке его трудов есть даже работы по юриспруденции, он переводил на русский научные трактаты и стихи, занимался теоретической физикой. Многие его мысли, подобно идеям Леонардо да Винчи, опередили века.
«Михайло Васильевич считал, что существуют некие носители гравитационного взаимодействия. Сегодня эти гипотетические элементарные частицы называют гравитонами: в 30?е годы их открыли советские ученые Федор Гальперин и Дмитрий Блохинцев. Но они, по сути, повторили гениальное озарение Ломоносова. Или не озарение… Он ведь был еще и отличным математиком, о его расчетах (они тоже не сохранились) неоднократно с восторгом отзывался Леонард Эйлер», - рассказывает Энгель Карпеев.
К сегодняшнему моменту от Ломоносова в России осталось в основном только имя. «Впервые про него вспомнили в 60?е годы XIX века, когда после отмены крепостного права царизму срочно потребовался простой мужик, ставший успешным. В годы Первой мировой Ломоносов стал почти лубочным символом борьбы с германским засильем в науке. Хотя он с ним особо и не боролся, разве что только с Миллером, да и жена у него была немкой. Потом в СССР его снова поднимали на щит как бедняцкого гения, причем в 70?е годы памятники и бюсты штамповали тысячами и ставили где ни попадя. Вот тогда-то и возникли пошлые шутки про закон сохранения энергии Ломоносова и прочие анекдоты. Хотя это важнейшее правило физики, действительно, он открыл», - резюмирует Хартанович.
Роль Ломоносова в становлении российской науки, образования и культуры сегодня в полной мере не осознается. А ведь его многогранная активность дала старт сразу десяткам направлений. Раскрыть все тайны гения, наверное, уже не удастся. Но вспоминать Михайла Васильевича с благодарностью и живым интересом мы просто обязаны.
«Троцкий стал жертвой своих же собственных интриг»
Как убивали Троцкого и награждали его убийцу Меркадера
Мягкая ссылка, жесткая высылка
В 1927 году Иосиф Сталин вместе со своими соратниками попытался избавиться от Льва Троцкого, попавшего в серьезную опалу из-за проведения альтернативной демонстрации в десятилетие Октябрьской революции, отправив последнего в ссылку в Казахстан.
«В 1928 году, когда я был исключен из партии и выслан в Центральную Азию, не только о расстреле, но и об аресте невозможно было еще говорить: поколение, с которым я прошел через Октябрьскую революцию и Гражданскую войну, было еще живо», - писал сам Троцкий, объясняя, почему Сталин вынужден был на первое время ограничиться лишь ссылкой.
Исключенный из партии Троцкий не прекратил общения со своими сторонниками, многих из которых также отправили в ссылку. Кроме того, он состоял в активной переписке с многими деятелями марксистского движения, что привело к тому, что в октябре 1928 года Троцкому попытались запретить писать письма и потребовали прекратить всякую политическую деятельность. Впрочем, на это он не пошел. А в январе 1929 года было решено выслать Троцкого из страны.
Троцкий рассчитывал попасть в Германию, но принять его согласились только в Турции. Из Советского Союза он отплыл на пароходе с символичным названием «Ильич». Интересно, что в Турции Троцкого приняли. К слову, еще в 1912 году, задолго до высылки, Троцкий написал статью под громким названием «Разложение Турции и армянский вопрос», в которой в довольно критической форме описал ситуацию в этой стране. Теперь же ему предстояло увидеть Турцию, переродившуюся вследствие реформ Ататюрка.
Сначала Троцкий жил в Стамбуле. А затем, опасаясь как советских агентов, так и деятелей Белого движения, осевших в Турции после Октябрьской революции, он перебрался на остров Бююкада, расположенный неподалеку от Стамбула. В начале марта 1931 года на его вилле произошел пожар, в результате пострадал архив, который Сталин почему-то позволил увезти Троцкому с собой.
В 1933 году лишенный гражданства СССР и одаренный французской визой Троцкий перебрался в Марсель. Это не понравилось никому: подконтрольные Сталину и Гитлеру под разными формулировками обвиняли его в попытках разжечь пламя революции во Франции и поссорить ее с СССР и Германией соответственно. Кроме того, в начале года покончила с собой дочь Троцкого Зинаида, что не могло не наложить отпечатка на его деятельность.
27 декабря 1933 года Троцкий закончил проект программы «Четвертый Интернационал и война» и разослал его сторонникам.
А 1934 год он провел в скитаниях по Франции, так и не осев ни в одном из городов или селений, для того чтобы покинуть эту страну уже в июне 1935 года. Троцкий отправился в Норвегию, куда его пригласили пришедшие к власти социал-демократы. Тем не менее давление со стороны Сталина вынудило норвежские власти посадить Троцкого под домашний арест.
Каникулы в Мексике
Уже после того, как в Мексике на выборах победил Ласаро Карденас, он немедленно отправил Троцкому приглашение в свою страну. В декабре 1936 года норвежцы посадили неугомонного революционера на фрейтер и отправили по ту сторону океана. В Мексике Троцкого ждали и встретили помпезно. А поселился он на вилле у художника Диего Риверы - активного сторонника левых и мужа Фриды Кало.
Случилось так, что у Троцкого имел с ней место роман, который жена революционера заметила не сразу, причиной тому было то, что ее муж и художница общались на английском, которым она не владела. Это даже повлекло за собой краткий разрыв между Троцким и Натальей Седовой.
Ожидаемое примирение наступило после того, как Троцкий написал жене письмо, ставшее известным как «письмо Троцкого к жене от 19 июля 1937 года». Из-за норм российского законодательства привести его текст не представляется возможным. Жизнь в Мексике вроде бы наладилась, но в феврале 1938 года в Париже при загадочных обстоятельствах после операции скончался Лев Седов - сын и главный соратник Троцкого. Это событие заставило Троцкого действовать: уже в сентябре в Париже его соратники утверждают Четвертый Интернационал, целью которого является мировая революция.
Вполне логично, что такое развитие событий не могло не огорчить Сталина, который поручил Берии ликвидировать неугомонного революционера. Подобные попытки предпринимались и прежде, но успехом ни одна из них не увенчалась. Ликвидировать Троцкого решили с помощью ветеранов партизанской борьбы в Испании. Руководили операцией замначальника советской разведки Павел Судоплатов и разведчик Наум Эйтингон.
Через некоторое время они попытались убить Троцкого с помощью группы, во главе которой поставили художника-сталиниста Хосе Давида Альфаро Сикейроса. Мексиканец вместе с товарищами 24 мая 1940 года приехал к дому революционера. Злоумышленники были одеты в форму мексиканских полицейских, благодаря чему с легкостью проникли на территорию виллы, где жил Троцкий. Нападавшие выпустили с улицы в направлении спальни порядка 200 пуль из пулеметов, однако Троцкий остался жив и здоров. Решено было использовать иной вариант убийства, для которого привлекли Рамона Меркадера - испанского коммуниста, завербованного еще в 1937 году.
Меркадер принимал участие в войне в Испании и обладал достаточным боевым опытом для ликвидации Троцкого. Внимание советских спецслужб он привлек благодаря своей матери Каридад Меркадер дель Рио, которая стала на них работать еще раньше, чем ее сын. Именно она благословила сына на совершение убийства.
Однако сначала Меркадер отправился в Париж, где соблазнил Сильвию Агелофф, которая являлась переводчиком Троцкого и отчасти исполняла обязанности личного секретаря. Путешествовал Меркадер под именем канадского бизнесмена Фрэнка Джексона. Вместе с «возлюбленной» Меркадер отправился в Мексику и стал вхож в дом к Троцкому.
20 августа 1940 года Меркадер приехал на виллу к Троцкому, с тем чтобы показать ему свою статью, посвященную капитуляции Франции. Под плащом у Меркадера находился альпинистский ледоруб, который он не преминул использовать для удара по затылку Троцкого, когда тот начал читать принесенный текст. Меркадер нанес Троцкому рану глубиной 7 см, однако не убил революционера: тот набросился на убийцу и душил до тех пор, пока не прибежали охранники.
Тем не менее дни Троцкого были сочтены: 21 августа он скончался, несмотря на попытки врачей сохранить ему жизнь.
«В могилу сошел человек, чье имя с презрением и проклятием произносят трудящиеся во всем мире, человек, который на протяжении многих лет боролся против дела рабочего класса и его авангарда - большевистской партии. Господствующие классы капиталистических стран потеряли верного своего слугу. Иностранные разведки лишились долголетнего, матерого агента, организатора убийц, не брезгавшего никакими средствами для достижения своих контрреволюционных целей», - говорилось в номере газеты «Правда», вышедшем 24 августа 1940 года.
Правками этой статьи, озаглавленной «Смерть международного шпиона», занимался лично Сталин. Он же написал и финальный ее абзац: «Троцкий стал жертвой своих же собственных интриг, предательств, измен. Так бесславно кончил свою жизнь этот презренный человек, сойдя в могилу с печатью международного шпиона на челе».
Рамон Меркадер был схвачен охранниками Троцкого и избит. Он провел в мексиканской тюрьме 20 лет, а на суде отвергал всякую связь с СССР: Меркадер настаивал на том, что Троцкий препятствовал его намерению жениться на Сильвии Агелофф и пытался вовлечь в тайную террористическую организацию, члены которой ставили своей конечной целью убийство Сталина. Убийца утверждал, что смерть Троцкого являлась единственным способом этого избежать.
Post mortem
Первые шесть лет Меркадер провел в камере без окон и регулярно подвергался побоям.
Впоследствии условия его содержания изменились, и Меркадер стал жить в некоем подобии VIP-камеры, ни в чем себе не отказывая и даже женившись. Власти Мексики пытались установить его личность и национальность, но смогли прийти лишь к выводу о том, что Меркадер не является ни бельгийцем, ни французом, ни канадцем. Его удалось разоблачить лишь к началу 1950-х, но признать истинные мотивы, побудившие его убить Троцкого, Меркадер отказался.
6 мая 1960 года убийца вышел на свободу: при нем был чехословацкий паспорт и билет на Кубу, откуда он должен был отправиться в СССР. По прибытии в Москву он получил паспорт на имя Рамона Ивановича Лопеса. А уже 31 мая вышел приказ: звезду Героя Советского Союза Рамон Меркадер получал из рук тогдашнего главы КГБ Александра Шелепина и председателя президиума Верховного Совета СССР Леонида Брежнева.
Впоследствии Меркадер был зачислен на должность старшего научного сотрудника в Институт марксизма-ленинизма, где он занимался историей гражданской войны в Испании. Кроме того, он получил пенсию от КГБ, а также квартиру в Москве и государственную дачу. В середине 1970-х годов Рамон Меркадер переехал на Кубу, где работал в министерстве иностранных дел.
Скончался Меркадер в 1978 году на Острове свободы, и его прах был с почестями захоронен в Москве, а Троцкий не был реабилитирован даже в ходе перестройки. Решение о его реабилитации было принято уже в 1992 году, когда страны, в создании которой Троцкий принимал непосредственное участие, уже не существовало.