Оставаться живой
Сейчас я хочу поговорить о том, в какие клетки мы себя запираем в это время. Я делюсь своим опытом, может быть, с чьим-то он совпадет.
Месяца через два после разрыва я пришла к выводу, что сама во всем виновата, и стала стремительно превращаться в хорошую девочку.
В нашем браке я была живой. Наверное, от этого было порой неудобно моему мужу, но я была сама собой, была неправильной, легкомысленной, стервозной, пилой и прочее. Я не сдерживала свое плохое настроение и хорошее тоже. Я много от него требовала.
И вот я помню, как однажды, уже после его ухода, сидела в кресле, смотрела на огромных наших рыб в аквариуме и думала, думала… Мне предпочли другую, и значит, во мне есть какой-то охренительнейший изъян, который вынудил человека, жившего рядом, бросить все и уйти.
Я решила, что этот изъян - мой нелегкий характер, строптивость и неумение понимать и принимать другого таким, какой он есть.
И в этом выводе я достигла апогея.
Я вошла в новый этап под названием Раскаяние. Это была первая клетка, в которую я себя заперла. Неглаженые рубашки хрестоматийно стояли на первом месте. Однажды я вместо соли положила в гречневую кашу соду - перепутала баночки. Я не забинтовала ему палец на ноге, когда он порезался. Я танцевала на всех вечеринках и вела себя слишком шумно. Я сманипулировала им, и мы завели собаку, которую он не хотел. Я не шла к нему спать, а вместо этого читала на кухне книжку.
Я ощущала себя монстром и изгрызала себя каждый вечер. Я решила с какого-то бодуна, что я заслужила все то, что получила, и склоняла голову в ожидании казни.
Вторая сторона вела себя в соответствии с моим новым притихшим обликом. Мне был выставлен ряд обвинений, который я тут же незамедлительно приняла, почти безоговорочно. Я их просто перечислю, без комментариев.
Я не зарабатывала денег сама. Не делала карьеру. Не поддерживала его. Ссорилась с ним. Контролировала его звонками. Не улыбалась ему. Он устал быть для меня единственным светом в окошке.
Я думаю, этот список может быть любым, главное - что его предъявляют каждой, от которой ушли, плюс к тому списку, который предъявите вы себе сами.
Мне было объяснено следующее: что мы ничего не должны друг другу, что мы свободные люди. У него много женщин, да и по-другому он сейчас не может. И если что, я вполне могу найти себе другого мужчину, а не сидеть и не ждать его целыми днями. Он не против. И только если я ему буду радоваться, улыбаться и вообще вести себя как солнечный зайчик, он время от времени будет ко мне приходить.
И он приходил.
Все, что я помню в это время, - это огромное, как натянутая струна, напряжение.
Потому что вслед за Раскаянием ко мне пришел Страх. Это была вторая моя клетка. Я начала его бояться. Начала бояться, что я сейчас все испорчу, скажу не так, повернусь не так, и он снова уйдет. А его посещения становились все более частыми.
Я не шучу. И сейчас не понимаю, как я так могла. А тогда я, как дрессированная лошадка, безропотно делала, что велели.
Итак, я стала ласковой, веселой дурочкой, затыкая рот той внутренней себе, которая просто вопила от возмущения. Потому что страха и раскаяния во мне было гораздо больше.
И однажды наступила кульминация.
Мы пошли вдвоем в парк, и я зачем-то надела высоченные каблуки. И вот я сейчас, убейте, не помню, что он мне тогда сказал, но во мне, как ядерный гриб, моментально вспухло желание снять эти каблуки и уйти босиком по пыльной лесной дорожке - от него уйти, не оборачиваясь. Босиком, чтобы быстрее.
Я тогдашняя подавила в себе это, улыбнулась и пощебетала.
Я сегодняшняя сделала бы это, не задумываясь.
Потом я тогдашняя пришла домой и ревела от безысходности, от напряжения, от вранья самой себе, от чувства несвободы, давящего на грудную клетку и мешающего дышать. Мне было тяжело и трудно, мне было больно оттого, что он нас бросил, но вместо того чтобы сказать ему, какой же он скотина и подлец, я улыбалась. И кивала. И понималапонималапонимала…
Я боюсь обидеть тех, кого люблю.
Но с тех пор я больше всего боюсь сломать и обидеть себя.
Не стоит бояться разрушить отношения, которые не приносят вам радости, в которых вы не свободны быть самой собой, в которых есть чувство вины и неполноценности.
Не стоит бояться потерять мужчину, рядом с которым вы теряете саму себя.
Это я говорю вам сейчас, такая умная и смелая.
А тогда я это не осознавала. Я хотела все вернуть. Это стало ежедневной мантрой.
Я боялась быть живой, я искусственно улыбалась и приносила прочие жертвы ради того, чтобы он увидел: я наконец-то изменилась! у меня нет претензий! я солнечная, веселая девочка, рядом с которой хорошо и интересно жить!
Все это было чудовищным враньем как ему, так и самой себе. Большой подмогой в этом вранье служило то, что я взяла всю ответственность за наш разрыв на себя, поставила себе на лоб тавро «я сама виновата» и по-прежнему не представляла себе жизни без него.
К этому моменту мы не жили вместе уже полгода, я похудела и спала со снотворным.
Что еще происходило?
Мне рекомендовали завести себе другого мужчину. Даже мой бывший муж участливо говорил об этом, предоставляя мне полную свободу.
Я не могла. Я честно пыталась, но не могла.
Самое смешное, что это действительно работает, но относится к разряду манипуляций, - а я жаждала искренности и правды хотя бы в этом.
Я не могла понять, «как он мог», и все время думала об этом. Я не выясняла отношения, но все время об этом думала.
Я тратила уйму энергии, думая о том, как все будет, когда он вернется, как все будет хорошо. О том, какой я буду через несколько лет, как мне построить свою жизнь без него, - не думала вовсе.
И какая я без него - тоже не думала. Какая я на самом деле? сама по себе?
То, что происходило в нашем браке, на языке психологии называется «слияние». Мы были единым целым. Я ощущала себя в космическом корабле, у которого нарушена герметичность - потому что один из членов экипажа зачем-то вышел через стенку. И в дыру теперь сквозит и свищет наш с ним бывший общий кислород.
Вместо того чтобы залатывать стенку, я, фигурально выражаясь, высовывалась в эту дырищу и, задыхаясь, воспаленными глазами обшаривала безвоздушное пространство.
Я даже не пыталась стать цельной без него. Мое время отмерялось от момента, когда он ушел, до момента, когда он вернется. Промежуток я надеялась как-то переждать.
Как много уроков я тогда получила!
А он все не возвращался.
Итак, на этом этапе я:
• запретила себе быть живой и настоящей и стремилась быть удобной ему;
• исступленно ждала, что он примет решение вернуться;
• взяла всю вину на себя: ведь если я буду хорошей, он вернется;
• не обращала на себя внутреннюю никакого внимания и не представляла себя без него - было страшно;
• отчаянно завидовала своим подругам, от которых НЕ ушли мужья: я все думала - вот они были хорошими девочками, и их не бросили;
• любой негатив по отношению к нему давила, как мышь;
• старалась его понять и не смела сказать, если мне что-то не нравилось.
И только во сне я была совершенно другой. Мне стало сниться волшебство, синие костры в лесу, сборища ведьм, пещеры, из которых надо было найти выход. Там, во сне, я была сильной и свободной, умела колдовать и была абсолютно счастлива.
Так подспудно во мне уже шла работа, и очень медленно, аккуратно в меня проникали мысли: а что, если я смогу быть без него и смогу быть счастливой? Он изменяет мне, врет, и, зная, отчего мне больно, причиняет мне эту боль. Неужели я не стою лучшего?
Я занималась с психологом, и мы работали с образами. Так я узнала, что архетип ведьмы, который не оставлял меня во сне, является архетипом женской силы.
Я маленькими осторожными шажочками двигалась к пониманию того, что мне надо становиться цельной. Самой по себе. Без участия другого человека.
Я узнавала, что чувства безопасности, доверия и счастья должна выращивать самостоятельно любая здоровая душа. Что эти чувства не должны зависеть от другого человека. И это норма, которой большинство женщин достигает лишь к середине жизни, а некоторые не достигают вовсе, мотаясь от мужчины к мужчине и ища в них необходимое.
Узнавала и принимала это как откровение. Я еще так не умела.
Я не знала еще, что я хочу и что могу, забыв и растеряв все свои детские и взрослые увлечения и страсти.
В итоге к лету я, окончательно измучившись и лишь смутно ощущая внутри какие-то изменения, поняла, что так дальше нельзя, что мне надо сменить обстановку.
Я обратилась к своему приятелю, просто приятелю, он моментально принял решение, и мы с ним улетели на море на три дня, оставив моего мужа под развевающимся флагом его свободы.
Я доверяла этому человеку и считала нашу поездку дружеской, какой она, собственно, и была.
Итак, я, вместо того чтобы что-то менять внутри себя, только притворялась меняющейся.
На самом деле я не умела быть на втором месте, на втором плане после мужчины, я, ничего пока не зная о своей силе, хотела выглядеть сильнее - не слабее его. Я не умела подчиняться и признавать его главой семьи. Не умела и не получала от этого удовольствия. Теперь я скажу: как хотите, это мое личное, но, если вам достался не совсем уж неудачник и подкаблучник, извольте признать главу семьи в лице его, а не себя.
Мои рекомендации:
1) На какой бы стадии вы сейчас ни были, вашей настольной книгой может стать «Бегущая с волками». Там написано о женской силе, о расставаниях, умираниях и рождении, о бесконечном цикле жизни и о ваших внутренних ресурсах, о которых вы сами еще не подозреваете. Там вы узнаете об архетипах женской силы и сможете работать через образы, а не через логику.
2) Смените обстановку. Мне повезло с этим полетом на море. Но могло и не повезти. Тогда бы я нашла деньги и уехала. В любой город, где еще не была. Обратитесь за помощью, займите денег, уезжайте, идите на курсы вождения, начните учить язык. Смените обстановку! Это нужно, чтобы перестать вариться в собственном соку, выйти из ситуации наружу и посмотреть на нее другим взглядом. Взглядом человека, живущего полнокровной и полноценной жизнью.
Не вздумайте ехать по «местам боевой славы» - туда, где вы были вместе.
3) Расширяйте круг общения. Выйдя из своего разрушенного брака с пятью фамилиями старых подруг в записной книжке, я через полгода была окружена совершенно новыми людьми, с которыми я знакомилась где ни попадя. Как мне стали интересны люди!
4) В вашей жизни должно быть творчество. А творчество - это то, чем мы не просто любим заниматься, а от чего у нас душа поет! Когда от одной моей знакомой собрался уходить муж, она вспомнила, что в детстве мечтала быть художником, но забросила рисунок, выйдя замуж.
В результате она с нетерпением стала ждать, когда он свалит из дома в субботу, чтобы взять этюдник и пойти на берег реки. А он стал подозревать ее в романах. Она всего лишь перенаправила могучий поток энергии с его драгоценной персоны на свою, гораздо более драгоценную! Недавно они родили второго ребенка, и она съездила в Италию - то, что ей, затюканной неудачным браком, казалось когда-то несбыточной мечтой.
5) Напишите, какой вы хотели бы видеть себя через пять лет. Не стесняйтесь ничего и не говорите слово «невозможно».
По пунктам:
внешность;
личная жизнь и секс;
карьера;
дети;
финансы;
имущество.
Опишите один день из своей жизни пять лет спустя. Счастливый день. Опишите свои ощущения.
Вы можете отталкиваться как от фразы «у меня есть», так и от фразы «я чувствую». Каждое ваше предложение должно начинаться со слова «Я».
Сделайте это упражнение обязательно. Оно вас вытащит ненадолго в ваше будущее, и вы поймете, что оно у вас есть.
Если вы представляете себя исключительно рядом с собственным мужем… Что ж, только не пишите его имя. Пишите просто «мужчина, который рядом со мной».
Не обсуждайте этот список ни с кем, кроме своего психолога.
6) Не идите на поводу у доброхотов и не заводите себе «других мужчин», если вам отвратительно и невмоготу. Чувство тревоги усиливают такие увещевания: он завел, и ты заведи; ты должна подумать о будущем; ты вон какая красивая и молодая, познакомься с кем-нибудь! А также самое ужасное - тебе для здоровья нужен секс!
К черту это все. Если в вашей жизни есть хоть один мужчина, от которого не тошнит, пейте с ним кофе и ходите в кино. Если нет - забейте. После показательно-доказательного секса с другим вам, вероятнее всего, станет еще тяжелее. Обойдитесь без этого опыта! Вы ничего не потеряете, и все придет в свое время.
Что касается секса, то женский организм устроен таким хитрым образом: чем меньше секса, тем меньше надо. Острый этап, конечно, наступит - и пройдет, ничего с вами не сделается.
Не занимайтесь сексом с чужими мужчинами сразу после разрыва. Вы будете противны сами себе. Если вы все-таки на это решились, презерватив обязателен - теперь о вашем здоровье заботитесь вы сами.
И еще. Я не смогу дать вам рекомендации, как себя с ним сейчас вести. Позволять себе ярость или учиться смирению. Что бы я ни сказала, делайте так, как вам кажется полезным для вас, - хотя я знаю, что вы сейчас будете делать так, как вам кажется полезным для отношений.
Я сейчас не стерпела бы многие вещи, не побоялась бы представить себе жизнь без него, и это освободило бы меня от множества страхов. Но для тогдашней меня советы меня сегодняшней были невыполнимы, и я прошла этот путь весь, каким он был. Хорошо мне сейчас говорить, ведь я знаю, что меня тогдашнюю ждало… Но если бы мне кто-то тогда показал многие и многие картинки из моей будущей жизни, я бы не поверила".
Кинокритики, поклонники БДСМ и блогеры критикуют фильм «50 оттенков серого» так страстно, что неловко. Вместо этого они могли бы отпраздновать 90-летие главной советской педагогической книги: там есть о том, как надо.
1
Вторая по важности - после Украины - тема для обсуждения сегодня - фильм «50 оттенков серого», снятый по одноименному роману Эрики Л. Джеймс.
Девушки идут на это пиршество одни, с кавалерами и группами по интересам, мужчины смеются, стонут, страдают и осуждают картину, критики в один голос признают экранизацию провальной или зачем-то говорят о сексе, хотя никакого секса на экране нет.
Коротко перескажу, о чем идет речь. Миллиардер (как иначе-то?) под томную музыку покупает привязанность студентки, которая, кажется, хочет всецело ему принадлежать, но подарков и подачек ей все мало. Кроме того, в картине есть тема сексуального доминирования, это всех очень взвинчивает, и разговор идет на повышенных тонах, потому что «ах, ах, как же это прекрасно/ужасно». Доминирование, впрочем, обходится без толковых постельных сцен: кажется, Гаечка из «Чипа и Дейла», которые спешат на помощь, гораздо более раскрепощена, чем все герои «50 оттенков» вместе взятые.
Получить удовольствие от фильма очень трудно, если ты не барышня 14 лет, два года назад сходившая с ума по «Сумеркам», и если ты не ждешь принца, который подарит тебе машину, помахав перед тобой плеткой. Всерьез в это верить можно, но как-то в здравом уме стыдно.
Однако критики фильма в массе своей ничем не лучше, чем его поклонники. Они - невнятные снобы, которые готовы объяснить всем, что «вот так не надо», однако показать, а как же надо, не в состоянии. То есть если бы они могли подарить студентке дорогой автомобиль, они бы это сделали, потому что ничего другого все равно не умеют и не могут себе представить, что можно уметь иначе.
Увы, «50 оттенков» - это не только о том, что ужасно пошло снимать все эти рыдания вокруг миллиардера, но и о том, что единственная альтернатива, которую можно рыданиям предложить, - смешной в своей детскости снобизм, высокомерное высмеивание того, что требует внятного и серьезного анализа.
Фильм, я думаю, снят не о сексе, доминировании или любви, а о воспитании, о том, что учитель (а миллиардер претендует именно на эту роль) выглядит на фоне торгующейся хабалки беспомощным покупателем в северокорейском магазине. Не нравится рис? А вот у нас есть рис. И еще, посмотрите, рис. А рису вам не отвесить?
…Да нам бы стейк с кровью вообще-то.
2
Российское общество в целом и российская педагогика в частности боятся подступиться к теме воспитания всерьез, потому что главная кощеева игла этой тайны скрыта в сундуке, который висит на высоком дубе, спрятанном на далеком острове, до которого давно уже не ходят никакие суда.
Эта игла - система воспитания Антона Макаренко, человека, чей главный труд «Педагогическая поэма» (1925−1937) отмечает сегодня 90 лет. Ни слова о юбилее, ни осторожного писка, тотальная тишина. Она сопровождала Макаренко с того самого времени, как против педагога в 1928-м выступила сама Надежда Константиновна Крупская. Это был разгром, и я постараюсь объяснить, с чем именно был связан отказ СССР от самого талантливого своего учителя.
Макаренко обвиняли в «аракчеевщине», «муштре», «постоянном рукоприкладстве» и в том, что его воспитательный метод годится лишь для малолетних бандитов. Все это - не так. Это - детали, не имеющие никакого отношения к делу.
Суть состоит в том, что Антон Макаренко первым (и, кажется, уже последним) говорит о том, что дисциплина - не средство воспитания, а его цель. Вот что он пишет:
«Дисциплина является не средством воспитания, а результатом воспитания … Человек недисциплинированный никем не рассматривался в старом обществе как человек безнравственный … В нашем обществе недисциплинированность, недисциплинированный человек - это человек, выступающий против общества, и такого человека мы рассматриваем не только с точки зрения технического удобства, но и с точки зрения политической и нравственной».
Макаренко продолжает:
«Дисциплина ставит каждую отдельную личность, каждого отдельного человека в более защитное, более свободное положение, дисциплина - это свобода. … Беспризорные и правонарушители в своем значительном числе случаев побывали в таком детском коллективе, где нет дисциплины, и они на своей шкуре испытали всю страшную тяжесть такой бездисциплинарной жизни, и дисциплина для этих детей, страдавших от бездисциплинированного состояния, явилась действительным спасением, действительными условиями человеческого расцвета».
Героиня «50 оттенков» тоже приходит к миллиардеру из «бездисциплинарного состояния» и тоже - за защитой, за «более свободным положением», и единственное, что он может сегодня, - подарить ей что-нибудь. Ну, а вдруг поможет?
Пойти на «дисциплинарную педагогику» Макаренко советская (и шире - западная) школа не могла, нужно было изменить всю систему педагогического обучения, делать учителей штучно, как разведчиков или снайперов. Вместо этого из «педов» каждый год выходили натасканные на простейшие реакции мальчики и девочки, которые готовили себе на смену таких же. Макаренко же и сам воспитал себя в соответствии со своей генеральной идеей: самодисциплина стала для него столь же естественной, как для Штирлица, заброшенного в самое вражье логово.
Так и учителей должны были отправлять на спецзадания, а их просто ставили у доски и заставляли заполнять сто лет никому не нужный классный журнал. Какой журнал, тут война каждый день, бой, из которого ты не имеешь права не выйти победителем.
Но Советский Союз, как мог, старался говорить о воспитании, современная российская школа оказывает «образовательные услуги». Все отдано на откуп семье, которая в самом лучшем случае может похвастаться строгим отцом, занятым, разумеется, на работе (богатые бездельники - это все из фильмов для девочек, в жизни у нас все больше пахоты) и воспитывающим своим примером. Это - самый удачный вариант, остальное - всегда хуже.
Если бы Макаренко был жив сегодня, то в переводе на язык современности его метод звучал так: «Если вы отбираете у ребенка планшет, чтобы он сидел смирно и делал уроки, вы заблуждаетесь. Планшет ребенок должен отдать вам сам, сказав „спасибо“ за то, что это есть кому отдать».
В переводе на язык «50 оттенков серого» метод Макаренко звучал бы так: наша студенточка должна потерять все, вплоть до молодости (единственный ее актив), и только тогда она сможет понять, что такое подчинение".
Так Иов Ветхого Завета был лишен Господом всего и вышел из горнила этой страшной беды другим человеком.
Воспитанники Макаренко прошли почти все свои испытания, став из малолетних бездельников, беспризорников и бандитов героями СССР, рабочими и педагогами. Дисциплина жила в них до самой смерти, хотя никакого смысла в ней не было.
Героиня «50 оттенков» остается самой собой: жеманной кривлякой (персонажи фильмов для девочек сегодня в основном таковы и есть - см. все те же «Сумерки»), только теперь у нее есть много вещей.
3
Альтернатива героям Джеймс - герои Антона Макаренко. Печально, что в мире, где снобствующие рецензенты (а снобизм - это самое показательное отсутствие внутренней дисциплины, расслабленность и необязательность суждений) могут оттоптаться на 14-летних зрительницах, нет и не может быть никакой альтернативы.
Но пока Макаренко еще можно прочесть, есть исчезающий шанс на то, что кто-нибудь из тех, кто прочтет или посмотрит «50 оттенков серого», вспомнит о том, что дисциплина - это не о том, чтобы плеткой махать или подарки дарить, а о том, чтобы каждое утро вставать, одеваться и идти в бой. -
с тем, что ты - несовершенен.
И победа нам пока не светит. Но этот Париж стоит мессы, опыт Макаренко стоит борьбы.
Осторожно - еда! Что ели предки?
Первый европейский ужин при свечах состоялся в VI веке, поскольку именно в то время появились первые свечи, сделанные из пчелиного воска. Правда, в то время даже при королевских дворах еще не было ни скатертей, ни тарелок. Кушанья накладывали в углубления на дубовом столе.
10 место: В начале средневековья в Европе одним из основных продуктов питания были желуди, которые ели не только простолюдины, но и знать.
9 место: Мясо и рыбу в Средневековье часто ели солеными, что исключало инфекции и быструю порчу продуктов. Именно поэтому всем так понравились восточные пряности: они отбивали вкус солонины.
8 место: Первым, кто начал есть очень много мяса, был король Генрих 8 «Синяя Борода». До него мясо, конечно, тоже ели, но не в качестве главного блюда. Дело в том, что мясо было просто нечем жевать: практически у всех жителей Средневековья были серьезные проблемы с зубами.
7 место: Опять же, по причине всеобщей беззубости овощи подвергали длительной тепловой обработке и делали пюре. О том, чтобы пожевать свежую морковку, не могло быть и речи.
6 место: Рыбу подавали в виде набитой рыбным фаршем рыбьей шкуры. Жевать ее было не нужно.
5 место: Пить в Средние века предпочитали пиво, поскольку канализации и систем очистки воды не существовало, и вода являлась разносчиком инфекций.
4 место: Хлеб в то время потенциально представлял угрозу здоровью. Зерно хранилось в небезопасных условиях, и нередко было поражено грибковыми заболеваниями.
3 место: Простой народ ел кашу, которая в то время была такой твердой, что ее можно было резать. Из чего состояла каша, было несущественно.
2 место: Одной из главных особенностей «простой» кухни того времени было полное отсутствие горячих блюд. Например, французский луковый суп не варили, а просто стругали луковицу в воду. Дело в том, что тогда простой народ не имел права рубить леса для собственных нужд. Так что, для кухни просто не было дров.
1 место: Лучшим блюдом в холодное время года благородные средневековые рыцари считали… сало. Его ели соленым, топленым, приправленным укропом и другой пряной зеленью.
Фаюмские портреты
Эти свидетельства убеждают, что живопись в Египте уже в те времена была доведена до того совершенства, которое было связано с предписаниями. Так, например, религия древних египтян запрещала всякое изучение анатомии, а для изображения человека предписывала несколько известных нормальных поз, отклониться от которых художник уже не мог.
К числу произведений древней египетской живописи относятся знаменитые фаюмские портреты
Свое название портреты получили по области Фаюм (от египетского слова, означавшего озеро), расположенной на восточных окраинах Ливийской пустыни, которая в древности была заселена египтянами. Фаюмские портреты были открыты в 1615 Пьетро делла Балле в одном из захоронений и как экзотические диковинки отправлены в Европу. Их выставляли в Кунсткамерах, и они поражали зрителей. Впоследствии такие портреты стали находить и в других местах (Мемфисе, Аквинуме
Единичные фаюмские портреты в некоторых западных музеях, но внимание ученых они к себе почему-то не привлекали.
Гробницы в Фаюмском оазисе и других местах были полуразграблены еще в древнее время, но оказавшиеся на мумиях живописные портреты (их было 94) от египетских старьевщиков-перепродавцов попали в руки венскому антиквару Теодору Графту
К 1887 Теодор Граф составил большую коллекцию портретов. У него с ними познакомился известный немецкий египтолог и писатель Георг Эберс, который сразу же оценил историческую и художественную значимость фаюмских портретов. Потом к коллекции Т. Графта добавилось еще 40 портретов, найденных в 1887 - 1888 годы Флиндерсом Петри.
После публикации им данных о коллекции, в 1888 Фаюмский портрет вошел в мировую историю искусства.
В некоторых городах Западной Европы (Вене, Берлине, Париже и др.) были устроены выставки фаюмских портретов, и тогда портретами заинтересовались ученые.
Фаюмский оазис, совершенно отделенный от долины Нила, не мог не создать в своей живописи чисто местных особенностей. После завоевания Египта сначала Грецией (IV век до н.э.), а потом Римом (30-е годы до н.э.) греки и римляне восприняли многие черты древнеегипетской культуры, между прочим, и культ мертвых со всеми его обрядами и непременным бальзамированием тел.
Египтяне с древних времен покрывали лицо забинтованной мумии маской, в греко-римский период вместо маски они стали использовать портреты, написанные на доске или на холсте. Неизвестные художники Фаюма писали портреты с натуры восковыми красками, что придает необычный эффект объемного изображения.
Эти портреты они прикрепляли к лицу мумии так, что из бинтов, ее окружающих, была видна только голова изображенного на портрете человека. Другими словами, из небольшого отверстия среди бинтов, как из окошечка, выглядывало реалистически изображенное лицо покойного.
Помимо чисто научного способа датировки портретов, время их исполнения помогли установить… прически. Мода на мужские и женские прически представляла в Римской империи вполне определенную величину. Эпоха правления каждого императора отмечалась новой модой в этой области, более того императрица или отдельная представительница императорского дома изобретали каждая для себя только ей свойственную прическу. Формы женских причесок в Египет привозились в виде моделей-головок. Если моды на мужские прически никогда не запаздывали, то модели тех или иных женских причесок в провинциях существовали гораздо дольше, чем в самом Риме. Это предположение ученых оказалось справедливым и для тех городов Фаюмского оазиса, которые не были центром Египта.
Фаюмские портреты, как правило, исполнялись на доске, но иногда археологам попадались и портреты, написанные на холсте, а потом наклеенные на деревянную дощечку. Для этого чаще всего использовались устойчивые к гниению породы дерева - кедр, сикомора, пиния (итальянская сосна), кипарис.
Большинство фаюмских портретов (по крайней мере, самые pанние из них) выполнено в древней технике энкаустика (от греческого слова ehkaio - вжигаю) - то есть красками на воске.
Краски обычно наносились прямо на дерево, без предварительной рунтовки. Художники использовали разной величины кисти и каустерии - разогретые металлические стержни с лопаточкой на конце (их еще называют цестром).
Работа была чрезвычайно сложной и трудоемкой, энкаустика требовала навыков и сноровки, поскольку никаких исправлений делать не позволялось. Краски нужно было наносить на навощенную доску расплавленными. Быстро застывающий воск образовывал неровную, богатую рефлексами красочную поверхность, что еще больше усиливало впечатление объемности изображения.
Картины исполненные этим способом сохраняют свежесть цвета и долговечны. Последнему способствовал и засушливоый климат Египта.
Важная особенность фаюмских портретов мумии помимо долговечности восковых красок - использование тончайшего золотого листа. На некоторых портретах был позолочен весь фон, на других были добавлены только венки и головные повязки, иногда подчеркнуты драгоценности и детали одежды. Некоторые портреты были выполнены на полотне, загрунтованном клеем.
Другая техникой живописи, используемая в портретах была темперой, в которой пигменты смешаны с растворимыми в воде связующем, наиболее часто животном клее. Темперные портреты выполнены на светлых или темных фонах, смелыми ударами кисти и тончайшей штриховкой. Их поверхность - матовая, в отличие от глянцевой поверхности картин выполненых энкаустикой. Лица на темперных портретах обычно показаны фронтально и проработка светотени менее контрастна чем в энкаустических панелях.
Кроме того, некоторые группы были созданы в смешанной технике темперы и энкаустики.
Фон фаюмских портретов обычно всегда однотонный - от различных оттенков коричневого и серого до голубовато-стального. Эта сочная, прозрачная, насыщенная светом тональность позднее сменилась блеклостью и мертвенностью условно трактованных портретов. Любой из фаюмских портретов, как бы живописен он ни был, остается ритуальным, связанным с мумией. Это обусловило и передачу возраста в фаюмской живописи - смешанном греко-римско-египетском искусстве. Еще с эпохи Древнего царства в Египте существовали изображения юношей, людей среднего и преклонного возраста, и все же наиболее популярным видом изображения был некий вневозрастной, идеальный образ - в большинстве случаев юный, с застывшей на лице улыбкой.
В Копенгагенском музее хранится портрет мужчины, изображенного в расцвете сил. В таком же среднем возрасте находился и некий Деметрий из Бруклинского музея, хотя письменные источники свидетельствуют, что оба они умерли глубокими стариками.
Греческое население Фаюма было многочисленным и появилось здесь после завоевания Египта Александром Македонским. В конечном счете они переняли многое из обычаев Египтян, также, как и римляне, которые прибыли в сюда после смерти Клеопатры и аннексии Египта Римом в 30 до н. э. Население города смешанное, состоявшее из египтян, греков, сирийцев и римлян, египтяне были главным образом торговцами, ремесленниками, слугами и рабами. Аристократию же составляли иностранцы, некоторые из которых были римскими должностными лицами, а другие потомками Птолемеевских греков. Об этом свидетельствуют их могилы - мумии богачей, покрытые золочением были главным образом надписанным греческими и римскими именами, такими как Artemidorus, Demetrius, Titus
Люди на портретах находятся как бы по ту сторону земной жизни. Их лица имеют строгое выражение, взгляд огромных глаз, устремленный мимо, сквозь зрителя, видит что-то, недоступное живым.
Этот принцип был использован и развит до предела в византийском иконописном каноне Фаюмский портрет - настоящее чудо в истории искусства. Созданный множество веков назад, он донес до нас «живые» облики людей, в которых в эпоху романтического восприятия римско-египетского искусства видели лица отпрысков египетского царского дома Птоломеев.
В настоящее время в музеях мира насчитывается более 600 фаюмских портретов, особенно интересные портреты собраны в Государственных музеях Берлина, Египетском музее в Каире, Лувре, Британском музее, в нашей стране такие портреты есть в Эрмитаже и Пушкинском музее изобразительных искусств.
Благотворное влияние
Собираясь на работу, жена заявила Прыщеву:
- До моего возвращения будешь сидеть взаперти. Под домашним арестом. Твои ключи я изъяла. Так что можешь даже не дёргаться!
- Тогда я умру, - скорбно сказал Прыщев. Он скрестил руки на впалой груди и уточнил:
- Без пива!
- Ну-ну, - покачала головой жена. - Ты у меня уже двадцать лет умираешь! Сиди и просыхай.
- И что мне прикажешь делать? - пробормотал пересохшими губами муж.
- Читай умные книжки, - посоветовала жена. - Благотворное влияние литературы поможет тебе всплыть со дна бутылки. И окунуться в жизнь!
Оставшись один, Прыщев сполз с дивана и, пошатываясь, подошёл к книжному стеллажу. Подумал: «Может, и в самом деле что-нибудь почитать?»
На идее приобщиться к Пушкину он сразу и решительно поставил крест, воспользовавшись школьными знаниями.
- Да ну его вместе с бабушкой Ариной! - отверг гения поэзии Прыщев. - «Выпьем с горя, где же кружка…» Только с толку собьёт… А полистаю-ка я, пожалуй, Гоголя. Этот плохому не научит!
Прыщев взял потрёпанный томик «Избранного», раскрыл наугад и сразу споткнулся на фразе: «Ну, Солоха, дай теперь выпить водки…»
- Фу ты чёрт! - сорвалось у Прыщева. - Ну ты и даёшь, Николай Васильевич! Не ожидал! Иди-ка ты, парнишка, назад!
Прыщев запихнул томик Гоголя на пыльную полку и достал новую книгу. Это оказалась поэма Некрасова «Кому на Руси жить хорошо?». Намётанный глаз сразу выделил из контекста строку: «Он до смерти работает, до полусмерти пьёт!»
- А ведь это он писал про меня, - с теплотой подумал Прыщев. - Правда, изрядно приврал про работу…
Усомнившись в благотворном влиянии на подсознание поэзии, мужчина перешёл к исторической литературе. Полистал роман Сенкевича «Потоп». И понял, что потоп состоял не только из воды.
«Возьми, дядя, горилки! - сказал Рох. - Это можно…»
Уставший от литературных издевательств Прыщев утёр крупный пот. Оставался последний шанс. На детектив. Книгу Виктора Пронина «Банда-3» начинающий филолог долго не решался раскрыть. Надежду вселяла мысль, что современные бандиты поумнели и практически не пьют. Потому что их готовят в институтах физкультуры, бизнеса и предпринимательства. Решив не рисковать, Прыщев заглянул в самый конец повести. И прочитал монолог следователя: «Как же я напьюсь сегодня! Если бы только кто-нибудь знал, как я сегодня напьюсь!»
- Ей-богу, я этого не хотел! - взвыл Прыщев, топориком взломал бар, запертый женой, и достал оттуда початую литровую бутылку водки.
Никто не мог обвинить атлантов в жадности.
За чужим они никогда не гнались, но вот свое обязательно должно быть самым лучшим.
- Слыхали…
Говорили атланты друг другу.
- Какую в Египте пирамиду построили? Сделаем-ка мы себе в пять раз больше!
И делали. Хотя один из атлантов, не такой как все,
возражал
- А вот в Галлии.
Рассказывал кто-то.
- Менгиры каменные поставили. Десять тысяч штук.(менгир-каменный столб высотой 0.8 - 20 м)
- Ничего!
Кричали ему.
- Мы сто тысяч поставим!
- Зачем нам менгиры, да еще сто тысяч?
Спросил не такой как все, но на него не обратили внимания.
Хорошо жили атланты. Все у них было, и все самое лучшее.
Но тут один путешественник привез удивительную новость: в Италии проснулся вулкан Везувий. Во всем мире только об этом и говорят.
- Подумаешь…
Ответили атланты.
- Мы у себя сто вулканов разбудим!
- Может, не надо вулканов?
Спросил не такой как все, но его и на этот раз слушать не стали.
Вулканы разбудили. Атлантида потонула. А сами атланты выплыли, расселились по свету и живут среди людей, ничуть не изменяя прежним привычкам.
Самое простое, что можно сделать в Пост - это пищевые ограничения. Самое сложное - это духовный труд, когда начинаешь понимать, что без Божьей Помощи ты совсем мало можешь сделать, или совсем ничего не можешь. К примеру, читаем в Евангелии от Матфея: «Итак во всём, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними; ибо в том закон и пророки» (Мф 7:12). После этого Золотого Правила этики говорится: «Входите тесными вратами». То, к чему призывает здесь нас Христос, означает некую правду в отношениях с людьми, милосердие, открытость, отзывчивость. Всё это входит в понятие узкого пути. В Евангелии хорошо видно, что человеку важно обрести это внутреннее состояние, некую позицию, которые не так легко обрести и исходить из которых довольно трудно. Думаю, действительно, многие люди испытали, что очень трудно исполнить правило, которое предлагает нам Христос. Уникальный Евангельский контекст Золотого Правила очевидно связан с новым представлением о человеке в его личностности, в его рождённости Свыше - «от воды и Духа»
человеку никогда не изведать всевозможных эмоций. человек даже для этого чересчур ленив, фригиден и бездарен.
именно бездарен, так как каждое биосоциальное существо ещё при рождении наделено отличительными от других индивидов особенностями. при начальном этапе становления, безусловно, оное стремится развить эту черту.
благо единицам, которые в конечном итоге довели её для себя до совершенства! остальные - стадо. остальные - инстинкты. остальные - бездумство и однотипность. фригидность историю не делает: либо она её подавляет, либо человечество просто остаётся массовкой.
единицы бесценны. это тот случай, когда нули лишь усугубляют картину, делая её квадратом Малевича.
лишь качественные дарования природы и антистереотипы общества способны прожить жизнь.
Екатерина II не всегда понимала князя Потемкина и порой даже начинала считать его чужим для себя человеком. При этом императрица говорила: - «Чужая душа - Потемкин!». В дальнейшем ее подданные переиначили это крылатое выражение, и теперь мы говорим: «Чужая душа - потемки!».
К английскому драматургу Бернарду Шоу, бывшему уже в летах, обратилась одна дама:
- Извините за назойливость, мистер Шоу, но вы не скажете мне, сколько вам лет?
- Это зависит от ваших намерений, - ответил Шоу.
Французский писатель Виктор Гюго однажды отправился за границу.
- Чем вы занимаетесь? - спросил у него жандарм, заполняя специальную анкету.
- Пишу.
- Я спрашиваю, чем добываете средства к жизни? - уточнил свой вопрос пограничный страж.
- Пером.
- Так и запишем: «Гюго - торговец пером», - удовлетворенно сказал жандарм.
Сердце готово вырваться из груди
И исчезнуть за пределами Вселенной.
«Неужели снова?» - обреченно стонет оно по утрам.
Каждую весну в нас мучительно просыпается жизнь.
Что-то вздыхает и шевелится в глубине древнего монстра,
Который достался нам в наследство от предков.
Что-то очень хорошо помнит,
Причем вспоминает об этом исключительно вовремя,
Что придется снова цвести, любить и умирать.
И от этого больно и радостно, сладко и страшно одновременно.
И все это Весна!
Почему-то дети воспринимают ее легче.
Наверное потому, что сами они еще только цветы,
И пока не успели обрасти жесткой колючей защитной броней,
Сквозь которую так трудно пробиться жизни.
Но и их сердца готовы унестись за пределы Вселенной,
Туда, где нет боли от радости и ужаса от восторга,
Туда, где вечно и безраздельно царствует Весна,
Или Лето, или Осень, или Зима, или все вместе.
- Братан, ей уже 63! Что ты будешь с ней делать?
- Любить, брат, любить…
© Максим Галкин
Вопрос: что общего у здорового пса и близорукого гинеколога?
Ответ: мокрый нос
виды вампиров, вампиры-атеисты, вампиры-коммунисты, как распознать и противостоять
ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ НА ВАС НАПАЛ ВАМПИР-АТЕИСТ?
- Вампир-атеист изгоняется таблицей Менделеева.
- Может быть уничтожен, если его сердце пронзить лабораторным электродом.
- Ненавидит формалин и неспособен войти в лабораторию, к которой у него нет допуска.
Главное - не перепутать вампира-атеиста с вампиром-коммунистом.
ВАМПИР- КОММУНИСТ в лабораторию входит совершенно спокойно, но не способен, в отличие от ВАМПИРА- АТЕИСТА, переступить порог Ленинской комнаты без разрешения ПАРТОРГА.
ВАМПИР- КОММУНИСТ обращается в бегство:
1. Портретом Ленина
2. Партбилетом (который нужно смело предъявить раскрытым вампиру).
3. Может быть побежден серпом и молотом.
4.Его сердце можно пронзить древком Красного знамени.
ВАМПИРА- АТЕИСТА можно победить МОГУЩЕСТВОМ ВЕРЫ.
Но ДУХОВНОЕ ЛИЦО не способно совершить подобные деяния. Оно способно обезвредить ВАМПИРА только своей конфессии. и только при условии ИСТИНОЙ ВЕРЫ последнего ВО ВСЕВЫШНЕГО..
ВАМПИРА- АТЕИСТА ОБЕЗВРЕДИТЬ может любой человек, имеющий научную степень не ниже КАНДИДАТА НАУК.
Для этого надо смело выставить любую НАУЧНУЮ КНИГУ и непоколебимо верить что ВАМПИРОВ не существует.
ВАМПИРА- КОММУНИСТА (в зависимости от могущества) ОБЕЗВРЕЖИВАЕТ ЛИЦО в ранге КОМСОМОЛЬСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ И ВЫШЕ.
Для этого надо выставить вперед ПАРТБИЛЕТ и провозгласить что в светлом будущем коммунизма ВАМПИРАМ не место.
Как известно, ВАМПИРЫ - АТЕИСТЫ и КОММУНИСТЫ не могут происходить от обычных ВАМПИРОВ, фактически, их линия обычно начинается с САМОПРОКЛЯТИЯ.
Так чтобы стать ВАМПИРОМ - КОММУНИСТОМ, нужно разочароваться в идеалах коммунизма, пронзить портрет Ленина и громко поклясться отныне пить кровь пролетариата.
Чтобы стать ВАМПИРОМ - АТЕИСТОМ нужно:
- поверить во Всемирный Заговор Скрывающих Истину Ученых,
- сжечь учебник по физике,
- поклясться нести на земле мрак и мракобесие
и пить кровь у грызущих гранит науки
Все мы привязываемся рано или поздно к определенному человеку… Эта привязанность растёт с каждым днём все больше и больше… Мы её в какой то мере замечаем… но признаться в этом даже самим себе не в силах… не говоря о том… чтобы признаться другим в этом… Привязанность…это самое страшное… что может произойти с человеком… Ведь именно привязанность делает нас слабее… мы теряем контроль… становимся уязвимыми… Если человек… который с каждым днём тебе становится дороже… замечает…то что ты к нему привязан (а)…ОН начинает пользоваться этим и начинает. скажем так… игру по своим правилам… Ты это понимаешь… но не в силах ничего поделать… От привязанности очень трудно и болезненно избавиться… Пройдёт месяц… два…полгода…год…или 5 лет. Ты все ровно будешь чувствовать её в себе… Будешь вспоминать приятные моменты… которые связывали тебя с этим человеком… Будешь прокручивать эти моменты в памяти с улыбкой или же со слезами на глазах… Привязанность…Слово состоящее с букв… но сколько в нем смысла… Именно это слово люди путают с ЛЮБОВЬЮ… Так что перед тем… как начать общение… дружбу или же отношения… Надо хорошо все взвесить… Стоит ли этот человек вашего времени… ваших слов… и вашего доверия… Ведь от привязанности всего лишь один шаг до влюбленности… Помните это.
Как часто мы увлечение, влечение, страсть принимаем за настоящую любовь…
Мы бросаемся в новое чувство как в омут с головой… из-за внутренней пустоты, порождаемой одиночеством… мы думаем, что новое чувство заполнит эту пустоту и раскрасит наш внутренний мир в яркие краски… Мы влюблены… и не замечаем ничего вокруг… боготворим предмет нашей любви, наделяем его теми качествами, которые сами хотим в нем видеть и возводим все его недостатки в достоинства… И как часто мы не замечаем того, что наши чувства это всего лишь иллюзия… мы не хотим это замечать… мы мечтаем… витаем в облаках… строим планы на будущее… а потом в одно мгновение все рушится… и результат - разочарование…
Но как хочется любить… и быть любимым… чтобы всегда… вместе… вдвоем… чтобы греться в лучах любви и понимать, что ты в этом мире не один…