Любовь, знай же, - единственное, что вечно и совершенно как в Небесах, так и на Земле. Время - ничто; кажется, что оно есть, но оно не существует, ибо в вечности есть ли место времени? Величие и слава, красота и желание, богатство и нужда, все, что мы обретаем и чего лишаемся, даже рождение и смерть - только пузырьки в потоке жизни, что появляются и исчезают. Лишь любовь истинна, лишь любовь вечна. Ибо любовь - Бог и, будучи Богом, властвует над миром; это владыка с тысячью лиц, который победит всех и сотворит из ненависти мир, а из зла - масло для своей лампады.
«Катя, Вы что, не хотите семью?» - взвизгнула психолог старой закалки, выслушав мои доводы против регистрации брака. На этой фразе голос ее взлетел из привычного контральто до первого сопрано, и если до этого я во всем с ней соглашалась - она вообще напоминала спокойную мудрую змею - то тут в моей голове приключился диссонанс небывалой величины, что семья, оказывается, обязательно должна быть задокументирована. Порывшись в интернете, я убедилась, что да: семья это кровное родство или штамп (а ранее и то, и другое).
Ну, от кровного родства, конечно, просто так не откажешься, а вот со штампом дело обстоит иначе. Люди намеренно «создают» эту семью, как конструктор или цветник на подоконнике. Зачем? По моим наблюдениям, по крайней мере, в нашей стране более половины брачных союзов вырастают из желания гарантий. Кстати, из того же самого желания появляются на свет более половины детей. О каких гарантиях идет речь, понятно без лишних слов. Есть прекрасный латиноамериканский роман Лауры Эскивель «Как вода для шоколада», в котором описывается строй семьи, при котором младшая дочь не имеет права на замужество или какую-то личную жизнь, поскольку обязана ухаживать за матерью до самой смерти.
В мусульманской традиции, где семейственность наиболее сильна, детей сызмальства из-под палки заставляют общаться даже с самыми дальними родственниками и регулярно отсиживать праздничные обеды на сто персон, впрочем, и у нас не без этого, и ни-ни встать из-за стола раньше времени. Вы, наверное, помните, как вы сидите такой с почти незнакомыми людьми, которые беседуют на взрослые темы с вашими родителями, а вы угрюмо тыкаете в салат. Или еще того хуже, внимание переключается на вас и вас начинают обсуждать: как выросла, невеста почти, женихов небось горой, а вы мечтаете утонуть в салате.
Из всей этой обязаловки рождается главная проблема наших семей: большинство представителей старшего поколения, во-первых, останавливается в развитии, а во-вторых, они даже не пытаются быть нормальными людьми. А зачем? Они уже «создали семью», отмучились, теперь у них есть родственники, которые им по гроб должны, да и заветный стакан воды железно обеспечен. Наверное, поэтому поездка к старшим становится каторгой для младших, ведь для первых совершенно в порядке вещей разыгрывать беспомощность и беззастенчиво влезать в личное пространство вторых. Вырваться из этого режима очень тяжело, поскольку на вас обязательно обидятся, проклянут на веки вечные и вообще «повзрослеешь - поймешь».
Почему так крайне аппетитно выглядят семейные сборища, изображаемые Голливудом? Потому что сразу после приема пищи люди разбредаются по уютному дому и общаются с тем, с кем хотят общаться. Потому что там обязательно есть хиповая бабушка Джейн, с которой можно выпить виски с колой и обсудить мужиков. Еще там есть дядюшка Джо, который весь фильм пробрюзжал, а в финале поведал столько житейских мудростей, что в комнате стало легче дышать, и все помирились. Там поют, танцуют и играют на музыкальных инструментах, потому что умеют и в теме. Причем поют не сидя за столом, под баян «Виновата ли я», а в гостиной под гитару какой-нибудь джаз. А мама, конечно же - кулинарный талант. И все друг другу рады.
Особенности проявления агрессии у созависимых
«Я - этоты, ты - это я,
и никого не нужно нам…»
Созависимый - это человек, патологически нуждающийся в другом человеке. Это тот же зависимый, с тем лишь отличием, что если зависимый нуждается в веществе (алкоголь, наркотик), то созависимый нуждается в другом человеке, в отношениях с ним. То есть, созависимый - это человек, зависимый от отношений.
Зависимость очень легко спутать с привязанностью, так как грань между ними очень тонка. Привязанность - жизненно важная потребность, необходимая для выживания человека (психического и физического). Этот тезис в психологии уже давно стал аксиомой. В случае зависимости привязанность становится чрезмерной, навязчивой, патологической, а объект привязанности начинает выполнять смыслообразующую функцию, жизнь без него представляется для зависимого невозможной.
Вступая в отношения, люди с созависимой структурой личности создают специфические по своим характеристикам связи - зависимые. Чаще всего в качестве критериев диагностики зависимых отношений выступают следующие: чрезмерная поглощенность жизнью другого человека, «прилипающее» поведение, направленное на сохранение лояльности партнера любой ценой, потеря свободы в отношениях… Клиническими признаками созависимого поведения являются: компульсивность, автоматичность, неосознанность.
Зависимость формируется в ответ на фрустрацию отвержением или его угрозой в тот период, когда у ребенка еще недостаточно собственных ресурсов для самостоятельности и возможность разрыва со значимым взрослым несет витальную угрозу для ребенка, создает для него ситуацию психической травмы - травмы отвержения. В дальнейшем ребенок развивает и закрепляет такие формы поведения, которые помогают ему избегать того ужаса, гнева, страха, которые он пережил в момент травмы отвержения. Зависимое поведение выступает как защита, позволяющая превратить пассивное эмоциональное переживание травмирующей ситуации (ассоциативно напоминающей детский травматический опыт) в активное действие, что избавляет от переживаний беспомощности, гнева, отчаяния, возвращая чувство контроля над собой и миром.
При поверхностном знакомстве с созависимыми людьми создается впечатление, что для них не свойственна агрессия. На самом же деле это не так. Созависимым сложно осознавать свою агрессию и проявлять ее прямым способом. В тоже время они мастера непрямых, скрытых, завуалированных способов ее проявления, что создает богатое пространство для различного рода манипуляций в их контакте с другими людьми.
В чем причины выбора созависимыми скрытых, косвенных форм проявления агрессии?
Причина одна - страх быть отвергнутым и оказаться в одиночестве в случае прямого ее предъявления. Версия отсутствия у созависимых агрессии как чувства не рассматривается, если только созависимый является человеком, а не ангелом, хотя многие из них стараются ими казаться. Для созависимых людей свойственна избирательная алекситимия - неосознавание и непринятие не всех, как в случае с полной алекситимией, а лишь отвергаемых аспектов своего Я - чувств, желаний, мыслей. Агрессия автоматически попадает в этот список, так как негативно оценивается созависимым. Часть отвергаемой внутренней агрессии неосознанно проецируется на внешний мир - он становится в восприятии созависимых людей агрессивным, жестоким, страшным, непредсказуемым, что усиливает тенденцию к слиянию с партнером. Другая ее часть проявляется в отношениях в скрытой, завуалированной (чаще всего под любовь, заботу) форме.
Агрессия созависимых, часто не осознаваемая и не предъявляемая ими открыто, скрывается под разными масками и проявляется преимущественно манипулятивно. Созависимые - большие мастера нарушения чужих границ, что само по себе уже является агрессивным действием. Делают же они это совершенно невинным способом, даже умудряясь вызывать при этом у других чувство вины и предательства.
Опишу наиболее типичные формы проявления агрессии у созависимых личностей.
«Я всего лишь беспокоюсь о тебе…».
Другой человек, партнер созависимого становится объектом его тотального контроля. Он должен быть постоянно в фокусе его внимания. Контроль чаще всего проявляется в следующих формах: постоянные расспросы (Где? С кем? Когда? Сколько? и др.), звонки (с теми же вопросами). Если другой становится по каким-то причинам недосягаемым (например, не берет трубку), созависимый может продолжать звонить бесконечно. Часто контроль над другим человеком маскируется под заботу о нем («Я всего лишь забочусь о тебе», «Я о тебе беспокоюсь»). На самом деле, контролируя другого человека, созависимый заботится о себе. За такой «заботой» о другом человеке у созависимого скрывается страх потерять его и остаться одному.
«Я знаю, как должно быть…».
Это достаточно изощренный способ проявления агрессии у созависимых. Проявляется он в виде навязывания своих убеждений, своего мировоззрения другому человеку. В данном случае бывает непросто провести грань между «навязывать» и «делиться».Когда делятся, то просто о чем-то сообщают, информируют, а не дают постоянно посланий, что кто-то должен что-то понять, что другому лучше известно, и что ему (другому) от этого будет лучше. В этом случае созависимый агрессивно навязывает другому человеку свои ценности, свою картину мира. Навязывание своей картины мира сродни проповеди. Проповедующий не просто делится своим мировоззрением, он фанатично убежден в истинности, ценности его содержания и достаточно агрессивно и безапелляционно его навязывает. Навязывание своей картины мира - агрессивный способ созависимого контролировать другого, грубое нарушение его психологических границ, опять же замаскированное под желание «дать другому добра».
«Я знаю лучше, что тебе нужно…».
Созависимый твердо уверен, что он лучше знает, что нужно другому человеку. Данная установка также является достаточно изощренным способом нарушения чужих границ под предлогом сделать ему лучше - дать другому"добра и причинить ласку". И в этом случае агрессия проявляется не напрямую, не в контакте, а косвенно, манипулятивно (нарушение границ завуалировано под предлогом «добра» для партнера). При этом желание созависимого помочь его партнеру действительно искреннее. Проблема лишь в том, что созависимый воспринимает своего партнера как часть себя, «забывая» при этом, что другой - иной, и что у него могут быть свои, иные желания.
«Если ты меня любишь, то у тебя не должно быть от меня секретов».
Созависимые люди создают симбиотические отношения, пытаясь прожить «одну жизнь на двоих». Являясь личностями, пограничными по своей психологической структуре, они пытаются создать со своими партнерами отношения без границ. Точнее, без границ внутренних, между собой и партнером, но при этом с достаточно жесткими внешними границами - с внешним миром. «Голубая» мечта зависимого от отношений человека - необитаемый остров, где «есть только я и ты». Другие люди, следовательно, представляют угрозу для таких отношений, являются небезопасными, так как потенциально могут нарушить такую идиллию. Появление у партнера тайны, секрета непереносимо для созависимого, так как этот факт запускает сложно выносимые переживания отвержения, ненужности, брошенности, предательства - внешние границы оказываются нарушенными и ситуация выходит из-под контроля. Отсюда такой страх у созависимых людей к любым неконтролируемым проявлениям у партнеров.
Само слово «партнер» представляется нам некорректным для описания созависимых отношений. Партнерские отношения строятся по принципам взаимного уважения друг к другу, принятия другого, как «иного», признания ценности его «инаковости». В созависимых же отношениях другой человек принимается только тогда, когда полностью соответствует образу созависимого.
Партнер же созависимого неслучайно оказывается и остается в такого рода патологических отношениях. Он попадает в свою ловушку - ловушку необходимости быть идеальным, соответствовать образу кого-то. И зависимый от отношений человек в данном случае является вторичным объектом. Первичным же объектом, подлинным автором этого образа являются значимые другие - чаще всего родители. Созависимый же лишь поддерживает этот образ. Оставаясь в плену своего идеального образа и, вследствие этого, - в плену созависимых отношений, партнер созависимого испытывает сложный коктейль противоречивых чувств, ведущими из которых являются злость и вина. Злость, агрессия, в силу манипулятивности созависимого не может напрямую проявляться у его партнера (как можно злиться на человека, который любит тебя и желает тебе добра?) и часто является удерживаемым чувством, а в некоторых случаях и неосознаваемым. Удерживаемая агрессия ретрофлексивно разрушает партнера созависимого, что нередко приводит к возникновению у него психосоматики, алкоголизации и другим формам саморазрушаемого поведения.
Шанс вырваться из созависимых отношений появляется лишь тогда, когда партнер созависимого «оступится» и тем самым разрушит идеальный образ себя как партнера созависимого. Это приводит в ярость созависимого, позволяя ему открыто и адресно проявлять агрессию, тем самым легитимизируя эти чувства у его партнера. Для партнера созависимого, как говорилось выше, - это шанс вырваться из созависимых отношений, хотя здесь не все так просто… Он столкнется с мощными манипулятивными атаками созависимого в стремлении удержать его в созависимых отношениях. Ему придется «прорываться» через сложные манипулятивные сети, искусно создаваемыми созависимым, устоять перед чувствами вины, долга и ответственности за другого, стойко пережить чувство предательства, отказаться от идеального образа себя, пережить и принять свое несовершенство… Но это уже другая история для другой статьи.
Виноградная лоза - ты ни в чем не виновата
Особенно остро принудительное отрезвление народа, затеянное Михаилом Горбачевым, ударило по южным винодельческим районам. Корреспондент «Культуры» побывал в Крыму, чтобы встретиться с очевидцами драмы (а порой и трагедии) тридцатилетней давности.
Подписка о неразглашении
Самым странным в этой кампании было то, что более всего от нее пострадали не дешевая водка и незатейливая «плодово-выгодная» бормотуха, а элитные сухие вина и редкие селекционные сорта винограда, в основном произраставшие в Крыму. Борьбу с народным достоянием власти хотели засекретить - бывший руководитель одного из совхозов в окрестностях Севастополя рассказал мне: с виноградарей брали подписку о неразглашении того, что в действительности происходило на полях.
Лидером в секторе элитных вин был тогда завод в Массандре, основанный еще князем Львом Голицыным.
- Я в те времена работал простым агротехником, - рассказывает «Культуре» Владимир Суглобов, главный агроном винодельческого госпредприятия «Ливадия», входящего в объединение «Массандра». - Помню, как все с тревогой ожидали приезда Лигачева. Говорили, что он хочет закрыть наш завод, а винотеку, которая хранилась в подвалах с XIX века, - вылить в море.
Положение спас первый
- Уничтожили коллекционные винные сорта - «фетяска», «рара нягрэ», «педро хименес», «серсиаль», «кефесия», «семильон» и «эким-кара», из которого делалось вино «Черный доктор», - с горечью вспоминает Суглобов, - а также «кокур», «мускат белый», произрастающий в районе Красного Камня. Между прочим, «Мускат белый Красного Камня» - вино редкое, для его приготовления нужно, чтобы виноград набирал 29% сахара. А это возможно только на юге Крыма, да и то не каждый год стоит нужная погода. Раньше такой сорт произрастал лишь в Гурзуфе. Потребовалось много труда, чтобы вырастить его на наших площадях. А для «Муската белого Ливадия» нужно, чтобы в винограде было не менее 31−33% сахара, это бывает раз в пять, а то и десять лет. Сейчас все эти сорта у нас восстановлены. Но тогда они пошли под топор…
В 2010 году Егор Лигачев (именно его, в 80-е члена
Ценою жизни
Однако топорами махали не в «раже», а по разнарядке сверху. Больше всех досталось плантациям Института винограда и вина «Магарач», располагавшимся по всему Крыму. Самая крупная была в Бахчисарайском районе. Именно там виноградники подверглись наиболее варварской и опустошительной вырубке.
- В то время мой отец Мисак Мелконян возглавлял в НИИ «Магарач» отдел селекции и генетики винограда, - рассказывает «Культуре» Вагаршак Мелконян. - Институт был головным предприятием СССР в области виноделия. Там трудились известные профессора и академики - фанаты своего дела. Антиалкогольная кампания привела к уничтожению наработок, на которые были положены десятилетия. Помню, как переживал отец. Сам я в то время учился в Тимирязевской академии. Моим руководителем производственной практики был директор НИИ Павел Голодрига. Скажу вам, что Павел Яковлевич был величайшим из жизнелюбов. Занимался йогой, пропагандировал здоровый образ жизни, был всегда очень оптимистичен, бодр, ездил с лекциями по всему Союзу. Знал, где какие сорта винограда нужно сажать, что через сколько лет получится, каким вином можно удивить мировой рынок. Для него не то что каждый куст был бесценен - каждая гроздь. Когда мы с отцом узнали, что он покончил жизнь самоубийством, для нас это стало огромным потрясением…
Да, поняв, что рушится дело всей его жизни, 66-летний специалист, уцелевший на фронтах Великой Отечественной, повесился. Впоследствии по факту гибели было заведено уголовное дело. Однако следователь Сергей Брайко (сейчас замглавы администрации Ялты) не нашел прямой связи между самоубийством и давлением со стороны партийных органов, которое, как он признает, все же имело место. В итоге смерть списали на «комплекс причин». Однако мои собеседники-виноградари уверены: следствие тогда просто не имело возможности предъявить конкретным партийным руководителям уголовное обвинение в доведении до самоубийства.
Люди несведущие могут удивиться: стоило ли принимать роковое решение из-за того, что уничтожили какие-то редкие сорта? Да посади по новой - и на второй год получишь урожай.
- Да, лоза может плодоносить уже на второй год, но свои лучшие плоды она дает только через много лет, когда ее корни укоренятся в верхних слоях почвы и начнут прорастать в подпочву, расщепляя твердые камни и раздробляя плотный гравий на много метров вниз, - рассказывает «Культуре» крымский селекционер Антон Васильев. - Именно тогда лозы начнут питаться минералами из подземных источников. Спустя годы вкус этих минералов отразится в полноте и букете хорошего вина. Среди виноделов лозы моложе десяти лет для производства ценных вин даже не рассматриваются.
Но и полвека, по словам селекционера, - не предел жизнеспособности лозы. К этому времени она дает меньший по объему урожай, однако качество его с каждым годом повышается. Даже почти погибшие столетние лозы и то могут дать пару гроздей. Именно они и сделают купаж уникальным. Великие виноградари такие грозди ждут всю жизнь.
По словам сотрудников института, Павел Голодрига был одержим идеей вывести советское виноделие на высший мировой уровень.
- Понятно, что с традиционными сортами типа каберне-совиньон или шардоне на мировой рынок не выйдешь - его можно завоевать только необычайными сортами, - продолжает Васильев. - Крым, благодаря своей уникальной географии и наличию множества микроклиматических зон, способен родить в результате селекции сорта, не имеющие аналогов. Павел Яковлевич стоял в шаге от уникальных открытий, но тут пришел приказ - вырубить все опытные плантации подчистую.
Однако это еще было полбеды.
- До самоубийства Павла Яковлевича довело не только уничтожение опытных полей, но и то, что партия объявила его врагом, который «спаивает народ», - говорит Вагаршак Мелконян. - Это его-то, великого ученого, посвятившего виноделию всю жизнь!
В угоду импорту
Странное дело: сразу после самоубийства Голодриги в декабре 1986-го борьба с пьянством как-то очень быстро свернулась, стало ясно, что антиалкогольная кампания провалилась.
Вскоре количество потребляемого спиртного вернулось на прежний уровень, вот только ассортимент на винных прилавках заметно оскудел. А к началу 90-х в страну начали завозить вина из Европы и США. Вот тогда-то среди российских виноделов и прошел слух, что борьба с пьянством была затеяна не для того, чтобы отрезвить народ, а чтобы очистить российский рынок для импортного алкоголя. Однако официальная версия звучала по-другому: борьбу с пьянством дискредитировали перегибы на местах.
Так или иначе, но крымское виноделие было отброшено на 30 лет назад. Только сейчас на полуострове удалось восстановить основные винные сорта (хотя многие селекционные породы канули в Лету), и регион вернулся к уровню середины восьмидесятых, то есть к готовности импортировать вина на мировой рынок.
- Надо сказать, что и Украина внесла свою лепту в разрушение винной отрасли в Крыму, - сказал «Культуре» директор ГУП «Аграрная компания «Магарач» Александр Волынкин. - Несколько лет назад Янукович уничтожил завод, построенный еще Голицыным, и выкорчевал полгектара редких сортов винограда. Ради чего? Ему не хватило участка для дачи - вот и расширился на 50 соток за счет завода. Да еще и засыпал знаменитые голицынские подвалы, где более полутора веков хранились коллекционные вина. Мы едва успели их спасти. А между тем в Великую Отечественную войну для охраны этих подвалов оставляли целый полк.
Дин Рид. Жизнь и смерть
Рид родился в 1938 г. в Уит-Ридже - пригороде Денвера (штат Колорадо); местечке столь провинциальном, что там и светофора было днем с огнем не найти, а почти все жители передвигались верхом. Его мать, Рут-Анна (Ruth Anna), бывшая учительница, занималась домашним хозяйством - держала кур и свинью. Отец Сирил (Cyril), тоже учитель, был поборником строгой дисциплины; он гордился Дином, хоть и часто брался за ремень в воспитательных целях. У Дина двое братьев - Верн (Vern) и Дэйл (Dale); ему не хватало отцовского внимания. Сирил одним из первых вступил в ультраправую организацию Общество Джона Бэрча. (Возможно, став коммунистом, Дин испытал сладостное чувство отмщения. Но это еще впереди).
Дин рос как большинство американских детей: учился в военной академии [в США - школы-интернаты для мальчиков военизированного типа - прим. перев.], ездил верхом, плавал, вступил в организацию «Будущие фермеры Америки» [Future Farmers of America - общественная молодежная организация, специализирующаяся на сельскохозяйственном образовании для старшеклассников - прим. перев.]; в семнадцатилетнем возрасте он принял участие в «состязании на выносливость» на мулах по маршруту длиной в 110 миль; правда, его мул проиграл. «Некоторые считали, что в этом проявились его упорство и стойкость, - рассказывала мне его мать. - Я всегда думала, что Дин родился под счастливой звездой». Впрочем, немало неприятностей Дину доставляли его большие оттопыренные уши. Он был худощавым и стеснительным парнем. На гитаре Дин начал играть, надеясь таким образом добиться внимания девочек. В те годы его прозвали «тощий Рид». Послевоенная Америка была безоглядно жизнерадостной страной-победительницей: в то время казалось - любой мальчишка, если очень захочет, может стать президентом, главное, чтобы он был белым и соблюдал «правила игры». К оптимизму примешивались конформизм и страх: шла Холодная война, страну сотрясала антикоммунистическая истерия, в школе на уроках гражданской обороны детей учили прятаться под парты в случае ядерного взрыва (это называлось «пригнись и укройся»). Новомодное «подрывное» течение под названием «рок-н-ролл» делало первые шаги - песня Билла Хейли и его группы «Comets» «Rock Around the Clock» уже била рекорды популярности.
Рид закончил среднюю школу в Уит-Ридже и поступил в колледж, нацелившись на карьеру ведущего прогнозов погоды на телевидении. В 1958 г. он бросил учебу и отправился в Голливуд. У его отца «все эти песенки», мягко говоря, не вызывали энтузиазма, но Рид считал себя отличным певцом и жаждал известности. Эта поездка превратилась в семейную легенду: на смазанном черно-белом снимке Рид за рулем белого «Chevrolet Impala» с откидным верхом, огромного как лайнер, выглядит крайне импозантно. По дороге он подвез одного человека, а тот в знак благодарности подсказал, к кому обратиться в фирме «Capitol Records», и Рид заключил контракт на запись пластинки. Все это было как в кино, вспоминает его мать.
Он поступил в школу драматического искусства при студии «Warner Brothers», где актерское мастерство преподавал Пэйтон Прайс (Paton Price), а одноклассниками Рида были Дон и Фил Эверли (Don and Phil Everly). Дуэт братьев Эверли уже прославился, выпустив в 1957 г. альбом «Wake Up, Little Susie»; студии звукозаписи, лихорадочно искавшие «нового Элвиса», хватались за любого рок-музыканта, которого могли отыскать. С Филом Эверли Рид дружил до конца своих дней.
Я беседовал с Филом в Бэрбенке. Этот красавец с истинно южным обаянием вспоминал, какую роль сыграл в их жизни Прайс. «Он был одним из тех, кого можно назвать „учителем жизни“», - рассказывал Эверли. - А для Дина он стал еще и вторым отцом".
Прайс оказал на Рида огромное влияние. Он был либералом в классическом понимании этого слова, в в Голливуде в то время еще живы были воспоминания о кошмаре маккартизма, поэтому Прайс внушал ученикам: хорошим артистом может стать только хороший человек. Рид твердо усвоил урок. Много лет Прайс поощрял интерес Рида к политике: некоторые считали, что в дальнейшим он стал для него своего рода «крестным». Правда мать Рида заметила: «По-моему, все, чему Пэйтон научил Дина, было связано с сексом». К началу 1960х гг., красавец Рид записывал диски, снимался в эпизодах в плохих фильмах, и порой появлялся на телеэкране. Он встретил Пэтти - девушку, ставшую его первой женой. Но Дин никак не мог угомониться, ему все время хотелось большего. Услышав, что одна из его песен - «Наш летний роман» («Our Summer Romance») - стала хитом в Чили, он отправился туда, не предупредив буквально никого. В Сантьяго его встретили тысячи поклонников, кричащих: «Вива Дин! Вива Дин!»
«Он был просто наивным гринго, который решил „покорить“ Латинскую Америку», - рассказывает диджей одной из радиостанций Сантьяго. По аналогии с героем популярного музыкального фильма Дин получил прозвище «Великолепный гринго».
Он был красив, у него были синие глаза и потрясающая улыбка. Он щеголял в голубом габардиновом пиджаке и обтягивающих брюках. Но в Южной Америке Рид пристрастился к политике. Как-то он увидел на стене надпись: «Янки, убирайтесь домой». Как и большинство американцев, его задело внезапное осознание того, что кому-то они могут не нравиться. Но Рид не впал в уныние: он решил спасти весь мир.
«Южная Америка изменила мою жизнь, потому что там справедливость и несправедливость, богатство и бедность видны невооруженным глазом, - рассказывал он в интервью авторам биографического документального фильма „Американский бунтарь“. - Они настолько очевидны, что вы не можете не занять четкой позиции. Я не был ни капиталистом, ни слепцом. Именно там я стал революционером».
Буквально ничто не могло его остановить. Он пел для бедных и богатых, протестовал против войны во Вьетнаме и ядерного оружия, побывал в тюрьме, подружился с поэтом Пабло Нерудой и исполнителем народных песен Виктором Харой (Victor Jara), вместе с друзьями-индейцами путешествовал по Амазонке.
Активное участие в политике подействовало на него так, как на других звезд действует слава - оно подстегивало Рида. Но по-настоящему его карьера «товарища рок-звезды» началась в Хельсинки в 1965 г.
В середине 1960х советские официальные идеологи как раз искали какого-нибудь шоумэна с приемлемыми взглядами, который помешал бы молодежи отбиться от рук. Правда, на Всемирном конгрессе в защиту мира в Хельсинки в 1965 г. московский журналист Николай Пастухов отнюдь не ожидал найти подходящего кандидата. На конгрессе царил полный разброд: русские и китайцы не разговаривали между собой, делегаты орали друг на друга, дело вот-вот могло дойти до потасовки.
И вдруг на сцену выскочил молодой человек и запел, аккомпанируя себе на гитаре. Он заставил всех присутствующих взяться за руки и петь вместе с ним «We Shall Overcome». Это был Дин Рид. Пастухов сразу оценил ситуацию: красивый американец, сторонник социализма, поющий песни в защиту мира. Он сказал себе: «В яблочко!» Именно он помог организовать первые гастроли Рида в СССР.
В 1966 г., когда он выступал в московском Театре эстрады, Риду исполнилось 28 лет. Он пел фолк-баллады и популярные песни вроде «Марии» - советским слушателям она особенно нравилась. Он умел танцевать твист, он вел себя сцене, как настоящий рок-музыкант.
Это было волнующее зрелище. Начинал он обычно с «Призрачных всадников в небе» («Ghost Riders in the Sky») - эта мелодия стала его «визитной карточкой». Выступая с концертами в странах так называемого «социалистического лагеря», он как-то исполнил ее для Ясира Арафата - на кадрах кинохроники видно, как тот выстукивает мелодию пальцами.
Рассказывая о концертах Рида «Правда» отмечала, что «Дин покинул свою страну в знак протеста против несправедливой войны США во Вьетнаме». Вскоре он заключил контракт с «Мелодией» - государственной фирмой звукозаписи, до этого не выпустившей ни одной пластинки в жанре рока.
В ходе первого турне по Советскому Союзу Рид дал концерты в 28 городах. Его встречали толпы людей. Жил он по-прежнему в Латинской Америке, но часто приезжал в СССР - то с концертами, то на конференции в защиту мира. Каждый, с кем я встречался в Советском Союзе, помнил Рида; даже сегодня, если вы спросите любого русского старше сорока, он ответит: «Ах да, Дин Рид. Помню!»
«Всякий раз, стоило Дину выйти из дома, его окружала толпа поклонников, - рассказывает Эверли, как-то побывавший у Рида в гостях в Восточном Берлине, где они дали совместный концерт. - Парень, он был популярнее Элвиса!»
Был ли он талантлив? У Рида был приятный голос, он неплохо играл на гитаре, обладал кое-какими актерскими данными. Но суть была не в этом. Никто не понял значения Дина Рида, его взлета и падения, лучше, чем Артемий Троицкий, первый и лучший в СССР музыкальный критик-специалист по рок-н-роллу, автор книги «Назад в СССР». «Ни один западный рок-музыкант никогда не приезжал в СССР, - говорит Троицкий. - Дин Рид был молод. Он играл на гитаре. Он был американцем. Буквально для каждого советского подростка рок-н-ролл значил очень много. Он давал им ощущение свободы, возможность чем-то отличаться от родителей. Кроме того, он был своего рода окном в другой мир, окном на Запад. Политика нас не волновала, но ужасающее качество „официальной“ советской поп-музыки волновало очень. Слово „Запад“ было синонимом слова „хорошо“. А Дин Рид носил ковбойские сапоги, приехал из „свободной земли, отчизны героев“ и Чака Берри». Следующие шесть лет Рид курсировал между Южной Америкой, Европой и Советским Союзом. Он снимал «спагетти-вестерны», в том числе один с участием Юла Бриннера, в Риме ненадолго увлекся маоизмом, записывал диски в Праге, где творили лучшие рок-музыканты во всем «восточном блоке». Впрочем, на Западе он был по-прежнему малоизвестен: популярность Рида ограничивалась рубежом Берлинской стены. (Кстати, перебежчиком он, по сути, не был: он сохранил американское гражданство и ежегодно отправлял декларации о доходах в Налоговую службу США). Возможно, будь он действительно выдающимся певцом и актером, все сложилось бы по-другому; возможно, он приобрел бы большую известность. Но его талант заключался в его уникальном статусе американца, живущего «по другую сторону», его талант заключался в причудливом сочетании музыки, политики, секса, энергии, даже простого присутствия «в нужном месте в нужное время». Возможно, он это понимал. При всей его политической наивности, при всем самомнении, он обладал способностью трезво взглянуть на себя. Рид был человеком настроения: он мог зажигаться, как электрическая лампочка, и быстро «тускнеть», если дела шли плохо. Однако чаще всего главным для него было движение как таковое: оно позволяло не задумываться о реальности.
В 1971 г., когда Рид приехал в Восточную Германию, он уже был настоящей звездой. Там он начал снимать фильмы и встретил Ренату Блюме (Renate Blume) - гэдээровскую кинозвезду, ставшую его третьей женой (после развода с Пэтти он недолгое время был женат на другой восточной немке).
В 1983 г. они поженились и обосновались в симпатичном доме в Шмеквице, на окраине Берлина; когда я побывал у Блюме, она с подкупающей искренностью заметила: «Интерьер в ковбойско-бидермайеровском стиле». На одной из стен висел американский флаг, который Рид в свое время публично выстирал в Чили в знак протеста против Вьетнамской войны: как он сам объяснил, таким образом он символически смыл с него кровь вьетнамцев. Блюме - настоящая красавица с прямодушным взглядом черных глаз. «Он был мне другом, мужем, „компаньеро“», - говорит она. В общем и целом они с Ридом жили дружно, и в 1985 г. даже собрались вместе снимать фильм под названием «Кровоточащее сердце». Рид должен был выступить в качестве сценариста, режиссера, и сыграть главного героя; главная женская роль отводилась Блюме. Сюжет представлял собой историю любви, развивающуюся на фоне восстания индейцев в Вундед-Ни в 1973 г. - одной из излюбленных тем социалистической пропаганды. Однако осенью 1985 г. Рид отправился в Америку. «Кровоточащее сердце» так и не было снято.
Это была самая долгая поездка Рида в США за четверть века. Он принял участие в кинофестивали в Денвере, где был показан документальный фильм о его жизни. Он встретился со школьной подругой Дикси Шнелби (Dixie Schnelby), и та пообещала, что подготовит его возвращение в Штаты в качестве звезды-музыканта. И он вдруг влюбился в Америку. Он был в восторге от голубого неба над колорадскими горами, от яркого солнца, от непринужденного поведения друзей и их искренней радости при встрече с ним. Они подталкивали его к мысли, будто он может вернуться домой в качестве звезды; когда пришло время уезжать, у Рида сердце разрывалось от горя. Перед отъездом он дал небольшой концерт в доме Розенберга в Лавленде (штат Колорадо). Он стал единственным выступлением Рида на американской земле.
«После поездки в Колорадо он очень скучал по родине, - рассказывает Блюме. - Он страшно тосковал по дому. Он только об этом и говорил».
После падения Берлинской стены информация о его смерти была рассекречена, и я побеседовал с бывшим главой уголовной полиции ГДР Томасом Зиндерманом (Thomas Sindermann). «Я был убежден, что это самоубийство, - вспоминает он. - Из Рида делали идола, этакого американского борца за коммунизм. Власти не хотели, чтобы молодежь знала, что у него были проблемы и он покончил с собой».
Но в том, что смерть Рида была самоубийством, или, по крайней мере, собст
венноручно инсценированным несчастным случаем, меня убедили не сухие факты, приведенные Зиндерманом или протокол о вскрытии, и даже не вроде бы подлинная предсмертная записка, а слова одной молодой российской писательницы.
«Смерть Дина не стала для меня неожиданностью, - говорит Ксения Голубович. - Думаю, он покончил с собой, потому что именно так должен был поступить герой. Если человек очень хочет стать кем-то, он им становится. Для этого нужна огромная сила. Он умер, когда полностью разрушил самого себя. По своему, Дин все же стал тем, кем хотел».
После стольких лет история Дина Рида все еще неотступно преследует меня, отчасти из-за самого ее масштаба - его биография, трагическая и комическая одновременно, огромна, раздута и перенасыщена деталями, как праздничный фруктовый торт. Ведь, хорошо ли, плохо ли, он не был в этом мире сторонним наблюдателем. Он действительно был легендой Холодной войны.
Мы часто бежим вперед… не замечая что проноситься жизнь, мы часто смотрим на людей, но мы не видим их… мы часто слушаем что нам говорят, что-то важное… НО МЫ НЕ СЛЫШИМ…
Если звезда упала, нужно её поднять, иначе она замерзнет на холодной земле… тех которые заметят что она падает- сотни, но та которая побежит чтоб поднять её единственная… и только та, которая почувствует тепло этой звезды, сможет зажечь её для себя, так чтоб она светила каждое мгновение только для неё!!!
…Ты посмотри на звезды и на небо… он видит тот же небосвод … закрой глаза, укройся одеялом, и сон вас в сказку унесет…
1. Начинай свой день с благодарности за все, что у тебя есть.
2. Рано вставай (5−6 утра).
3. Пей много воды (1,5 - 3 литра в день).
4. Принимай контрастный душ для оздоровления.
5. Планируй свой день.
6. Ставь цели, но не привязывайся к ним.
7. Прощай, прощай, прощай своих друзей и врагов. Мы несовершенны, поэтому прощай другим их несовершенства.
8. Проводи как минимум 15 минут в день на свежем воздухе, а еще лучше - 30 - 60 минут.
9. Не пей сразу после еды.
10. Избегай негативного окружения.
11. Если все-таки оказываешься в разрушающей среде, учись «от обратного»,
12. Будь верным своей мечте.
13. Окружи себя достойными людьми, которые будут способствовать твоей реализации.
14. Занимайся спортом каждый день.
15. В периоды кризиса выполняй программу-минимум.
16. Учись у профессионального наставника, который поможет ускорить твой профессиональный рост.
17. Работай, наслаждаясь.
18. Если работа не нравится, но она необходима для роста и приближает к цели, продолжай ее делать.
19. Если работа не нравится и не приближает к цели, бросай ее.
20. Верь в себя.
21. Глубоко дыши как можно чаще в течение дня.
22. Молись каждый день, очищай душу.
23. Регулярно обновляй плейлист любимых песен, слушай их, когда нужна энергетическая подзарядка.
24. Найди лучших учителей в каждой сфере жизни и учись у них.
25. Отдавай от 10% дохода на благотворительность.
26. Не скупись на похвалу, особенно для своей команды.
27. Будь эмоциональным в похвале и сдержан и деликатен в критике.
28. Помни: какое бы хорошее дело ты ни делал, всегда кто-то будет недоволен. Это неизбежно.
29. В успехе испытывай благодарность за победу. В поражении испытывай благодарность за опыт.
30. Будь иногда ребенком, позволяй себе подурачиться.
31. Помни, что самое важное нужно делать в первую очередь.
32. Применяй как можно чаще принцип «два в одном» (одновременное занятие спортом и прослушивание аудиокниг, дела по дому и мотивирующее видео).
33. Чтобы испытывать счастье от работы, думай только об отдаче, а не о том, сколько денег заработаешь в результате.
34. Стремись к росту, не бойся препятствий.
35. Помни: чтобы достичь мастерства в любом деле, нужно как минимум 10 тысяч часов усердной работы.
36. Маленькие ежедневные улучшения ведут к масштабному успеху.
37. Здоровайся с людьми первым и улыбайся им. Только сильный и успешный человек может позволить себе первым проявить доброжелательность.
38. Единственный достойный стандарт - это самый лучший.
39. Деликатно прощайся с теми людьми, которые не способствуют реализации твоего потенциала.
40. Если это твои родственники, люби их и принимай их такими, какие они есть. Они, скорее всего, никогда не изменятся.
41. Вообще не пытайся никого изменить. Попытки изменить окружающих людей - самый верный путь к несчастью.
42. Вдохновение приходит в результате правильного образа жизни.
43. Чем хуже питание и чем ты менее подвижней, тем меньше желания и страсти в работе.
44. Будь «лифтом» для окружающих людей. Поднимай их.
45. Относись к критикам с пониманием. Это нереализованные люди, у которых нет большего наслаждения, чем высказывать свое неодобрение.
46. Если критик имеет квалификацию и говорит от чистого сердца, сделай его другом. Пусть он поможет тебе стать лучше, а ты, в свою очередь, найди способ компенсировать его за вклад в твой успех.
47. То, что позади в твоей жизни и что ждет тебя впереди, - зеркальное отражение того, что ты имеешь в ней сейчас.
48. Мотивация должна идти изнутри. Если ее нет, то причины могут быть только две: либо нет энергии, либо занимаешься не тем делом.
49. Никогда не принимай никаких жизненно важных решений в плохом настроении. Сначала войди в положительное пиковое состояние, потом решай, как жить дальше.
50. Читай почту и соц. сети 2 раза в день. Максимум.
51. Слова вдохновляют и слова разрушают. Выбирай их с чуткостью и любовью.
52. Любить человека - это помочь ему реализовать себя. Даже если это будет в ущерб твоим собственным желаниям.
53. Наслаждайся одиночеством.
54. Никогда не поздно начать новое дело, внедрить новую привычку и завести новое хобби. Продолжай искать то, что расширит твой кругозор.
55. Возможность и способность вдохновлять других на реализацию их потенциала - высшая награда из тех, которые существуют.
56. Веди дневник успеха, особенно по категориям, над которыми работаешь больше всего.
57. Выполняй договоренности. Для этого не обещай ничего, если не уверен на 100%, что сможешь это сделать.
58. Избегай сплетен.
59. Следи за новостями, за политикой, за экономикой, развивайся сферически.
60. Но помни, что смысл жизни в другом - в глубоком понимании законов мироздания и следовании им.
Это приведет к счастью.
61. «Из активных и умных побеждают активные. А среди активных - самые умные.» Сочетай ум и активность.
62. Анализируй каждое значительное событие в своей жизни. Какой урок ты извлек из него?
63. Перестань делать то, что не способствует твоей реализации.
64. Ешь как можно больше ощелачивающих продуктов (сырые овощи) и полезных жиров (авокадо, растительные масла, и пр.)
65. Не обсуждай чужие неудачи.
Время не только точит речные берега и снашивает горы, превращая их в усталые холмы. Оно притупляет остроту воспоминаний, окутывая все события прошлого легкой пеленой, так что постепенно грани между ними стираются. То, что происходило на самом деле, мы начинаем путать со своими несбывшимися надеждами, мечтами и сожалениями о том, что все вышло именно так, а не иначе.
Рискуя опоздать на автобус, везущий тебя на работу, рискуешь получить также выговор за опоздание на собрание, на котором, возможно, тебе и так собирались влепить выговор. Хотя скорее всего похвальную грамоту… Однако, если автобус имеет сегодня много шансов целым вообще не доехать в пункт назначения, то твое на него опоздание может оказаться счастливым случаем, спасшем жизнь. А жизнь, как известно, подороже будет, чем глупая грамота, распечатанная на цветном принтере. Поэтому, раз любой автобус имеет шансы по дороге разбиться, сгореть, развалиться на части… то и вовсе - не глупо ли так на него торопиться ?! По крайней мере не спеши на тот автобус, на который ты не успеваешь, он не твой.
Исходя из утверждения Маяковского, что единица есть вздор, и идя далее, можно утверждать, что две единицы - два вздора, три единицы - три вздора, и вообще, мы имеем общество вздорных единиц.
- Здравствуйте. Вы пришли один?
- Да, я пришел один.
- Экий же вздорный вы человек!
Когда-то давным-давно шёл по степи большой торговый караван.
Вдруг налетела страшная буря, которая бушевала несколько дней. И рассеялись по бескрайней степи люди и животные.
Когда буря кончилась, то оказалось, что вместо большого каравана осталась небольшая группа путников, которые не могли понять, где они находятся и куда им идти. Они долго спорили и, наконец, приняли решение идти на юг.
Много дней они шли по степи, подошли к горной цепи и углубились в горы. Когда надежда уже покинула слабые сердца, путешественники оказались на вершине высокой горы, и увидели внизу зелёную долину, и белый город в центре этой долины.
Не разбирая дороги, путники устремились к подножию горы. И когда цель уже была близка, вдруг выяснилось, что дорогу им преграждает высокая стена.
Что делать? Возвращаться назад и искать другую дорогу вниз? Преодолеть стену? Остаться на месте и ждать помощи? Мнения разделились…
Несколько смельчаков решили взобраться на стену для того, чтобы потом сбросить верёвки со стены и помочь перебраться остальным. Но большинство путников возражало: «Стена очень высокая», «У вас не хватит сил», «Вы упадёте и разобьётесь».
Смельчаки полезли на стену, а неверующие стояли внизу и кричали: «Вернитесь! Вы не сможете взобраться!»
Смельчаки продолжали забираться на стену. Некоторые падали вниз. И чем больше людей падало вниз, тем громче кричали неверующие: «У вас ничего не получится».
В итоге, остался всего один человек, которые не прекращал попыток взобраться на стену. И взобрался.
Сбросил вниз верёвку и помог остальным перебраться через стену.
Когда все путешественники перебрались через стену, то все бросились к спасителю. Они его благодарили и хотели узнать, как ему одному удалось взобраться на стену.
И тут выяснилось, что их спаситель - ГЛУХОЙ…
Он смог взобраться на стену потому, что не слышал, как все ему кричали: «У тебя ничего не получится!»
Мудрость этой притчи проста: никогда не слушай пессимистов и неверующих. Их цель - убить твою мечту и твои заветные желания. Не забывай о том, что вера в себя - это огромная сила.
А что интересует ваших норвегов? - спрашивали меня москвичи в ответ на мой вопрос: «А что бы им показать?»
Ну и как вашей евромолодёже Москва? - каждый день читаю я по несколько раз, уже после того, как мы десантировались в Первопрестольной.
На пятый день совместного пребывания на и проживания с молодыми людьми отнюдь не бедных родителей, занимающих далеко не последние места в социальной иерархии в собственных странах, оканчивающих вполне престижные скандинавские школы и готовящиеся в не менее престижные университеты, теперь я уверенно могу сказать, что интересует евромолодёжь в российской столице:
НИ-ЧЕ-ГО!
Говорю про это уверенно и постараюсь обосновать:
Обычно человек интересуется тем же, чем он интересовался и у себя на Родине. Тот, кто изучает собственную историю, обязательно проявит интерес к истории страны, которую он посещает. Фанату техники будет интересно увидеть и потрогать технику других стран. Даже обжоры - и те живо интересуются окружающей средой на предмет «пожевать».
А тут - полный ZERO именно потому, что молодые люди про свою собственную страну знают, наверно, 10% от того, что знаю я, причём все знания ограничены архитектурой торговых центров и мест подключения к WiFi. Все остальное - круглосуточные соц. сети в смартфонах. А как с таким багажом знаний проявлять интерес? Нечем его проявлять, ибо не к чему его прикрепить. Чистый лист бумаги - рисуй чего хочешь.
В итоге, по эмпирическим измерениям проявленного любопытства и вообще, хоть каких то эмоций:
• Кремль - ноль
• ВДНХ - ноль
• Третьяковка - ноль
• Музей 1812 - ноль
• Музей Задорожного - ноль
• Вся пешеходная Москва - ноль (кроме кафе с WiFi)
• Прогулки по Москва-реке - ниже нуля (а вдруг утонем)
• Единственный оживляж - Цирк на цветном бульваре - примерно на единичку…
В Россию, конечно же, им съездить любопытно, но исключительно ради подтверждения набора стандартных стереотипов о медведях на улицах и повального пьянства в лужах грязи. Отсутствие фактов, подтверждающих эти стереотипы, их не отменяет, то есть разрушения стереотипов не происходит (и это было для меня очень удивительно). Просто на этом месте «объект» прекращает «закачку информации», чтобы не засбоила матрица, и дальнейшее ознакомление с окружающей средой проводит в фоновом режиме, типа «мне это снится»…
Кстати, это мнение уже не только моё. Вчера битых три часа общались с Павлом Шипилиным), который тоже пытался как-то «прозвонить» одного из представителей моей евротусовки на предмет «что нравится, чего хотелось бы?»… Но под конец общения оставил эти потуги и относился к нему, как к мебели… Ну если флешка отформатирована под ноль, откуда там появятся ответы на эти вопросы?
Всё вышесказанное привело к тому, что я уже второй день подряд хотя бы на какое то время от них сбегаю, вчера - заявив, что я прошу убежища в зале Левитана в Третьяковке, потом - в МХАТе на премьере «Гнездо глухаря» с несравненным Табаковым, а сегодня - окопавшись в замечательной столовке на Чистых Прудах, где и пишу эту заметку.
- Я позвоню - ты не отвечай.
- Я буду умолять тебя позвонить - не поддавайся.
- Если встретишь меня случайно на улице - пройди мимо.
- Я буду говорить, что люблю, но не тебе.