Я старше на моря, на города
На легкие и трудные маршруты.
Не на года, я старше на минуты,
Что может больше стоят чем года.
Ты запомни строки эти…
Было так:
На белом свете
Жил какой-то человек,
Почему-то мною звался,
Очень часто увлекался,
Слишком часто ошибался
Он за свой короткий век.
На моей он спал кровати,
Надевал мое он платье,
И курил он мой табак.
Веселился он некстати.
И грустил совсем некстати.
Жил не так,
Любил не так,
Был он слаб,
А я сильнее.
Скуп он был,
А я щедрее,
Груб он был,
А я нежнее.
Нет такого в нем огня,
Если б он тебя не встретил,
Значит, не было б на свете
Настоящего меня.
О, как нам часто кажется в душе,
Что мы, мужчины, властвуем, решаем.
Нет! Только тех мы женщин выбираем,
Которые нас выбрали уже.
Вот кактус.
Разве он цветок?
На бугорке земли шершавой
Нелепо скрюченный виток
Колючей проволоки ржавой.
Однако даже он И тот
Однажды
Вдруг
В степи безбрежной
Цветет,
Да как еще цветет,
С какой доверчивостью нежной!
Спит красота
В любом из нас,
Мы все красивы
От рожденья
Однажды,
Вдруг,
Хотя б на час
Или хотя бы на мгновенье.
Телефонный звонок и дверной -
Словно ангела два надо мной.
Вот сорвался один и летит,
Молоточек в железку стучит.
В это время другой со стены
Грянул вниз - и с другой стороны.
И, серебряным звоном звеня,
Разрывают на части меня.
И дерутся, пока я стою,
За бессмертную душу мою.
Ноги - к двери, а к трубке - рука,
Вот и замерли оба звонка.
Телефонный звонок и дверной -
Словно ангела два надо мной.
Опекают меня и хранят.
Всё в порядке, покуда звонят.
Вкладывайте деньги в воспоминания…
Вкладывайте деньги в воспоминания,
Вкладывайте деньги в чудеса.
Помню, летел я к тебе на свидание
Из Ростова в Москву лишь два часа.
Это пришло, как прозренье к поэтам.
Вмиг отмахнулся от тысячи дел.
Я еще утром не думал об этом,
А в полдень к тебе скорым рейсом летел.
«Напрасная трата денег, - друзья говорили, -
Студентик, купил бы уж лучше себе костюм выходной»
Но сколько за все эти годы костюмов они износили,
Воспоминаниям нету износа. Они и доныне со мной.
Влюбленный, счастливый, я вырвался в небо из будней.
Достал до тебя я заоблачным сильным крылом.
В любви, чем ведешь ты себя безрассудней,
Тем памятней это с годами, потом.
И я повторяю как заклинанье:
Нет, не в сберкассу идите, свои сбереженья, неся, -
Вкладывайте деньги в воспоминания,
Вкладывайте деньги в чудеса!
* * *
Все может изчезнуть и все можно отнять, кроме воспоминаний…
Как много фамилий,
Как мало имён!
Поэтов у нас -
… … изобилие.
И как нелегко
перейти Рубикон,
Чтоб именем -
… … … стала фамилия!
Уж если что-то делаю не так,
Пусть чей-то острый ум меня ужалит.
Когда ж дурак меня с восторгом хвалит,
Я думаю: не сам ли я дурак?
Лишь в одном виновата, что встретила
Ты его в двадцать семь своих лет.
Никого до него не приметила,
Чтобы в сердце остался хоть след.
Лишь в одном виновата, красивая,
Что с другими строга ты была.
Слишком гордая, слишком строптивая,
Ты себя для него берегла.
Вышла замуж сестра твоя наскоро,
Разошлась, ни о чем не скорбя,
Старой девой зовет тебя ласково
И с улыбкой жалеет тебя.
Ну, а он с тобой еле встречается.
И не знает он сам, почему
Сторонится тебя и смущается,
Будто что-то мешает ему.
Для него ты не то чтобы строгая,
Ты нежна, хороша и умна,
А вот все ж до сих пор одинокая,
Будто ты никому не нужна.
В первый раз полюбила застенчиво,
Горячо, с неизбывной тоской.
На тебя он глядит недоверчиво…
А всю жизнь он мечтал о такой.
Мы чье-то превосходство не умеем
Терпеть над нами даже и на час.
Мы любим слабых - тех, кого жалеем,
Не любим сильных - кто жалеет нас.
Любовь,
Когда она одна, -
Любовь.
А если много,
Как сказать - любвей,
Или любовей?
Размышляю вновь
Над тонкостями слов и падежей.
Не любит множественного числа
Любовь на русском языке моём.
А почему?
Не думал я о том,
Пока она однажды не пришла…
Через века
Я понял вдруг того,
Кто это слово мудро сочинил.
Быть может, верность предка моего
Родной язык навеки сохранил.
В земле далёкий предок мой лежит,
А слово не стареет на земле.
И для меня оно теперь звучит
В твоём
Одном-единственном числе.
НАКАНУНЕ
Я все время живу
Накануне чего-то -
Накануне строки,
Накануне полета,
Накануне любви,
Накануне удачи, -
Вот проснусь я -
И утром все будет иначе.
То, что в жизни имел,
То, что в жизни имею,
Я ценить не умел
И ценить не умею.
Потому что все время
Тревожит забота,
Потому что живу
Накануне чего-то.
Может, я неудачник
С неясным порывом,
Не умеющий быть
И от счастья счастливым.
Но тогда почему
Не боюсь я обиды,
Почему все обиды
В минуту забыты?
Я им счет не веду,
Наплевать,
Не до счета, -
Я все время живу
Накануне чего-то.
…Ведь для счастья
Мало только брать,--
Все отдай, чтоб счастье бОльшим стало,
Сам люби,
Как в первый день,
Опять,
Быть любимым --
Это слишком мало!
Спешит на свидание бабушка,
Не правда ли, это смешно?
Спешит на свидание бабушка,
Он ждет ее возле кино.
Расплакалась внучка обиженно,
Сердито нахмурился зять-
Спешит на свидание бабушка,
Да как же такое понять!
Из дома ушла оробевшая,
Виновная в чем-то ушла…
Когда-то давно овдовевшая,
Всю жизнь она им отдала.
Кого-то всегда она нянчила-
То дочку, то внучку свою-
И вдруг в первый раз озадачила
Своим непокорством семью.
Впервые приходится дочери
Отчаянно стряпать обед:
Ушла на свидание бабушка, -
И это на старости лет!
Спешит на свидание бабушка,
И совестно ей от того…
Спешит на свидание бабушка,
А бабушке - сорок всего.
О, как нам часто кажеться в душе,
Что мы, мужчины, властвуем, решаем.
Нет!
Только тех мы женщин выбираем,
Которые нас выбрали уже.