Харуки Мураками - цитаты и высказывания

А вообще любовь - такая абсолютно нелепая штука. Является ниоткуда, внезапно, и всё - попался. Может, это завтра случится, кто знает?

Одно из преимуществ возраста в том,
что объектов, вызывающих любопытство,
становится все меньше,
и я все реже общаюсь со странными типами.

Удивительно, как легкая смена настроения влияет на оттенки человеческого голоса.

На свете не бывает ошибочных мнений. Бывают мнения, которые не совпадают с нашими, вот и все.

Встречаясь, мы говорили часами. О чем угодно. И никогда не уставали друг от друга - нам все было мало. Какие только мы темы ни обсуждали - книги, мир, природу, слова… В наших встречах-разговорах было столько тепла и духовной близости, сколько и не снилось иным любовникам.
Харуки Мураками «Мой любимый sputnik»

Долгая привычка обдумывать все одному не дает ничего, кроме возможности смотреть на вещи глазами только одного человека.
Харуки Мураками «Мой любимый sputnik»

Время Года открывает дверь и выходит, - а через другую дверь заходит другое Время Года. Кто-то вскакивает, бежит к двери: эй, ты куда, я забыл тебе кое-что сказать! Но там никого. А в комнате уже другое Время Года - расселось на стуле, чиркает спичкой, закуривает. Ты что-то забыл сказать, - произносит оно. - Ну так говори мне, раз такое дело, я потом передам. - Да нет, не надо, ничего особенного… А кругом завывает ветер. Ничего особенного. Просто умерло еще одно время года…

Наша память - ужасно странная штука. Такой огромный шкаф с ящиками, забитый чем попало: лишние знания, бесполезная информация, бредовые мысли забивают этот шкаф сверху донизу, а чего-то действительно важного не раскопать, хоть тресни…

Те, у которых что-то есть, дрожат в страхе это потерять - а те, у кого ничего нет, переживают, что так и не появится.

… Мне совершенно необходимы эти час-полтора ежедневного бега: я могу помолчать и побыть наедине с самим собой - то есть соблюсти одно из важнейших правил психической гигиены.

Я терпеть не мог, когда меня заставляли делать что-то, чего я не хочу, да еще тогда, когда я не хочу этого делать. При этом, если у меня была возможность делать то, что я хочу (но обязательно - когда я хочу), то я отдавал этому все силы.

Как бы партнеры ни понимали друг друга с полуслова, как бы горячо ни любили, чужая душа - потемки. Заглядывать туда бесполезно, даже если очень сильно нужно - только горя хлебнешь. Другое дело мы сами: надо лишь постараться, и этого будет достаточно, чтобы разобраться в себе досконально. Выходит, нам, в конечном итоге, необходимо сделать одно - прийти к душевному согласию с самими собой. И если нам действительно хочется увидеть других, нет иного способа, кроме как приглядеться к себе.

Достаточно смены декораций, и все сразу может измениться - ход времени, поток эмоций.

Однажды шторм закончится, и ты не вспомнишь, как его пережил. Ты даже не будешь уверен в том, закончился ли он на самом деле.

Но одна вещь бесспорна: когда ты выйдешь из шторма, ты никогда снова не станешь тем человеком, который вошёл в него. Потому что в этом и был весь его смысл.

Лучше потерять тебя так, чтобы ты навсегда оставалась во мне. Но только не наоборот.