`
А я уже видел шары в магазине!
Ну те, что на ель новогоднюю вскоре
В зеркальном, блестящем, нарядном уборе
Повесят родители… в память о сыне.
Как в детстве когда-то.

Отец, повинуясь чутью, словно звуку,
Потянется к ветке и хрипло задышит,
Стремясь перевесить игрушку повыше.
А мать отодвинет отцовскую руку,
«Не трогай! Так надо».

Им праздник давно уже не интересен,
Посмотрят вдвоем сотый раз «С легким паром»,
Пощупают струны у старой гитары,
И оба заснут под назойливость песен
И шуток унылых.

А сын не погиб, он живет в двух кварталах,
Работает, ездит на новой машине,
Шагает уверенно к новой вершине,
Не тратя эмоций на все, что попало…
Он просто забыл их.