Этой осенью в клиниках начали использовать генную терапию для лечения опухолей. Израильский врач Виктор Леви объяснил почему это означает революцию в онкологии.
30 августа управление США по контролю за пищевыми продуктами и лекарственными препаратами (FDA) впервые в истории разрешило клиническое использование в медицине препарата генной терапии. Глава FDA заявил: «Мы перешагнули порог в новую эру медицины, где возможно индивидуальное перепрограммирование клеток больного таким образом, что они уничтожают раковые клетки».
Таким образом, на нас ложится обязанность объяснить уважаемым читателям, что же это за метод, который способен повлиять на судьбу многих людей, включая - не приведи Бог, конечно - самих читателей.
Молекулярно-генетический фокус, который лег в основу новой методики, придумал израильский ученый Зелиг Эшхар. Называется он CAR-T. Чтобы объяснить, как это работает, лучше, наверное, сделать небольшое отступление - специально для тех читателей, кто, по счастливому для себя стечению обстоятельств, никогда не интересовался достижениями онкологии.
Итак, в один печальный день свихнувшаяся клетка вашего тела вырывается из-под контроля организма и начинает безостановочно делиться. Это и есть рак. Потомки зловредной клетки - враги остальных, добрых и хороших клеток, а потому организм пытается победить их силами собственной иммунной системы. О том, насколько часто ему удается подавить бунт в зародыше, ученые пока лишь догадываются. Иногда перелом в этой войне наступает и на поздней стадии: в этом случае больной и его ошеломленные родственники рассказывают всем о чудесном исцелении (или, к примеру, об успехе нетрадиционной медицины, если они успели воспользоваться ее шарлатанскими наработками).
Традиционная медицина долгое время предпочитала решать проблему в лоб: просто убивать злокачественные клетки химией или излучением. При всех жутких побочных действиях химио- и радиотерапии эти методы порой достигали цели. Но уже довольно давно онкологи поняли, что в опыт «чудесных исцелений» - когда иммунной системе пациента удается самой победить рак - стоит всмотреться повнимательнее. Если Т-лимфоциты могут распознавать и убивать опухоль, не затрагивая остальной организм, возможно, надо им просто помочь. На этом основаны методы иммунотерапии.
Возможность залезть внутрь клетки и подправить ее гены открыла онкологам новые горизонты. Поскольку рак - бунт той, первой клетки против организма - часто начинается с порчи какого-то гена, напрашивается прямой путь: залезть в раковые клетки и исправить сломанный ген. Но можно поступить хитрее: не тратить время на перевоспитание плохих парней, а вместо этого поработать с хорошими парнями - Т-лимфоцитами. А именно изменить их гены так, чтобы распознавание и уничтожение врага проходило более эффективно. На этом и основан метод CAR-T.
Супероружие, которое исследователи вручают Т-лимфоциту, - это новый рецептор, с огромной эффективностью распознающий раковые клетки. В клетку вставляют не сам рецептор, а его синтетический ген, и после этого лимфоцит становится непобедимым истребителем болезни. Остается лишь вернуть прокачанный лимфоцит обратно в кровоток и ждать… на этот раз уже не чуда, а закономерного результата.
О том, как все это выглядит на практике, нам рассказал доктор Виктор Леви из Израиля, в чьей клинике метод уже применяется.
Виктор Леви: Сертифицированный FDA протокол лечения Kymriah, выпущенный на рынок фармакологической компанией «Новартис», направлен на лечение острого лимфобластного лейкоза (рака крови) у больных в возрасте до 25 лет. Из крови пациента изымаются Т-лимфоциты и после предварительной заморозки отправляются в лабораторию. Там в них внедряют ген рецептора. Интересно, что для этого применяется вирус СПИДа, из которого предварительно выхолащивается патогенная составляющая. Остается лишь сам механизм внедрения в клетку, а вместо вирусного генома - тот самый ген нового рецептора. Вооруженный таким образом Т-лимфоцит, вернувшись к своему хозяину-пациенту, начинает «охотиться» и уничтожать раковые клетки организма, не ликвидируя при этом здоровые, как, например, это делает химиотерапия. Каждая модифицированная клетка Т-лимфоцита способна убивать до 100 000 раковых клеток.
СДля вас это совершенно новая область, или вы использовали подобные методики и раньше?
Я уже около двух лет использую в своей практике иммунотерапевтические препараты, такие как «Кейтруда», «Опдиво», «Ервой», и во многих случаях результаты поражают воображение. Подробнее о применении иммунотерапии в лечении рака и других заболеваний я рассказываю здесь. Однако как врач, практикующий в данной области, могу сказать, что речь идет о воистину революционной технологии. Наука и медицина перешагнули барьер модификации человеческого генома, что еще недавно было не только невозможно с технической точки зрения, но и считалось неприемлемо с этической. Данная методика - новый уровень персонализированной иммунотерапии, которая высокоэффективно себя проявила и дала шанс неизлечимым ранее пациентам.
СВы упомянули об этических проблемах редактирования генома, о которых сейчас модно толковать кстати и некстати. Что, по-вашему, заставило американского регулятора одобрить метод, несмотря на все опасения?
Причина, по которой комиссия FDA все же приняла решение рассмотреть возможность разрешения подобной терапии, - в статистике, от которой стало невозможно отмахнуться. Управлению FDA были представлены результаты клинических исследований на детях, больных лейкемией. Причем именно тех случаев, когда родителям было сообщено, что использованы все существующие методы лечения, медицина в данной ситуации бессильна и остается только попрощаться с детьми. Так вот, у 52 из 63 детей (82,5%), находящихся на грани смерти, которым повезло принять участие в исследовании с применением генетической терапии, болезнь отступила.
СНасколько этот метод эффективен? Действительно все выздоравливают?
По результатам клинических исследований, опубликованных компанией «Новартис», у 83% из 63 пациентов, прошедших лечение, наблюдалась ремиссия заболевания. Важно подчеркнуть, что примерно треть пациентов получали лечение в израильских клиниках в рамках клинических исследований. А теперь, после получения официального разрешения от FDA, данный метод стал частью повседневной клинической практики в США и в Израиле, давая врачам возможность спасать жизни еще вчера неизлечимых больных.
Как практикующий израильский врач, я рад, что имею возможность не только наблюдать «в прямом эфире» за все новыми и новыми революционными изменениями в медицине, но и немедленно применять их на практике, давая пациентам надежду на жизнь. Особенно тем из них, кто её уже утратил.
Ходил, и брызгая слюною, людей «кусал»
Он в настроении родном, психопатическом.
Надеясь тщетно, кто б словечком сдачи дал,
Изголодался весь… вампир энергетический.
«Да, он здоров. Но дела его идут плохо. И пойдут еще хуже, пока он не научится смотреть на мир сквозь пальцы, пока он не махнет на все рукой, пока он не овладеет искусством пожимать плечами.»
Вечер подкрался незаметно. Чуть синие дали догорали пепельным отливом на закате, и казалось, что они погаснут навсегда…
Она улыбалась, молча глядела вдаль и морщила свой лобик от мыслей приходящих на ум. Все хорошо… Сердце радовалось, и покой ласкал ее юную душу. Первая звезда как бы невзначай подмигнула девочке, намекая, что пора приближаться к дому.
На пороге ее встречали как всегда ароматный запах горячих матушкиных пирогов и молока. Кошка терлась о ноги, не клянча как все остальные ее собратья, кусочка лакомства, а приветствуя и радуясь возвращению хозяйки.
«Ярослаава» - послышался голос матери из другой комнаты, - ты пришла, доченька". Зайдя в комнату, она улыбалась. Любящие глаза ее согревали весь этот маленький мир.
-Ну, хвались, сколько лучиков добра сегодня увидела? - спросила мама у уплетающей за обе румяные щечки пирожок Ярославу.
- Сегодня не много… Тучи заслонили солнышко, и отражения почти не было… - не скрывая грусти, выдохнула девочка.
- Не расстраивайся, дочка, завтра, значит, будет больше. После хмури ясен день приходит. Отражений много-премного будет. А на сегодня и того, что видела, нам хватит.
Ярослава улыбнулась и поцеловала маму в щеку, обняв ее крепко за шею.
«Пойдем. Там уже все готово», - сказала мать и повела за руку малышку в соседнюю комнату.
Посередине круглой комнаты стояла большая чаша с угольками на дне. Еще пару часов и они погаснут, если не раздуть их или не подкинуть дров. Но дровами тут не поможешь, тут, в другом дело. Девочка осторожно засунула руку за ворот рубахи, сотканной из чистого льна, и достала маленькое горящее сердечко. Комната озарилась теплым светом, а по стенам заплясали черные тени, сплетаясь друг с другом в замысловатые узоры. Мать взяла сердце в руки. Улыбка куда - то пропала с ее лица и, даже казалось, что она чем - то озадачена. Впервые Ярослава видела матушку такой.
- Тут и на самом деле мало… Может не хватить… Ты знаешь, что будет с нашим миром если не хватит:… Немного на повышении спросила она…
- Знаю… понурив глазки ответила девочка. Мы исчезнем…
Мать положила сердце на угольки, они стали немного поярче. Тени на стенах запрыгали и, казалось вот-вот покинут плоскость и обретут объем своим черным телам.
Яркая вспышка… Дар принят. Еще одна ночь пережита.
«Вставааай, вставай, маленькая принцесса» раздался теплый, нежный голос и мягкие кошачьи лапки стали переминаться на груди у Ярославы.
- Доброе утро, Муркиса, сказала улыбаясь девочка и потянулась.
-Что тебе сегодня снилось? Мырлыкая спросила кошка. Что - нибудь хорошее?
- Да, очень хорошее
- Мышь?
- Нет, Муркиса, что же в том хорошего, если мышь приснится?
- Ничего вы люди не понимаете, мышь - это ооочень хорошо - с довольным видом протянула мурлыка. Ловко спрыгнув на пол, с пола на скамью, а затем на печь, Муркиса зевнула и расположившись поудобнее задремала.
В комнату зашла мать. Немного бледная, с синяками под глазами. Она принесла Ярославе яблочный кисель и тряпицу.
- В какую сторону сегодня будешь смотреть, доченька? На небе ни тучки как и в прежние времена, солнышко землю радует.
- На людей… Я хочу посмотреть на этот народ.
Она выпила кисель, бережно взяла тряпицу и поцеловав мать вышла из дому.
Муркиса открыла глаз.
- Думаешь в мире людей добра больше будет?
- Ой, не знаю… Тревожно мне за нас. Если Ярочка не принесет в своем сердце добра, не сдобровать нам.
Кошка недовольно вильнула хвостом и отвернулась.
Небо было сказочно голубым, таким глубоким, что вот чуть чуть и затянет в свою бездонную синеву.
Ярослава присела на свое излюбленное место и посмотрела вдаль, туда, где вчера дотлевал закат. Она не знала, что увидит в мире людей, но страха не было. Девочке казалось, что с каждым новым восходом солнца, люди становились лучше и добрее.
Тряпица развернута… Глазки смотрят в зеркальце, дыхание участилось и стало глубоким. Ярослава упала на траву и один Бог знал, что она увидела…
В огромном городе, где пахнет гарью, где металлические коробы двигаются быстрее самых резвых лошадей и кругом каменные дворцы, посреди улицы стояла маленькая девочка с золотыми как пшеничное поле волосами и синими как горное озеро глазами. Она была напугана и растерянна, смотрела по сторонам и не знала куда идти. Проходящие мимо нее люди несли как будто мрамор вместо лиц - холодные, бесчувственные маски… Были и улыбающиеся, но по глазам было видно, что-либо похоть, либо нажива растянули в улыбках эти лица.
Кроме монотона движущейся толпы ничего не происходило. Ярослава поёжилась, ей почему - то стало прохладно, по белой коже пробежались мурашки. Она свернула в первый ближайший переулок и попала во двор многоэтажного дома. Пройдясь немного, Ярочка присела на лавку, возле одного из подъездов.
Спустя некоторое время дверь скрипнула и перед Ярославой появилась молодая девушка. Хоть было еще довольно рано, она уже была пьяна. Зажав губами сигарету, присела на скамейку к девочке. Немое молчание продолжалось достаточно долго.
- Урод, - разрушила тишину девушка.
- Кто урод? - широко раскрыв глаза от удивления спросила Ярослава.
-Да парень мой! Хотя какой он парень… Тряпка… Заступиться не может! - укоризненно бормотала девица заплетающимся языком.
- А тебя, что, кто - то обидел?
- Да какая тебе разница, малявка?! Обидел! Да это мягко сказано. Его мать вернулась с работы рано, карга старая и само собой не во время… Шлюхой меня назвала! Меня ! Шлюхой! Девица вскочила с лавки и прокричала видимо в сторону окон недавнего места прерванных утех. - Коза!
- Странная ты… - удивленно выронила Ярослава.
- Я странная? Да иди ты… Малолетка. На себя - то посмотри, сама - то ряженная как с Хэллоуина. А-а-а… ты наверное из этих…(девка покрутила пальцем у виска) - из дурдомовских, беглая.
Ярослава не понимала, о чем говорит эта не очень трезвая девица, но явно добра тут не было. Ей, стало еще холоднее… Она встала и молча пошла подальше от этого места.
- Давай, давай вали, дурочка!- зло смеясь кричала в след ей пьянь, оскорбленная правдой.
Малышка развернулась.
- Только добрые живы. Ты злая. Ты уже мертва. Внутри тебя есть очень много тепла и доброты, но оно не хочет в тебе оставаться… Оно уйдет от тебя.
С этими словами Ярослава растворилась в потоке ветра и перенеслась в другое место.
Через неделю добро покинуло злое чрево… Случился выкидыш…
Сердечко Ярославы никогда так не немело… Оно дрожало как маленькая птичка на морозе.
Малышка шла, глядя под ноги, ей было печально и горестно, не хватало доброты и тепла. Вдруг она услышала юный смех, он доносился откуда - то из из-за соседних домов. Девочка улыбнулась и пошла в его сторону, в сердце затеплилась надежда.
На детской площадке сидели подростки, только странные какие - то… и игры у них были такими же - большую коричневую бутылку они передавали друг другу, поочередно отпивая из нее. В руках держали карточки и пристально смотрели в них, время от времени бросая по одной на пенек по центру образовавшегося круга. Громко смеялись, когда кто-то один был недоволен и били его по голове. Курили и корчили странные гримасы. Смеются, а доброты в смехе нет, смех пропитан злобой и раздражённостью, чувствовалась их неуверенность в себе и страх перед чем - то непонятным… Кругом дым и много не понятных слов.
Ярослава подошла к кругу.
- Добрый день. - вежливо поздоровалась она и мило улыбнулась, как ангелок, добрый и наивный. А можно мне с вами поиграть?
На лицах парней и девушек появилось недоумение. Неловкая пауза и … Громкий скрежещий смех, гадкий до безумия разорвал замершее мгновение и брызги пены изо рта пившей малолетки выплеснулись на заплёванную и вытертую ногами землю. Ярослава не понимала, с чего они смеются и все также стояла с невинной и доброй улыбкой.
- Тише! Тише! - сказал парень, на вид самый старший из этой компании, разведя руки в стороны, как бы понижая волну смеха. - Ты хочешь поиграть с нами?
- Да, очень хочу. Вот только я не знаю вашей игры и как в нее играть тоже… не знаю. - Растерявшись проговорила Ярочка.
- А мы тебя научим. Садись рядом. Глаза этого парня блеснули каким - то холодным и острым стёклышком. Карты розданны, игра началась.
- А что надо делать? - спросила Ярослава, разглядывая картинки.
- Да особо то и ничего. Просто набирай из колоды и снимай когда бить не чем.
Бутылка, очертив круг, добралась до девочки.
- Глотай давай. Что не пила не разу что ли?
- Пила… Молоко, кисель матушкин, воду ключевую… А это что такое? Как Вы понимаете, она завершала свои слова под новую волну хохота.
- Пиво это! - давясь от смеха и прикрывая лицо руками, выдавила из себя сидящая рядом девчушка.
- Никогда не слышала про такой напиток. - растерянно выронила гостья.
Сделав глоток, Ярослава сморщила личико и выронила бутыль на землю.
- Фу! Какая гадость! Вскрикнула она…
- Ты что, тварь сделала?! - выпучив глаза, прокричала на нее эта девченка. Мы значит скидывались, на точку гоняли, клянчили, чтобы продали, а ты взяла и разлила! Сучка!
Она замахнулась, чтобы ударить Ярославу, но старший поймал ее руку на лету.
- Успокойся, ****ь! Гыркнул он на взбешенную. - Ну чем расплачиваться будешь? Кинул он Яре, которая от изумления растерялась так, что не то, чтобы говорить, дышать не могла.
- У меня нет с собой ничего…
Парень резко поднялся с лавки и схватил ее за руку.
- Пойдем, кое - что у тебя есть.
Девочка нехотя пошла.
- Эй, ты куда ее потащил? Гоготали пацанята.
- Расплачиваться! - ехидно и пахабно прозвучало в ответ.
- Она же малая совсем! Извращенец! - смеясь, орали они.
Заведя Ярославу в подвал заброшенной новостройки, пацан, стал второпях расстегивать джинсы.
- Что ты делаешь?! Выпучив глазки от удивления и ужаса выкрикнула «должница».
- Ну, ты же хотела поиграть со мной? Вот тебе и игрушка. - озверевшим голосом, зажимая в кулаке то, что цензура на большой экран не пропускает, прошипел он.
Ярослава почувствовала, что земля уходит у нее из-под ног… В глазах потемнело… Сердце застыло в камень… И тупая боль… Боль ярости…
Брови ее нахмурились и раздался голос совсем не юной девушки…
- Ты сгнил изнутри! Гниение твое необратимо! Род твой проклят тобой самим - точками на руках и крестом на бумаге из лекарни. Душа твоя - бездонная черная пропасть! В нее и отправляйся!
Ярослава взмахнула руками и словно разрубила воздух. Извращенец отлетел в сторону и ударился о стену.
Яра исчезла, оставив в подвале теперь уже закрытого внутри себя самого, наедине со своей гнилью это существо.
… таким тяжелым и холодным сердечко Ярославы еще не было никогда…
Густые поля больше не радовали взор Ярославы, пение ручейка и щебетание птиц не грели душу маленького ангела. Она пыталась все это вспомнить, но не могла. Серая Москва продолжала крутить свою шарманку холодной рукой. Девочка понимала, что если не найдет искреннего света, ей не спасти себя… Маму не спасти!
Кого она только не встретила на своем пути… Попрошайки, бизнесмены, проститутки, наркоманы, лжецы… Одно их всех объединяло - чревоугодие. Мало всем и всего… Есть, но надо больше, еще больше! Все надо! И дал бы Бог им волю, то и солнце было бы куплено…
Вы скажете - вот не правда - есть же добрые и хорошие люди. Я соглашусь - есть. Но не всем дано их встретить, особенно когда сердце твое жаждит тепла и света… Вспомните себя…
Ярослава перешагнула через порог родного дома.
Мать не слова не говоря, повела ее в комнату, где уже догорал последний уголек… На этом история обрывается.
Ярослава и ее мама вместе с Муркисой продолжили жить в своем маленьком мирке. Так же там все и осталось.
Как? Спросите вы. Ведь она не нашла доброты в людях, не впитала в сердце лучи света от дел и умыслов людских?! Благодаря Вам… Вы читая или слушая этот небольшой рассказик искренне верили в добро, надеялись на победу света. Именно вы и не позволили погаснуть этому последнему угольку добра. Именно Вы - можете все изменить и спасти этот мир, мир, который держится на одном маленьком угольке…
Он сросся с креслом тут
Желеобразным задом -
Тупой, надменный, исподлобья взгляд…
Как будто чем-то ты ему обязан,
Или, по крайней мере, в чём-то виноват.
Бурчит под нос себе невнятно что-то,
В глазах лишь деньги - больше ничего.
Так подмывает плюнуть в эту рожу,
Но… К сожаленью, нет законов на него.
Ему плевать на то, что ты - немолод,
Что прячешь валидол под языком.
Неведомы ему нужда и голод,
Как будто сам не станет стариком.
И, возомнивши центром мирозданья
Себя, любимого, совсем забыл про то,
Что где-то далеко, в халупе старой,
Старушка-мать за здравие его
Поставит свечку и прочтёт молитву,
Чтобы Господь помог ему во всём,
Перекрестившись пред иконой трижды,
Стоит, седой качая головой.
А пуп земли, с издёвкой и усмешкой,
На очередь взглянувши свысока,
Закроет дверь, умчится в «Мерседесе»
Чтоб не твои - свои решать дела:
С «братвою» «стрелка», сауна на даче,
Девчонки молодые веселят.
И секретарша, «мило» извиняясь,
Всех стариков разгонит по домам…
…Старик уйдёт, чтоб с самого рассвета
По кругу вновь бумаги собирать…
Да, прав поэт - он правильно подметил:
Сказав: «Умом Россию не понять».
Кто в споре прав? Кто виноват?
И почему? И кто? И как?
У кого суть? У кого ложь?
Такая муть, что фиг поймешь…
Кто чушь несет, а кто маразм?
Кто голубой, кто пидарас,
кто порет бред, а кто фигню,
ты не поймешь, я не пойму…
И я решил, этот вопрос,
ответ пришел, как я подрос,
пришел ко мне и клином стал:
«У кого сиськи тот и прав!»
© Паша Броский
Ко многим девушкам часто
приходит такая идея,
они хотят четко и ясно
иметь у себя друга гея…
Не раз я подобное слышал
своими ушами и думал,
наверно у них едет крыша,
и падал на землю со стула…
Но всё очень четко и просто,
ведь девушки не из железа,
им тоже бывает слёзно
от горя и лишнего веса…
Но с кем этим всем поделиться?
Спросить у кого совета?
Им хочется с горя напиться,
Заботы пустив по ветру…
С мужчиной делиться нет смысла,
мужчине, абы только сиськи,
мужчине нет дела до мыслей,
ему б только лапать да тискать…
Мужчине нет дела до шмоток,
мужик агрессивен и нудный,
на нежность ужасный жмот он,
а утром с похмелья мутный…
А гей очень интересный,
не смотрит на попу и сиськи,
он чтит Моисеева с детства,
Шуру, группу Qeen и ириски…
Еще он следит за модой
и часто в обиде вздыхает,
Простой он и вовсе не гордый
и вряд ли подругу обманет…
И вот почему девчонки
хотят себе друга гея,
до боли хотят в печенках,
и мечутся с этой идеей…
Ведь трудно нормальному парню
дружить с симпатичной девчонкой,
к ночи дружба ослабевает,
и хочет еще он чего-то…
И потому-то не даром
сложилось в народе поверье,
чтоб парню дружить с милой дамой,
ему надо каплю быть геем…
© Паша Броский