Сколько бы мы не пытались понять друг друга —
Мы по-прежнему остаёмся равноудалёнными,
Словно карусельные лошадки,
Спешащие по кругу.
Как легко иногда понять, что скрывает человек за стеной отчуждения. Как легко иногда увидеть слезы за маской равнодушия. Но как тяжело тому, кто носил эту маску и возводил стену. Я не с проста ношу эту маску, ведь мои слезы, моя боль и моя слабость - это то, что не должны видеть другие. Иногда пределом человеческого понимания становятся чьи-то грустные взгляды, простые слова и даже молчание. Что если я откроюсь кому-то о своей боли, а этот кто-то не поймет? Зачем позволять кому-то вынимать кинжал из своей груди, если он воткнет тебе его в спину, как только ты доверишься ему? Это и есть самоуничтожение! Как же наивно полагаться на человеческое понимание, ведь никто не поймет то, что творится с тобой. Даже вы, читая эту историю, не понимаете мои чувства, вы максимум видите себя на моем месте, думаете, что именно вы проходите через это, но никто из вас не думает обо мне. Я вас понимаю, вы люди, как и я.
А завтра будет уж другое утро…
Прощать бы научиться до конца.
Точки над «i» расставили как будто…
Но на замках оставлены сердца…
«Было время, когда мы с мужем вечером садились за стол и, держась за руки, рассказывали друг другу, как день прошел. А сейчас - все галопом. Не то что за руки полчаса подержаться и поговорить - поесть некогда».
Такой грустный комментарий на какую-то мою статью написала одна девушка. И еще добавила: «Мы были настолько бедны, что не было у нас ни компьютера, ни телевизора. Зато друг у друга были мы. А сейчас все есть, телика даже два, а вот нас друг у друга все меньше».
Есть счастливцы, которые не знают, как это бывает. Каково это - отдаляться от своей любви, как от детства, забывать ее, предавать ее каждый день: «Мне некогда. Ну что ты звонишь? Что тебе надо, говори быстрее». Счастливцы не видят, как привязанность чахнет и нежность угасает. Как часы молчания превращаются в годы равнодушия, пока однажды кто-то не выдохнет: «Все, развод».
Знаю супружескую пару - они уже не могут оставаться наедине. «Если выпадает свободный вечерок, то мы просто расходимся по разным комнатам, - говорит мне женщина. - Он сидит перед своим компьютером, я перед своим. Грустно. Я с консьержкой большим количеством реплик обмениваюсь, чем с законным супругом».
«Так с ней же невозможно разговаривать, - объясняет мужчина. - Сразу начинает подкалывать, насмехаться, кусать. На кой черт мне это нужно! Да лучше я в онлайне поиграю или новости почитаю, чем все это выслушивать». Парень лукавит - не так его в Интернете занимают новости и игры, как общение с девушками, которые не кусаются. Несколько скандалов на тему «Что за бабы тебе пишут в скайпе?» в этой семье уже было.
В общем, картина типичная, предразводная. У женщины накопилось столько обид, что любой контакт с мужем, даже если он начинается с фразы «Лена, передай, пожалуйста, соль», она превращает в разборки. Ей бы высказаться, быть услышанной - но когда? Они ж не разговаривают. У мужчины обид не меньше, но озвучивать он их теперь особо и не пытается, рассуждая без затей: если эта женщина не слышит - найдется другая. Так что он пока подбирает варианты, занят по горло.
Тяжело быть их гостем. Она подливает мне кофе и комментирует: «А то ж наш джентльмен и не пошевелится. Он вообще мыслями далеко. Ему тут, дома, скучно. Как обычно». Он вздыхает и пытается уйти. Вслед несется: «Давай, вперед, кому ты сегодня будешь жаловаться на жену-мегеру? Катеньке-2011? Семицветику из Тулы? У тебя там большой список на все готовых контактов, да?» Он все же уходит, хлопнув дверью: «Твоя ревность меня достала!» - а она начинает плакать: «Как мы дошли до такого? Я не понимаю. Как мы тут оказались?»
Я помню - как. Сначала они тоже ходили, держась за руки, тоже сидели всегда рядышком, как воробышки. Все обсуждали, всем делились, были лучшими друзьями. Потом потихоньку перестали стараться. То ей некогда было его выслушивать: «Давай завтра поговорим, а?» - то ему после работы было лень напрягаться: «Мне бы твои проблемы».
Это же не происходит в один день. Общение рушится по чуть-чуть. Она стала реже его хвалить, он стал реже ею восхищаться. Потом критика пошла, легкое раздражение, маленькие обиды, которые не было сил обсуждать. Она стала чаще вести задушевные разговоры с подружками, он - тоже с подружками. И вот теперь они тут.
Психологи талдычат, что общение - основа любых взаимоотношений. Если не будете, мол, откровенно разговаривать, если не будете стараться понять и принять, то можете сразу занимать очередь в загсе для расторжения брака. Но есть и другой вариант - жить как соседи. «Все так и живут! - плача, уверяет она. - Мои родители тоже не очень-то сюсюкали. У отца была работа и рыбалка, у матери - работа и дети. Они почти не пересекались, только на 23 февраля и 8 марта обнаруживали существование друг друга: о, поздравить же надо».
Она знает, как мужчина и женщина могут жить подобным образом - опыт имеется с детства. И он знает, ему тоже это привычно. Потому, видимо, и скатились они в итоге именно к этим отношениям. Когда друг у друга их почти нет.
Только это больно, оказывается. Во всяком случае - пока еще больно. Пока не забыл, с чего все начиналось.
Паузы
Осенний Джаз
Все бесконечней паузы в диалогах
и отдаленнее расстояние наших душ…
Как будто, сбились с пути, по разным пошли дорогам,
не замечая, что мы все дальше заходим в глушь.
И с каждым часом болезненнее безмолвье,
и с каждым шагом все отчужденнее, холодней…
Мы множим дни многоточием послесловий,
сжигая нежность былую в глухой пустоте ночей.
Не перетрудитесь с самокопанием, иначе этот процесс рискует стать постепенным самозарыванием.
Мы все одинаковые… Все мы чувствуем боль… У всех у нас в жизни хаос… Жизнь очень сложная штука, я знаю… Я не знаю ответы на все вопросы… Но знаю, что со временем все наладится…
Хотел бы я, чтобы все было по-другому… Я пытался, понимаете?.. Засада в том, что мы все… У всех нас есть проблемы и трудности… Иногда нам лучше, чем другим… Иногда - хуже… Иногда нам нет дела до других…
Мередит: «Как же мне ее жалко… - Кого? - Школу. Пусть это покажется глупым, но мне всегда казалось, что у школы есть душа. Школы не просто старые дома - они живые существа…»
Некоторые из нас верят, что могут что-то изменить… А потом мы «просыпаемся»… И понимаем, что не вышло…
Нам все нужно что-то, что уведет нас от сложностей реальности… Никто не хочет думать от куда они берутся… Никто не хочет думать чего это стоит… Стать кем-то… Выбраться из… Выбраться из моря боли, из которого нам всем нужно выбраться…
На нас лежит огромная ответственность - направлять детей… Чтобы они не сломались… Не остались у обочины… Не стали чем-то неважным…
Сегодня я кое-что понял - я омертвевший человек, Сара… Тебе лучше уйти… Меня здесь нет… Меня видно, но внутри я пуст…
Мы потерпели провал… Провал… Наш провал состоит в том, что мы подвели всех… В том числе и себя…
-----
Когда вы идите по коридору или сидите в классе, кто из вас ощущает «вес», который давит вас? Я ощущаю (поднимают руки)… Что - все? Что ж, больше 100 лет назад об этом написал По. И, читая его, мы понимаем, что Дом Ашеров - это не просто старый обветшалый замок - это еще и состояние души…