- Телевизор теперь - вместо алтаря. И люди на нем приносят мне жертвы.
- Какие жертвы? - спросил Тень.
- По большей части свое время, - сказала Люси. - Иногда друг друга.
Вы говорите: Бога нет?
Правильно, Бога нет…
…там, где вы его ищете
Тот, кто не хочет учиться жизни, начинает учить жизни других.
Врагам желать здоровья надо, чтоб вам они завидовали всю оставшуюся жизнь…
Года кому азарта придают, кому затишье.
«Зыринг» женщина должна сама пройти, а шопинг уже с мужем.
Всегда мне в пятницу жена напоминает, что день короткий. На что я отвечаю - ночь длинна. Как правило, не ошибаюсь, работаю тогда я допоздна.
Грешен Господи
- Добра много делал
Обидно… Бывает же так… До Нового года ещё несколько дней, а «режим ожидания чуда»… уже, ВЫКЛЮЧЕН…
Люди и собаки живут бок о бок по меньшей мере четырнадцать тысяч лет. Самое раннее совместное захоронение человека и пса находится в Германии, рядом с Бонном (Бонн-Оберкассель). Со времен позднего палеолита и люди, и собаки сильно изменились, но взаимная любовь за время коэволюции только усилилась. Учёные доказали существование межвидовой привязанности. Повышение уровня окситоцина в крови, которое ранее отмечали во время контакта матерей и их детей, происходит и в тот момент, когда человек смотрит в глаза своей собаке. В материале - о тех, кто прославились преданностью и помощью людям.
Египтянин
Сторожевая собака неизвестного фараона VI династии (2345 - 2181 годы до н. э.) вошла в историю как одно из первых домашних животных, чье имя известно. На табличке, найденной в Гизе, выбито: «Абутью, охранник владыки». Это тесем, порода, похожая на грейхаунда с торчащими ушами. Предположительно, имя переводится как «Остроухий».
Уникальный народный святой XIII века, покровитель младенцев - не человек. Бродячий сюжет рассказывает о легендарной борзой, которая принадлежала лионскому рыцарю, лорду Виллар-ан-Домбе. Однажды хозяин отправился на охоту, оставив младенца-сына на попечение верного пса. Вернувшись, лорд ужаснулся: колыбель была перевернута, ребенок исчез, а пасть Гинфорта была окровавлена. Зарубив убийцу, рыцарь услышал плач. Живой и здоровый, сын лежал рядом с телом огромной перекушенной гадюки.
Местные жители верили, что могила пса-мученика чудотворна. Культ сохранялся до начала ХХ века, несмотря на многократные запреты католической церкви.
Скай-терьера звали Бобби, а в историю он вошел как Грейфрайерс Бобби (по имени кладбища, где был похоронен его владелец, полицейский Джон Грей). Два года человек и собака прожили вместе. А потом четырнадцать лет небольшой комок шерсти охранял могилу Джона, отлучаясь только, чтобы поесть или немного погреться в ближайшем кафе. Старое животное узаконил местный муниципалитет. На Бобби надели ошейник с латунной накладкой, на которой было выгравировано разрешение беспрепятственно жить на улицах Эдинбурга. А после того, как пес был похоронен рядом с хозяином, баронесса Бердетт-Куттс, меценатка, распорядилась о создании памятника. Бронзовый Бобби с натертым туристами носом и теперь сидит во весь свой небольшой рост на фонтане и смотрит на прохожих.
Акита-ину Хатико («восемь привязанностей») после одноименных фильмов также известен всем как символ собачьей верности. Пес Хидэсабуро Уэно, токийского профессора кафедры сельского хозяйства, каждый день провожал хозяина на электричку и встречал с работы. И, не желая привыкать к новой семье, продолжал ходить на вокзал девять лет после смерти профессора. Хатико стал памятником еще при жизни. На вокзале Сибуя его статуя - популярное место встреч.
Собаки войны
Харьковчанка Дина Волкац была командиром взвода дрессировщиков-минёров, героиня Великой Отечественной войны. Ее прославили собаки, Дина и Джульбарс, бойцы 14-й штурмовой инженерно-сапёрной бригады.
Дина, воспитанница Дины, известна как миноискательница и первая собака-диверсант. Осенью 1943 года отважная дворняга сумела подорвать вражеский эшелон и остаться в живых.
Джульбарс указал на 7468 мин и более 150 снарядов. Военный историк Марк Штейнберг пишет, что уникальный пес был награжден медалью «За боевые заслуги» и участвовал в параде Победы, лежа на кителе Сталина: рыжий миноискатель был ранен. А в мирное время «Жулик» стал актером и сыграл главную роль в фильме «Белый клык».
Кинозвезда
Пэл - Приятель - одна из самых известных собак-актеров. Он был первым в череде колли, сыгравших самую прославленную выдуманную собаку кинематографа - ласковую, умную и красивую Лесси. Карьера Пэла началась со сложного трюка. Претенденту на роль нужно было войти в быструю реку, плыть, вылезти на берег, не отряхиваясь, упасть на бок и неподвижно замереть, чтобы выглядеть совершенно измотанным. Эпизод был снят с первого раза.
За первым фильмом последовали еще семь, затем - два телевизионных проекта. Потомки Пэла продолжили победное шествие Лесси по планете.
Пес в чинах
Если посмотреть на фотографию, можно подумать, что это - симпатичная пиренейская овчарка. Однако Дюк - единственный в своем роде. Ему десять лет. Вот уже в третий раз он избран на пост мэра маленького городка Корморант (США, штат Миннесота). Лозунгом избирательной компании была фраза: «Этот парень любит людей, и люди отвечают ему тем же». Политик сосредоточен на транспортном вопросе: он громко возмущается превышением скорости. По словам чиновников, замечания должностного лица хорошо повлияли на местных водителей. А восхищение снежно-белой шерстью сплотило всю тысячу корморантцев воедино.
«Вы спрашиваете, какие книги читать. Читайте Монтеня, читайте медленно, не торопясь! Создайте для своей души интеллектуальную атмосферу, которая будет насыщена мыслью величайших умов. Но сперва я рекомендую вам прочесть Монтеня. Прочтите его от начала до конца, начните снова»
(Гюстав Флобер)
Три замечательные фигуры увенчали западноевропейский Ренессанс - Шекспир в Англии, Сервантес в Испании, Монтень во Франции. Ренессанс - это взрыв, неожиданный и плодотворный взрыв творческих сил общества, это поток новых идей, величайший духовный переворот. Монтень буквально был взращен и воспитан его благотворными лучами.
Мишель Эйкем де Монтень родился 28 февраля 1533 г. Отец его, Пьер Эйкем, побывав в Италии, проникся уважением к образованности и культуре и, далекий от литературы, со скудным запасом гуманитарных знаний, какие могли быть у тогдашнего королевского офицера, решил в сыне осуществить то, что не удалось ему самому - вывести его на дорогу новых идей, новой образованности. Для этого были все возможности: и достаточное богатство, накопленное предками-купцами, и купленный ими замок Монтень в 60 км от Бордо, дававший право на дворянский герб и дворянское имя.
Монтень пишет, что дом их всегда был открыт для людей науки, что отец испытывал благоговейное чувство к ученым, искал их дружбы, окружал трогательной заботой, принимал как людей особой породы. Монтень рассказывает об этом как о милой слабости отца.
Гуманисты, как называли тогда ученых, занимавшихся светскими науками, в отличие от богословов, внушали уважение к простому народу. И Пьер Эйкем отправляет сына в крестьянский дом на первоначальное воспитание, со строгим предписанием не выделять его, держать на равных с остальными крестьянскими детьми, дабы с детства проникся он уважением к людям труда.
Гуманисты призывали к изучению античности - прекрасной, мудрой, светлой. Пьер Эйкем, всецело преданный их идеям, выписывает для обучения сына ученого-латиниста из Германии, не знавшего ни единого французского слова.
Гуманисты учили, что человек рождается для счастья и должен быть счастливым, и отец Монтеня окружает его атмосферой радостного мировосприятия. Пробуждение мальчика должно было сопровождаться приятной музыкой. Наивная мечта! Она, конечно, благородна, но как далека от суровой мрачной реальности тогдашней Франции.
Нет сведений о том, где окончил Мишель университет, возможно, в Тулузе. В 21 год его определили на службу в юридический корпус, и в течение 16 лет он был судейским чиновником. В 1570 году Монтень покидает службу и уединяется в своем замке, избрав для себя одну из башен, где помещает библиотеку, кабинет и спальню. Вольтер через два столетия писал:
Монтень, сей милый гений,
Вдали от катаклизм.
В тиши уединенья
Питал свой скептицизм.
И мудрый, и фривольный,
Свободный от оков,
Он потешался вольно
Над немощью умов.
А вокруг бушевали страсти… Это была, пожалуй, самая тяжелая пора в истории Франции. Порочный и развратный двор, жалкие личности на троне. Разнузданные оргии в Лувре, покаянные процессии в монашеских одеяниях по улицам Парижа, трусливое заискивание перед знатными фамилиями и убийства из-за угла непокорных вельмож, фанатическая религиозность и чудовищная, доходившая до садизма жестокость, литературное гурманство и грубость нравов - все это уживалось в королевской семье.
В ночь на 24 августа, праздник святого Варфоломея, состоялась массовая резня гугенотов. Монтень стоял в стороне. Ему казалась эта битва бессмысленной. «О чудовищная война! Другие войны врываются к нам извне. Эту мы ведем сами против себя, калеча свое собственное тело и отравляя себя своим же собственным ядом!»
Такова была обстановка, от которой Монтень хотел удалиться в своеобразную внутреннюю эмиграцию. Он провозгласил себя последователем скептической философии древнегреческого мыслителя Пиррона, призывавшего своих учеников не только уклоняться от участия в событиях, но и воздерживаться от суждений, поскольку нет никогда уверенности в достоверности истины.
Монтень рассуждал: люди часто вырабатывают себе фальшивые догмы, подчиняют этим догмам свою жизнь и превращают землю и наше жилище из цветущего сада, созданного для радостей и счастья, в ад кромешный, а себя самих - в кровожадных зверей. Глупость и бесконечное разнообразие наших мнений, доводов и обязанности, которых мы в соответствии с ними себе предписываем, заставят нас, в конце концов, пожрать друг друга. «Единственное спасение - в сомнении, в скептицизме, который заставит нас строже оценивать наши собственные мнения и терпимее относится к мнениям других. Я буду искать, чаще всего сомневаясь, и не доверяя даже самому себе», - цитирует он Цицерона.
Монтень заказал себе медаль с греческим словом «эпехо» (воздерживаюсь от суждений), начертал на потолочных балках своей башни соответствующие скептической философии изречения и попытался предаться «благородной праздности». Ничего не получилось. Ум его не мог бездействовать. И Монтень начинает писать свои бессмертные «Опыты».
Не участвовать в политических событиях тоже не удалось. Однажды в Париже он был даже арестован и вызволен из тюрьмы лишь по записке королевы Екатерины Медичи. В 1580 г. жители Бордо выбирают его мэром города. Почетная, но обременительная должность. 13 сентября 1592 года во время мессы, на которой он присутствовал как мэр города, он вдруг упал и умер…
Что ели русские императоры? Позволяли ли они себе излишества, или же предпочитали питаться гречкой и пельменями? Предлагаем заглянуть на кухню русских царей и императрицы Екатерины Второй…
Петр I
Несмотря на европейские ориентиры, Петр Великий оставался приверженцем русской кухни. Публичные обеды с блюдами европейской кухни для иностранных министров император предпочитал давать у Меншикова. Но в семейном кругу царь довольствовался простой пищей - только сыр и вино были импортными.
Обед и братство Петра Великого в ломе князя Меншикова с матросами голландского купеческого судна.
По воспоминаниям современника Петра I механика Андрея Нартова, «кушанья» первого российского императора включали в себя разносолы, студень с чесночной заправкой, квашеную капусту, кислые щи, каши и жаркое с огурцами и солеными лимонами. Перед едой государь обычно выпивал анисовую водку, а во время застолья - квас.
Екатерина II
Стол Екатерины II отличался изысканностью и разнообразием. Помимо традиционных блюд на нем были довольно экзотические яства - пулярды с трюфелями, чирята с оливками, гато компьенский. Впрочем, императрица, прислушивавшаяся к рекомендациям медиков, старалась ограничивать себя в еде. Так, по совету английского барона Димсдейла, чтобы утихомирить головную боль она отказалась от ужина.
Вставала Екатерина в 6 утра и завтракала кофе со сливками и гренками. В меню обеда обычно входили различные супы, отварная говядина, курица с цветной капустой, ягненок, лангусты, утка, до 12 видов салатов и гарниры из тушеных овощей и грибов.
В числе десертов упоминаются слоеные яблочные пирожки, бисквиты, а также различные фрукты. Интересно, что каждый Новый год императрица получала от неназванного предпринимателя золотое блюдо с оранжерейными персиками, грушами, сливами и прочими фруктами, чему, по свидетельству современников, радовалась как девочка.
Однако любимым блюдом Екатерины многие называют разварную говядину с солеными огурцами или квашеной капустой. Запивала обед императрица смородиновой водой. Как-то находясь в гостях у Михаила Ломоносова государыня была приглашена к столу, на котором кроме кислых щей и каши ничего не было. Успокоив хозяина, императрица заметила, что это ее любимая еда.
Павел I
Борьба с роскошью, которую вел Павел I, отразилась и на его кулинарных пристрастиях. По сравнению с гастрономическим изобилием «екатерининских застолий», меню Павла было более чем скромным.
Первое, что сделал новоиспеченный император - разогнал «маменькиных поваров» и набрал новых. Из продуктов, которые теперь закупались на обычных рынках, готовили простые блюда - щи, каши, жаркое, котлеты и битки. Впрочем, эта нехитрая еда подавалась на тарелках из дорогого фарфора, а десерты и фрукты клались в роскошные вазы.
Любимая еда Павла I - это сосиски с капустой и говядина, которую он традиционно запивал рюмочкой кларета.
Александр I
Благодаря лейб-медику Д. К. Тарасову до нас дошел «гастрономический распорядок дня» Александра I, который был составлен с учетом особенностей организма царя. В 7 утра император пил зеленый чай с густыми сливками и поджаренными гренками из белого хлеба.
По возвращении с прогулки в 10 часов был перекус фруктами, но с большей охотой государь ел землянику. В 4 часа дня Александр обедал. После вечерней конной прогулки в 9 вечера наступало время чаепития, обязательно с медом, после чего царь пару часов работал в своем кабинете. Перед сном он обычно кушал простоквашу или чернослив, приготовленный без наружной кожицы.
Среди гастрономических пристрастий Александра I мемуаристы в первую очередь упоминают ботвинью (холодный суп на кислом квасе и отваре свекольной ботвы). Любил император и икру - зернистую, паюсную или кетовую. Кстати, именно при Александре I этот «экзотический русский продукт» стал проникать в Европу. Любопытно, что Наполеону Бонапарту его повара впервые зернистую икру подали сваренной.
Николай I
Кулинарную непритязательность Николая I отмечали многие современники. Так французский художник О. Берне, сопровождавший царя в путешествиях по России, писал: «Император великий трезвенник; он ест только капустный суп с салом, мясо, немного дичи и рыбы, а также соленые огурчики. Пьет одну воду».
Фрейлина М. П. Фредерике позднее вспоминала, что кушал царь «замечательно мало, большею частью овощи, ничего не пил кроме воды, разве иногда рюмку вина».
Но особым пристрастием Николая были «соленые огурчики». По ведомостям 1840 года императору каждый день подвали по 5 соленых огурцов. Любил он также гречневую кашу в горшочке.
В меню императора был диетический «немецкий» суп из протертого картофеля, который ему, скорее всего, предписал лейб-медик М. М. Манд - первый кто ввел в медицинскую практику лечебное голодание для «высочайших особ».
Александр II
За Александром II не было замечено каких-либо кулинарных пристрастий, хотя меню в период его царствования, по воспоминаниям современников, было выдержано в утонченных европейских традициях.
Александр II был страстным охотником и с большим удовольствием трапезничал на открытом воздухе. Обеды на пленере организовывались по-походному просто: все, включая императора, кушали стоя или присев на пенек. Тем не менее, столы накрывались накрахмаленными скатертями, которые сервировались фарфоровыми тарелками и хрустальными графинами с напитками.
Во время «охотничьих обедов» Александр II ел то, что удалось подстрелить, но особенно любил полакомиться медвежатиной, в частности, приготовленной на углях медвежьей печенью.
Александр III
О гастрономических предпочтениях Александра III сохранилось немало высказываний и все они сходятся в одном: царь был умерен в еде, любил простой и здоровый стол. Граф С. Д. Шереметев, отвечая на вопрос, какую пищу предпочитает Александр III, заметил: «Кислое молоко, да, пожалуй, больше ничего».
Одним из самых любимых блюд императора был поросенок под хреном, которого он обязательно заказывал при посещении Москвы. Характерной чертой вкусовых особенностей Александра являлось то, что «простонародную» пищу он любил приправлять тонкими соусами. К примеру, пикантный соус Cumberland, изготовляемый из красной смородины, портвейна и пряностей, у императора отлично сочетался с солеными огурцами.
Во время отдыха в Финляндских шхерах царь часто рыбачил, а затем с удовольствием ел пойманную рыбу с отварным картофелем.
С молодых лет Александр III был неравнодушен к сладкому, предпочитая пастилу и фруктовый мусс. Завтрак царь обычно оканчивал чашкой горячего шоколада. Однако при всей своей неприхотливости в еде качество шоколада его часто не устраивало. «Не могу добиться, чтобы мне подавали порядочный шоколад», - жаловался царь одному из приближенных.
Николай II
В узком кругу гвардейских офицеров была популярна закуска называемая «николашкой». Ее рецепт традиционно приписывают Николаю II.
Перетертый в пыль сахар смешивался с молотым кофе, этой смесью посыпался тонко нарезанный лимон, которым закусывали рюмку коньяка - таков секрет изготовления легендарной закуски.
Приближенные отмечали непритязательный вкус царя, который предпочитал простые блюда. Во время плавания на императорской яхте «Штандарт» он любил заказывать жареные на сковороде пельмени. Но при всей умеренности в еде Николай никогда не повторял блюд.
Николай II был хорошим спортсменом и старался всегда себя держать в форме. Он систематически контролировал свой вес, что влияло на режим его питания. Диетические каши были постоянным блюдом в рационе императора.
После отречения от престола основу меню Николая составляли перловая каша или картофельное пюре, а также котлеты из риса или макароны с грибами.
---Елена--- 1 день назад
«Родина она одна… и не всегда совпадает со страной проживания.»
Важно качество жизни,
а не определение страны,
в которой живут до тризны
философы, неучи и вруны.
Во всём есть позитив. Главное - его обнаружить!
Финал крупного «разговора по душам.»
-Ты плачешь от обиды? - спрашивает Он.
-Нет… - отвечает Она. -От жалости…
-Что же ты так жалеешь? - спрашивает он, с явным любопытством.
-Не что, а кого…
-Тогда, по кому, ты льёшь столь горючие слёзы?
-По тебе…
-По мне?
-Каждое, напрасно сказанное горькое слово, всякая незаслуженная обида, оскорбление, вернётся к тебе, увеличенные многократно… Вот и плачу, потому, как я, может быть, и прощу, но ты прошёл свою «точку невозврата…»