Война будет длиться до тех пор, пока люди будут иметь глупость удивляться и помогать тем, которые убивают их тысячами.
Злой человек может и не сделать злое дело из-за злости к нему.
Если тебе ничего не светит, зажги хоть спичку.
Терпение - это искусство его выносить, когда совсем этого не хочется.
Акулы: мифы и правда
С лёгкой руки голливудских кинорежиссёров и других создателей фильмов ужасов мы привыкли видеть акул людоедами, зловещими монстрами, способными просто на дьявольскую хитрость в охоте за человеком. Но так ли это?
Удивительные домоседы
Акулы различных видов обитают практически повсеместно в Мировом океане: от вечных льдов суровой Арктики до царства вечного холода и пингвинов — Антарктиды. Но самое большое их число и максимальное разнообразие видов отмечается в тропической и субтропической зонах. Но вот что необычно: акулы освоили огромную толщу воды по вертикали, где разные их виды расселились от поверхностных вод до умопомрачительных, недоступных никаким суперсубмаринам глубин — до 5 тысяч метров! Трудно представить, как на глубине в пять километров, пусть даже в тропиках, живёт и охотится рыба. Однако учёные-ихтиологи предполагают: и это далеко не предел глубин, на которых обитают акулы. Современная техника ещё не позволяет исследователям заглянуть поглубже — не выдерживают аппараты и металл, лопающийся под ужасающим давлением толщи воды. А вот акула — живёт!
Другая черта этих необыкновенных рыб тоже наверняка вызовет недоверие и недоумение: акулы — удивительные домоседы, и у каждой из них в морях и океанах есть свой личный «дом». На протяжении десятков лет учёные отлавливали в водах Индийского океана, у южных берегов Африки и Австралии совсем молоденьких акул, чуть ли ещё не мальков. Их тщательно измеряли, взвешивали и прикрепляли на спинной плавник бирку с регистрационным номером и «адресом» акулёнка, а потом отпускали. Вильнув хвостом, рыбка тут же исчезала, чтобы вновь попасть к исследователям через… десять-пятнадцать лет!
Это позволило сделать вывод, что в любых морях и океанах акулы выбирают для жизни определённый район, выделяя в нём небольшой участок акватории, который считают своим домом. В отличие от киноперсонажей в фильмах ужасов, реальные акулы любых видов никогда далеко не мигрируют. И если даже вдруг среди них появляется людоед, ничего не стоит его выследить — ведь он тоже постоянно крутится около своего дома.
Поэтому если в каком-то районе океана уничтожить всех акул, то вновь они там появятся не скоро. Из других мест эти рыбы на освободившиеся территории не приходят, а случайно оставшиеся в живых могут восстановить численность популяции не ранее, чем через несколько десятилетий. Подавляющее большинство видов акул размножается медленно, а созревание для воспроизводства у них наступает почти как у человека, примерно на 15−18-м году жизни.
Вражды с человеком нет
Итак, у акулы есть дом, из которого она не уходит, и, следовательно, акулоопасные районы остаются таковыми на протяжении столетий? В Мировом океане таких мест насчитывается не более пяти, и все жуткие рассказы про кровожадных хищников, нападающих на мирных купальщиков и аквалангистов в других местах, — чистая выдумка.
Где же расположены опасные районы? Это в первую очередь побережье Юго-Восточной Африки, Австралии и Тасмании, большая часть Карибского моря, Багамские острова, побережье Флориды и Южной Калифорнии. В водах, омывающих берега стран СНГ, а также любых европейских стран, нет никакой опасности подвергнуться нападению акул! Нет ни одного места, где бы водились виды, способные причинить вред человеку.
Из 350 видов акул, расселившихся в Мировом океане, только 28 видов хоть в чём-то и как-то в разное время «провинились» перед человечеством. Однако далеко не все акулы виновны в том, что отдельные особи их вида когда-то, может, чисто случайно или защищаясь, причинили вред человеку.
Ихтиологи знают: среди многочисленного хищного племени «кровожадных» акул подавляющее количество составляют совершенно безобидные виды. Есть карликовые акулы — длиной всего до 20−25 сантиметров. Но, конечно, есть и гиганты, длиной до 20 метров и весом в два десятка тонн! Но они ни на кого не могут напасть, так как питаются только планктоном.
За сотни лет наблюдений и сбора статистических данных о нападениях акул на человека выяснилась удивительная подробность — акула нападает на человека только при температуре воды от 18 до 20 градусов по Цельсию, только в летний период времени и только когда чрезвычайно голодна! Но случаев со смертельным исходом при нападениях акул в среднем отмечается от 30 до 50 процентов. То есть подвергшийся нападению имеет реальный шанс выжить.
Американские учёные установили, что за последние 300 лет на всех морях и океанах зарегистрировано 800 случаев нападения акул на человека — в среднем это по два с половиной случая в год. Причём как только появились акваланги и началось увлечение подводной охотой, частота нападений значительно увеличилась. Видимо, беспечное, неосторожное и даже в чём-то слишком нахальное поведение людей в принадлежащем совсем не им подводном мире спровоцировало столкновение с акулами.
В последнее время у побережья США отмечается до четырёх нападений акул в год, а на пляжах Южной Калифорнии, где много туристов, за последнее десятилетие произошло три нападения. У берегов Африки, где туристов и аквалангистов значительно меньше, зафиксировано только две атаки акул. Естественно, каждый подобный случай вызывает огромный общественный резонанс, в основе которого лежит первобытный страх! Люди решительно требуют уничтожить всех акул, огородить пляжи бетонными стенами, стальными сетями
Но за тот же период утонуло по собственной беспечности более тысячи трёхсот человек, под колёсами автомобилей из-за своей безалаберности гибло ежегодно порядка пятидесяти пяти тысяч, а получали увечья до двух миллионов! И всё же именно при каждом случае столкновения человека с акулой радио, печать и телевидение поднимали неистовый шум.
Известный французский исследователь Жак Ив Кусто, написавший с сыном Филиппом книгу об акулах, в ней прямо заявил: «Я не знаю ни одного документально подтверждённого факта, чтобы аквалангисты без всякого повода подверглись нападению акул. Другое дело, что подводные пловцы иной раз сами ведут себя неосмотрительно… В итоге можно сказать, что погружаться в тропических водах далеко не так опасно, как ездить по земле на мотоцикле».
Легенды о прожорливости
Во многих книгах и фильмах можно найти немало эффектных историй о невероятной прожорливости акул: что те глотают всё, что падает с корабля за борт, — бутылки, кокосовые орехи, тряпки, телогрейки, шкатулки с драгоценностями и… людей.
Читатели, ожидающие услышать леденящую кровь историю, будут разочарованы: главная пища акул — не люди, а мелкие и средние рыбы, планктон и кальмары. Одни акулы находят пищу у поверхности воды, другие добывают донных рыб, осьминогов или ракообразных, третьи едят морских черепах и раковинных моллюсков. Причём прочные раковины этих морских обитателей акулы щёлкают, как орехи. Если у акулы выпадает или ломается зуб, на его месте немедленно вырастает новый, здоровый и крепкий, — весьма завидное для человека качество!
Конечно, не стоит акулу идеализировать: хищник есть хищник. Акула ведёт себя подобно волку на суше. Она избегает нападать на стада дельфинов — они её просто убьют! — зато не упустит случая поохотиться на ослабевшую или больную особь. Могут они напасть и на такую крупную рыбу, как тунец, но если учесть, что его скорость составляет порядка 100 км в час, акулы охотятся на него не часто.
Лучше всего характеризует питание акул содержание их в океанариумах. Обычно вес съеденного корма соотносят с весом животного. Так, например, насекомоядная птица съедает в год в триста раз больше собственного веса, а мышь-землеройка — в шестьсот! Знакомая всем нам щука съедает в год еды в восемь раз больше веса своего тела. По сравнению с ними акулы вообще малоежки! Одна трёхметровая песчаная акула прожила в неволе около десяти лет, и у ихтиологов было время изучить её рацион. Так вот, в год она съедала от 70 до 100 кг рыбы, что составляло 0,6 кг веса её тела. В принципе довольно крупная акула длиной в три метра и весом более полутора центнеров съедает в день для поддержания нормальной жизнедеятельности примерно 250 граммов рыбы! И ей хватает.
Выдуманы и все истории о том, что акулы жрут любую гадость. Возможно, такое и случается иногда, но крайне редко. Охотники за акулами вскрывали более 300 пойманных в тёплых водах хищников, дабы проверить содержимое их желудков. Но ни у одной акулы не нашлось в животе абсолютно ничего интересного, а уж тем более частей человеческого тела или драгоценностей. Так была развенчана ещё одна легенда.
Несчастные создания
Именно так некоторые ихтиологи называют акул. Почему? А потому, что живётся им в морях и океанах не сладко. Как только акула появляется на свет, она тут же до самой смерти обречена на вечное движение и, практически не останавливаясь, постоянно плывёт с первой до последней минуты своего существования: ночью и днём, сутки напролёт, никогда не засыпая и не зная отдыха!
Дело в том, что акула не может нормально дышать, не двигаясь — у неё нет для этого соответствующей мускулатуры, как у других рыб, которые могут принудительно прогонять воду с растворённым в ней кислородом через жабры, даже стоя на одном месте. Если акула остановится, то меньше чем через час погибнет от асфиксии — удушья! Раньше этого не знали, и потому акулы гибли в неволе, но теперь для них строят круговые бассейны, где они могут день и ночь наматывать круг за кругом.
Акула плывёт приоткрыв пасть, чтобы свежая вода непрерывным потоком омывала её жабры. Этот же поток воды при движении омывает ноздри и тело хищника, принося ему массу информации об окружающем мире. Зрение у акул очень слабое — они почти ничего не видят дальше трёх-четырёх метров, а за пределами пяти-семи метров различают лишь смутные светлые и тёмные пятна. Но на расстоянии до трёх метров акула различает форму и цвет предмета. Но что такое три метра, если она сама, предположим, в двадцать метров длиной? Ужасающая близорукость! Однако жить и охотиться хищнику надо, иначе — смерть от голода.
Поэтому акула ищет добычу носом — в ноздрях у неё расположены очень чувствительные обонятельные клетки. Двигаясь в толще воды с большой скоростью, акула всё время поводит головой из стороны в сторону, стараясь уловить мельчайшие изменения запахов. Если растворить всего один кубический сантиметр крови в 600 тысячах литров морской воды, акула почти мгновенно уловит этот запах и, словно по наводке радиомаяка, пойдёт туда самым коротким курсом с крейсерской скоростью около 60 км в час!
Одновременно активно работают чувствительные клетки, расположенные на боку и на голове. Они чётко воспринимают малейшие колебания воды и изменения давления, которые неизбежно возникают при движении морских животных, рыб или кальмаров. Каждое движущееся тело вызывает в воде специфические колебания, целую систему волн, в которых акулы великолепно разбираются, определяя по ним добычу.
Ещё более удивительна способность акул ориентироваться в поисках добычи с помощью электрорецептора. Например, проходя над самым дном на расстоянии примерно 20 сантиметров, хищник способен почувствовать настолько малый источник электроимпульса, какой возникает при движении жабр зарывшейся в песок камбалы! Тут же следует молниеносный бросок, щёлкают страшные челюсти, и акула точно хватает добычу, которую даже не видела.
В общем, многое из того, что рассказывают про акул, не соответствует действительности. К тому же существует постоянный промысел акул, как организованный, так и хищнический — из-за кожи, для поставки мяса и плавников в рестораны и для получения сырья фармацевтической промышленностью
Стараясь не думать о ней, как раз и будешь думать о ней, если не отвлекаться на кого-нибудь другого или на что-нибудь другое.
Но, как это обычно и бывает, главное всем собраться вместе, а дальше уже всё налаживается как-то само собой…
Бывает так, что мы недовольны той жизнью, которую проживаем в настоящий момент. Работа не та, машина не та, погода плохая, денег нет, здоровье оставляет желать лучшего, замуж никто не берет… и далее по списку. И мы фантазируем, что поможет нам вырваться из всей кучи проблем один «секретный ингредиент». И у каждого он будет своим. Сетуя на несчастную судьбу и ожидая пока желаемое само свалится на голову, мы рассуждаем: «Вот выйду я замуж (похудею, найду работу, куплю машину), только тогда я буду счастлива! Тогда моя жизнь окончательно изменится!»
Спешу вас огорчить — Не изменится. От себя не убежишь. Вы уже привыкли жить, кропотливо перебирая весь негатив, который находится вокруг вас и является частью жизни. Сформировалась привычка фокусироваться только на отрицательных сторонах. А заявление: «Вот будет у меня… и тогда я заживу» лишь отговорка и бегство от реальности. Концентрируясь на том чего нет, мы забываем о том, что уже есть.
Наш мозг устроен таким образом, что закрепляется в памяти лишь то, что мы часто повторяем. Простой пример. Чтобы выучить стихотворение нужно его выучить. Так же работают негативные мысли. Мы их просто заучиваем. И они крепко впечатываются нам в память. Подумайте, сколько в день вы думаете о хорошем? Замечаете, как светит солнце, поют птицы, какой сегодня вкусный обед, как вы счастливы, что есть рядом близкие люди? Все как будто само собой разумеется и так должно быть и будет всегда. Мы гонимся за призрачным счастьем, обесценивая и не замечая то, что уже есть. А сколько думаем о плохом… Сплетничаем… Жалуемся…
Задайте себе вопрос: «Что я делаю, чтобы моя жизнь изменилась?». Ворчу и стенаю? Проклинаю правительство? Думаю о несправедливости жизни? Или что-то все же делаю? Ведь не обязательно решать глобальные проблемы. Необходимо начать лишь с малого. Пробуйте изменить образ мыслей. Дайте себе установку — каждый день стараться подмечать приятные мелочи жизни (да и не мелочи тоже), акцентироваться на позитиве. И что более важно, не передавать сплетни, а сообщать окружающим только хорошее. Не смотреть новости с их вечным негативом.
Попробуйте пожить так 21 день. Именно столько необходимо, чтобы мозг «выучил» новую программу мышления. И тогда жизнь заиграет новыми красками. Появится мощный внутренний ресурс и восприятие окружающего пространства изменится. Вы сможете увидеть то, что раньше не замечали. Это позволит воплотить в жизнь самые сокровенные мечты, которые перестанут быть просто мечтами и станут достижимыми целями.
А счастье — это внутреннее состояние, которое мы создаем себе сами своими мыслями и отношением к миру.
Одиночество — это и ни выбор, и ни обстоятельство, а естественное состояние ума и духа человека возвышенного способного разделить его лишь с людьми избранными или близкими ему по духу. В этом смысле нельзя отождествлять людей одиноких с покинутыми или брошенными. Одиночество может выступать и как следствие бегства от суеты. В этом смысле одиночество можно отождествить с уединением. Недостаток большинства людей в том, что они не приучают себя к одиночеству, а вместо этого они заполняют свой ум и душу обыденностью, отчего они становятся духовно нищими, малообразованными и малодушными.
…после долгой разлуки, близкие люди начинают общаться сразу обо всём и ни о чём конкретном, получая неизмеримое удовольствие от самого процесса общения.
У него было то, что теперь редко у кого есть, время.
Пригласила счастье в гости…
Пришло… Постучалось…и ушло. —
Дома нет никого.
Опоздала я…- вот и всё.
Нетерпеливое, наверное, оно.
Пришло. Пролетело. Просквозило.
Мимо прошелестело.
Пусть даже и к другим, и не к друзьям.
Уже подружиться с ним. —
Нельзя.
А зря.
Иногда вдруг вспомнишь, что не изменить души никогда.
Взглянешь на небо — и растёт со слезой в глазах тоска.
И никак не получается в здешнем мире жить.
Остаётся только сны пить.
Отныне будут ублажать Меня все роды.
Лк. 1, 48
Эти слова Божией Матери читаются во время Божественной Литургии в дни Богородичных праздников. Слышатся они и за нашими вечерними богослужениями. В них заключен глубокий пророческий смысл.
На заре христианских времен из небольшого города Назарет идет в другой малоизвестный город в нагорной области Иудеи бедная, незнатная Дева, чтобы приветствовать свою родственницу Елизавету. И когда она вошла в дом и приветствовала ее, то, как повествует святой евангелист Лука, «Когда Елисавета услышала приветствие Марии, взыграл младенец во чреве ее; и Елисавета исполнилась Святаго Духа, и воскликнула громким голосом и сказала: благословенна Ты между женами, и благословен плод чрева Твоего! И откуда это мне, что пришла Матерь Господа моего ко мне?» (Лк. 1, 41−43). Исполнившись того же пророческого духа, и Пресвятая Дева сказала о Себе: «Ибо отныне будут ублажать Меня все роды».
Ничто естественное не могло утвердить Ее в надежде, что о Ней не только узнают, но и будут прославлять «все роды»! Ничто земное не могло Ее подвигнуть на подобное пророчество! Сам Дух Божий, деяние Которого Она благословляла в молитве, просветил Ее разум, открыл Ее сердце и подвигнул Ее уста изречь то, что о Ней предопределено на Небе и что согласно этому предопределению с радостью приняла святая Вселенская Церковь.
Сама Пресвятая Дева во время Своей земной жизни чуждалась славы и избегала ее. Даже в тот момент, когда Она славила Бога за то, что Он избрал Ее стать Матерью Господа, Она видит Себя, считает Себя смиренной рабой. И потом, когда народ восхищался Божественными глаголами Ее Сына, когда прославлял Его за творимые Им чудеса, когда торжественно встречали Его, Божия Матерь находилась в эти дни славы как бы в стороне. Она не приходила разделить славу со Своим Божественным Сыном. Но когда над Ним совершали поругание, когда распинали Его, бесславили, тогда Божия Матерь была рядом с Ним. Славу Владычицы мира явила сама Божественная благодать. Святое Евангелие рассказывает нам об одном волнующем событии. Спаситель, окруженный народом, учил стяжанию Царствия Божия. Слушавшие Его люди жадно впитывали глаголы жизни, как впитывает в себя иссохшая земля падающую на нее живительную влагу. И вот, словно молнии из облака, из уст известной женщины внезапно в эти минуты раздалось восклицание: «Блаженно чрево, носившее Тебя, и сосцы, Тебя питавшие!» (Лк. 11, 27). Неизвестная женщина, конечно, ничего не знала о том, что более тридцати лет тому назад Пресвятая Дева сказала только одной Елизавете: «Ублажат Меня все роды», когда Елизавета возвестила: «Благословенна Ты в женах и благословен плод чрева Твоего». Но как точно эта женщина выразила и подтвердила исполняющееся пророчество, и выразила не только в мысли, но даже в слове: «Блаженно чрево». Неизвестная женщина ублажила Божью Матерь, ублажила чрево, носившее Божественного Учителя, и сосцы, которые Его питали. И смотрите, что было дальше. Господь не только не отверг восхваления Своей Матери, но сказанными после этого словами подтвердил правильность поступка искреннего сердца. Он только указал, что блаженства могут достигнуть все, если будут слушать слово Божие и соблюдать его: «Блажены слышащие слово Божие и соблюдающие его!» (Лк, 11, 28). Это было первое открытое при народе ублажение Божией Матери, первое восхваление в присутствии многих Той, Которая стала Матерью по плоти необыкновенного Учителя и Чудотворца.
После славного вознесения Господа на небо Божия Матерь является как избранное солнце посреди святых Апостолов. «Все они, — читаем в книге Деяний святых Апостолов, — единодушно пребывали в молитве и молении, с некоторыми женами и Мариею, Материю Иисуса» (1, 14). Как видим, дееписатель выделяет Марию, только Ее из упомянутых жен называя по имени. Божия Матерь становиться тем средоточием, куда святые Апостолы шли и перед выступлением на проповедь и куда возвращались после благовестнических путешествий. У Нее они получали и благословение на свои апостольские труды и с Ней же делились пережитыми радостями и скорбями. У той, которая бережно слагала и сохранила в Своем сердце все совершавшееся в земной жизни Спасителя (Лк. 2, 19). Проповедники Евангелия получали и напоминание божественных заповедей, и подкрепление в подвиге, и утешение в скорби. Как сосуд, в котором находилось благоухающее миро, продолжает благоухать и после, так, и тем более, Соделавшаяся сосудом Божества, Умащенная благоуханием Божественной благодати приближает к людям Своим присутствием, молитвой благодатное и спасительное присутствие и действие Того, Кто некогда обитал в Ней телесно, а ныне и всегда обитает в Ней, пребывает в Ней, пребывает с Ней духовно.
Уже на заре истории христианской Церкви верующие уразумели близость Пресвятой Девы к Богу, увидели и опытно ощутили силу Ее предстательства на небе и поэтому с первых времен прославляли Ее всечестное имя, призывали Ее в молитвах, просили помощи. И с тех пор Ее боголепная слава сияла, сияет и будет сиять. Никакие еретические мудрования не могли затмить Ее славы и никогда не смогут этого сделать, потому что слава Божией Матери — это дело Божие, это то, что установлено самим Божественным провидением. Сегодня мы не найдем ни одного православного храма, не встретим ни одной православной души, для которой Божия Матерь не была бы дорогой и родной. Она — наша вера, наше упование и радость, наша молитвенница и заступница.
Но, дорогие отцы, братья и сестры, ублажая Божию Матерь и спрашивая Ее милостей, нужно хорошо подумать и спросить себя: достойны ли мы прославлять Ее, достойны ли мы Ее любви? Ублажая Приснодеву, храним ли мы девство, целомудрие, чистоту? Прославляя глубокую в смирении, не останемся ли мы в гордости, не почтит ли нас червь самомнения, тщеславия, зависти? Ублажая в этом святом храме Божию Матерь и нашу Небесную Матерь, не поступаем ли мы противно дома? Не оскорбляют ли дети священных имен своих родителей непочтением к ним, невниманием, или, не дай Бог, дерзостью, грубостью? Исполняют ли сами родители должным образом свои обязанности к детям, к другим людям? Не заглушает ли волна страстей в нашем сердце славословия наших уст? По словам великого отца Церкви VI столетия святого Григория Богослова, как туча закрывает сияние солнечных лучей, так грешник, который не хочет сознавать своих грехов и отречься от них, закрывает для себя лучи любви Божией и милосердие Божией Матери.
Будем же стараться быть всегда истинными православными христианами, достойными детьми Небесной Матери, и Божия Матерь всегда будет нашей верной Споспешницей и теплой о нас Молитвенницей.
«Радуйся… Мати Дево… всемирное чудо и слышание».
Аминь.
Из книги «Идите и научите»,
профессора К. Е Скурата
28 марта 2015 г.
Свинцовая книга «Магдебурга»
Советская пропаганда представляла участие России в Первой мировой войне как бесконечную череду сражений, проигранных бездарными царскими генералами. Поражения были, но кроме них были и победы, и не только на фронте. До самого выхода России из войны в русском Генштабе читали секретные сообщения германских войск. Взлом секретного шифра противника — это успех, которым может гордиться любая разведка мира.
Дерзкая операция
21 августа 1914 года в обстановке строжайшей секретности в Финский залив вошёл отряд кораблей Военно-морского флота Германии.
Два крейсера — «Магдебург» и «Аугсбург», два миноносца и подводная лодка должны были внезапно атаковать русские суда в заливе и обстрелять ряд военных объектов на берегу. Операция была дерзкой.
Однако при недостаточной подготовке дерзость оборачивается глупостью. Вечером 25 августа в тумане два крейсера потеряли друг друга, а в 00:37 «Магдебург» на скорости 15 узлов напоролся на камни прямо напротив острова Оденсхольм, где находился русский наблюдательный пост.
Шустовский коньяк
«Магдебург» бился, как рыба, попавшаяся на крючок: дал задний ход — за борт полетели снаряды, якорные цепи и даже броневые двери орудийных башен, однако крейсер сел на каменный клык крепко. За представлением с интересом следили русские моряки с наблюдательного поста. Они не могли оставаться безучастными к страданиям немецкого крейсера и вызвали «на помощь» «Магдебургу» русские военные корабли. А пока «помощь» не подошла, не устояв перед искушением пострелять по крейсеру, открыли огонь из имевшегося на посту пулемёта.
В эфир полетели судорожные призывы «Магдебурга» о помощи. Но русский радист забивал SOS крейсера, бесконечно выстукивая морзянкой рекламный слоган из лежавшего перед ним журнала «Нива»: «Нет в России ничего лучше шустовско-го коньяка!» Это была самая первая в мире радиореклама.
В 07:00 капитан «Магдебурга» Хабенихт, потеряв надежду на спасение, приказал жечь секретные документы и готовить корабль к подрыву. Когда на горизонте показались два русских крейсера и миноносец, он дал команду запалить фитили минных погребов. Взрыв разворотил носовую часть крейсера по фок-мачту.
Находка лейтенанта Гамильтона
К сидевшему на камнях изуродованному крейсеру подошёл русский вельбот. Лейтенант Гамильтон во главе вооружённого отряда поднялся на борт «Магдебурга», арестовал находившихся на нём капитана и матросов, спустил германский и поднял Андреевский флаг.
Слоняясь по палубе, заваленной вещами, он заметил… книгу сигнальных кодов германского флота. Уж ему-то, офицеру, не знать ценности этой находки! Это тот ключик, которым можно вскрыть секретные шифры.
Но откуда сигнальные книги взялись на палубе? Ведь в случае угрозы захвата корабля они подлежат обязательному сожжению, в крайнем случае — утоплению, для этого в их переплёты вставляют свинцовые пластины, отчего моряки между собой называют их «свинцовыми книгами». Видимо, хлынувшая в трюмы крейсера после взрыва вода затопила корабельные топки, поэтому книгу вынесли наверх, чтобы выкинуть за борт. А дальше — появление русских кораблей, паника…
Стараясь не обращать на себя внимания стоявших неподалеку немецких матросов, лейтенант, вроде как от нечего делать, поддел ногой книгу. Посвистывая, он допинал ее до борта и последним пинком отправил на палубу стоявшего внизу вельбота.
В штаб Балтийского флота полетела телеграмма о важной находке. А 29 августа пришла вторая телеграмма: во время осмотра подводной части крейсера водолазами обнаружено тело германского младшего офицера. Окостеневшими руками утопленник прижимал к груди свинцовую книгу сигнальных кодов. До последней минуты он оставался верен присяге и не выпускал из рук доверенные ему тайны Военно-морского флота Германии.
В руки русских моряков попала не одна, а сразу две сигнальные книги! Теперь нужно было грамотно воспользоваться подарком «Магдебурга» и сохранить в тайне от врага факт обнаружения свинцовых книг.
Операция прикрытия
В дело вступила русская разведка. Командиру отряда водолазов, работавших на «Магдебурге», приказом по соединению было объявлено… взыскание за нерадивую работу, не давшую никаких результатов.
Все упоминания об обнаружении сигнальных книг из документов штаба Балтийского флота были изъяты. О чудесной находке адмирал Эссен своему непосредственному начальнику — командующему отдельной 6-й армией Фан-дер-Флиту — докладывал устно.
Матросов с «Магдебурга» отправили в лагерь военнопленных в Хабаровск, откуда шансов добраться до родного Фатерлянда не было никаких, если даже и сбежишь из лагеря.
В Шлиссельбурге на правах почётного пленного (в первые дни войны ещё соблюдалось некое рыцарство) появился «капитан «Магдебурга», на которого тут же вышла германская разведка. Её очень интересовала судьба свинцовых книг. «Капитан Хабенихт» передал сообщение, что оба экземпляра были сожжены в котле 14 крейсера.
Для проверки в район острова Оденсхольм была отправлена германская субмарина. Тёмной ночью подводная лодка скрытно подошла к останкам «Магдебурга», всё ещё торчавшим напротив русского наблюдательного поста, и на многострадальный крейсер высадились офицеры немецкой разведки.
На наблюдательном посту острова Оденсхольм в это время беседовали двое:
— Может, всё же пальнём, господин лейтенант? — молоденький матрос разглядывал снующих по палубе крейсера немцев через прицел своего пулемёта.
— Я те пальну, — минный кондуктор Вахромеев поднёс к носу матроса здоровенный кулак, — тебе приказано не видеть, вот ты и не видь!
В котле 14 германские офицеры нашли обгорелые куски кожи и расплавленный свинец. Невидимкой немецкая субмарина ушла обратно.
Теперь предстояло с помощью золотого ключика открыть потайную комнату, где хранились секреты Военно-морского флота Германии. Командиром группы, которой предстояло решить эту задачу, был назначен старший лейтенант Иван Ренгартен — изобретатель радиопеленгатора и создатель русской службы радиоперехвата.
Феттерлейн и его «чёрный кабинет»
Ещё весной 1914 года на мысе Шпитгамн, в устье Финского залива, появились несколько домиков и несколько высоких мачт с натянутой между ними проволокой. Это был секретный объект «Жандарм» — центр российского радиошпионажа. Сюда в первых числах сентября и были доставлены Эрнст Феттерлейн — дешифровщик Российской империи 1 — и шесть человек, отобранных им лично. На «Жандарме» семёрку уважительно называли «Чёрным кабинетом».
За несколько недель Феттерлейн и его помощники проанализировали сотни перехваченных радиограмм, выискивая крупицы закономерностей, сопоставляя их с данными из свинцовой книги. Вставленный в замок золотой ключик сделал оборот, затем другой…
В 03:00 Феттерлейн явился к дежурному офицеру связи и потребовал немедленно соединить его с Ренгартеном. «Ключ от вашей квартиры готов. Можете забирать», — произнёс он условную фразу. На другом конце провода раздался вздох облегчения.
Ключ Феттерлейна
Всего за месяц российскими дешифровщиками был не просто взломан немецкий секретный код, а раскрыт алгоритм его смены. С августа 1914 года каждый день ровно в полночь пунктуальные немцы меняли шифр, но через час на стол командующего Балтийским флотом уже ложились расшифрованные немецкие радиограммы.
В течение войны немцы несколько раз полностью меняли секретный код. Однако методика подхода к созданию новых шифров оставалась прежней, а потому каждый новый код вскрывался русскими дешифровщиками. В марте 1916 года немцы даже ввели новую сигнальную книгу, но не прошло и трёх недель, как с помощью «ключа Феттерлейна» был открыт и этот хитроумный замок.
Перемещения противника, его замыслы, возможные опасности — российский флот всегда был готов парировать удар.