Мы - строчки неоконченных поэм…
Мы - главы недописанных романов…
Мы - одиноки, если нету общих тем,
Объединяющих всех нас построчно.
От одиночества нас избавляют те,
Что нас читают… даже наши многоточия…
Читая добрые книги, мы поливаем цветы, которые растут в нас.
И самые лучшие книги для развращенного ума могут послужить поводом ко злу.
А на черта, а на черта, тебе так много, книг читать?
В 1944 году потери в боевых самолетах составили
24 800 машин, максимальные за войну. Но потрясает другое: из этого количества лишь 9700 погибли в боях, а 15 100 относятся к небоевым потерям, потерям из-за технического состояния самолетов и низкой летной подготовки пилотов.
Меня часто не понимают, почему я до сих пор покупаю книги в магазине, когда их можно бесплатно скачать в интернете. А я только так и получаю удовольствие от чтения, когда держу книгу в руках и при этом непременно валяюсь на диване, завернувшись в одеяло. Есть в этом какая-то томная радость от соединения знаний и покоя.
Сплетня так же далека от хорошей книги, как далека газировка, подслащенная всякими разноцветными пищевыми добавками, от живой воды или благородного вина.
Есть книги. которые делают нас умнее, если их не читать!
К общецеховому ниагарскому грохоту прибавилась еще какая-то адская дрель и наш молчаливый звукорежиссер показал руками окончательный крест.
В съемке возникла непредвиденная пауза, пока не стихнет грохот.
Делать нечего и мы забрели в самый дальний и настолько тихий уголок цеха, что в нем можно было даже разговаривать, почти не переходя на крик.
Оператор Дима присел на сварочный аппарат, положил голову на камеру и задремал, я хотел последовать его примеру, но со мной завел разговор молодой рабочий Вова:
- Так-то клево тебе, ты режиссер, в Москве живешь, а мы тут в Тагиле за копейки корячимся на своем заводе, так и подохнем. Обидно даже.
- А, что мешает? Стань и ты режиссером. Я между прочим тоже не режиссером родился, я, например, родился всего лишь четырехкилограммовым бутузом - слесарем сборщиком второго разряда и тоже работал на заводе, но почти вовремя взялся за ум и в конце-концов стал режиссером.
- Так ведь ты в институте учился.
- Ну, а как же, с третьего раза поступил и учился.
- Так еб тыть, откуда у меня бабки на институт? Тут хоть бы на жизнь хватило.
- Нет денег, займись самообразованием - это практически бесплатно, зато здорово мозги в порядок приводит.
- А че это за херня? Где им заниматься?
- Читай книжки. Книги развивают подвижность ума и многократно увеличивают словарный запас. Хотя бы начни и почувствуй от этого кайф. Обещаю - очень скоро ты втянешься и станешь совсем другим, человеком.
- С хера ли другим? От книжек?
- От них, мой друг, именно от них. Читать нужно каждый день, чтобы узнавать что-нибудь новое, о чем еще вчера и не подозревал. Я, например, когда-то изучил кое-какую музыкальную литературу, потом за пару лет изрядно замучил рояль и поди ж ты - выучился таки играть на фоно. Теперь, если пригодится (и, кстати, пригождалось не раз), могу на съемочной площадке показать, не очень расторопному пианисту, как играть тот или иной музон.
Или, например, я любому актеру сумею объяснить - как держать локти, как доворачивать кулачки, и куда должны смотреть носки его ног, чтобы зритель не заметил, что этот актер впервые в жизни надел боксерские перчатки, а действительно поверил, в то, что он серьезный боец.
И при этом я не заканчивал ни музыкальную школу и не состоял в школе олимпийского резерва и даже на режиссерском факультете меня ничему такому не учили, просто все время читал, тренировался и всегда приставал к умным людям с глупыми вопросами - это и есть самообразование.
Сейчас вот, перед сном читаю книгу о немецком пулемете MG-34, даже не знаю - зачем это мне, но чертовски занимательное чтиво, к тому же, я более чем уверен, что рано или поздно - это наверняка где-нибудь мне в жизни пригодится, бесполезных знаний не бывает, а если даже и не пригодится, то все равно я стану умнее на целый пулемет MG-34, тоже ведь не плохо, как думаешь?
- Какой, нахер пулемет?! Я же о жизни говорю! Если сидишь в жопе, как я, то никакие блядь книжки тебе не помогут!
- Почему не помогут? Ты ведь даже не пробовал. Вот ты, Вова, наверняка давно заслужил черный пояс и достиг предела совершенства в бухании пива в подъезде с друзьями и плевании на дальность, ну, так заканчивай это дело и уйди из большого спорта непобежденным, открой книгу и начни изучать что-нибудь еще, смотришь и жизнь твоя в корне изменится, расширятся горизонты и ты вдруг найдешь себе новую интересную работу.
- Да, че за нахуй?! Причем тут книги?! Это че, я приду на какую-то хорошую работу и скажу: «Я заебись как дохуя много книг прочитал, возьмите меня на работу?» Так что ли?!
Тут оператор Дима, не отрывая головы от камеры, неожиданно ответил:
- Нет, Вова, не так, если бы ты действительно прочитал много книг, то никак не смог бы такого сказать.
- С хуя ли не смог бы?
…Адская дрель неожиданно заглохла и можно было идти снимать дальше…
Прочитал недавно одно эссе.
Автор говорил о другом авторе, хвалил его, и упомянул в качестве признания, что все десять экземпляров книги любимого автора расхватали за считанные дни. Очереди видно не было.
Ничего нельзя разрушить полностью. Из обломков и пепла вырастает новая жизнь и новая надежда. Нужно лишь хотеть этого и быть готовым преодолеть все препятствия.
Мы все меняемся. В хорошую или плохую сторону - это уже другой вопрос. Но изменение лежит в природе вещей.
Сpедь оплывших свечей
И вечеpних молитв,
Сpедь военных тpофеев
И миpных костpов
Жили книжные дети,
Не знавшие битв,
Изнывая от мелких
Своих катастpоф.
Детям вечно досаден
Их возpаст и быт, -
И дpались мы до ссадин,
До смеpтных обид.
Hо одежды латали
Hам матеpи в сpок,
Мы же книги глотали,
Пьянея от стpок.
Липли волосы нам
На вспотевшие лбы,
И сосало под ложечкой
Сладко от фpаз,
И кpужил наши головы
Запах боpьбы,
Со стpаниц пожелтевших
Слетая на нас.
И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Пpинимавшие вой,
Тайну слова «пpиказ»,
Hазначенье гpаниц,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.
А в кипящих котлах
Пpежних боен и смут
Столько пищи для маленьких
Наших мозгов!
Мы на pоли пpедателей,
Тpусов, иуд
В детских игpах своих
Назначали вpагов.
И злодея следам
Hе давали остыть,
И пpекpаснейших дам
Обещали любить,
И, дpузей успокоив
И ближних любя,
Мы на pоли геpоев
Вводили себя.
Только в гpёзы нельзя
Насовсем убежать:
Кpаткий век у забав -
Столько боли вокpуг!
Постаpайся ладони
У мёpтвых pазжать
И оpужье пpинять
Из натpуженных pук.
Испытай, завладев
Ещё тёплым мечом
И доспехи надев,
Что почём, что почём!
Разбеpись, кто ты - тpус
Иль избpанник судьбы,
И попpобуй на вкус
Hастоящей боpьбы.
И когда pядом pухнет
Изpаненный дpуг,
И над пеpвой потеpей
Ты взвоешь, скоpбя,
И когда ты без кожи
Останешься вдpуг
Оттого, что убили его -
Не тебя, -
Ты поймёшь, что узнал,
Отличил, отыскал
По оскалу забpал:
Это - смеpти оскал!
Ложь и зло - погляди,
Как их лица гpубы!
И всегда позади -
Воpоньё и гpобы.
Если мяса с ножа
Ты не ел ни куска,
Если pуки сложа
Наблюдал свысока,
И в боpьбу не вступил
С подлецом, с палачом, -
Значит, в жизни ты был
Ни пpи чём, ни пpи чём!
Если, путь пpоpубая
Отцовским мечом,
Ты солёные слёзы
На ус намотал,
Если в жаpком бою
Испытал, что почём, -
Значит, нужные книги
Ты в детстве читал!
Оказывается, что в большинстве своем мы либрокубикуларисты…