Прозрачен гипс, что форму потерял, стекло натёр.
тетрадь заражена' ветрянкой многоточий -
передалась печатно-буквенным путём.
Рассыпаны слова, из градусника - ртуть,
нагретого, разбитого в горячке.

Был час приёма. Без повязок, без бахил
вломилась в дверь толпа воспоминаний.
В палате, начихав, накашляв, наследив,
разбила склянки. Сделала больней,
амуровой аптечкой помаячив.

Дежурила кручина у палаты день и ночь,
и не подействовал наркоз, когда разлука
брала дрожащими руками ржавый нож,
пыталась удалить аппендицит любви.
Всё чувствовал, но был парализован.

Иммунитет ослаблен, обезлюблен организм;
из капельницы в уши льются песни Глеба* -
стал донором эмоций; резус-фактор с ним
совпал. Таблетками напичканный нетбук.
Закончится плейлист - поставлю новый.

* Глеб Рудольфович Самойлов (4 августа 1970 года, Асбест) - вокалист, гитарист, лидер группы «Глеб Самойлоff & The Matrixx», в прошлом - фронтмен «Агаты Кристи».