Когда нисходят сумерки, и тишь -
Протяжностью касается до уха.
Я слышу всё, но ты не говоришь;
Ну что ж, прощай! - И ни пера, ни пуха.

Когда-нибудь сочтёмся, но увы, -
За той чертой, где станет всё золою.
Мы до конца, - навек обручены:
Как этот сад с оградой, - за стеною.

Как стрелки циферблата и покой, -
Распластанный по тумбам и сервизу.
Как серый дождь над грешною землей, -
Блуждающий пунктиром по карнизу.

Он напоследок лапою в стекло -
Стучит, стучит, - и больше нет ни звука.
И имя не забытое твоё -
Не более, чем давняя разлука.