А потом удаляешь все номера, контакты и думаешь: «не возвращайся»,
а сама ежеминутно думаешь: «ну, пожалуйста, хоть словечко»
тебе когда-нибудь говорили, что ты выглядишь жалко?
особенно, когда на повторе отвратно грустные песни.

а потом разобьешься об кафель, о плитку, паркет или, того хуже, стену.
и к черту пойдёт всё, что было, что есть и что будет.
память тебе настойчиво режет вены.
память напоминает: «не забудь. не забудет»

и в какой-то дождливый вечер нажмешь на вызов,
будешь нервно дрожать, пока набирается номер,
а из трубки чуть слышно: «да, всё в порядке, выжил»
и всё обрывается, что было до, в этом вот разговоре.