Объяснял старшему сыну, что в русском языке нельзя сказать «победю». Ну нет первого лица единственного числа будущего времени у слова «победил». Может быть «побеждаю», но никак не «победю».
- А как тогда? - спросил старший.
- При помощи вспомогательного глагола. Например «я одержу победу».
Немедленно встрял младший:
- Да-да! При помощи вспомогательного глагола одержимости!
И не поймёшь - всерьёз ляпнул или пошутил. В свои шесть младший уже артист.
- А вот у множественного числа есть будущее время… - размышляет сын.
- Да. Победим, - соглашаюсь я.
И вдруг думаю, насколько же это красиво и правильно. В русском языке может быть личная победа - но только как свершившийся факт. А вот загадывать на неё, обещаться победить - нельзя. Можно - только если ВМЕСТЕ. МЫ - победим.
Это язык. Он определяет сознание. Он определяет народ. Если в языке нет чего-то, что есть у других народов - это неспроста. И если есть что-то уникальное - тоже.