Мне этой ночью так долго снился Ваш дом.
Был страшный ливень, я дверь толкнула зонтом -
Как много кукол, аптечный запах и груды книг…
Я в белом платье вхожу и вижу, что Вы - старик.
Так сколько лет я жила на свете без Вас?
Захлопнув книгу, легла устало рука,
И абажур над столом качнулся слегка,
И стало в доме немножко больше огня.
И Вы узнали в дверном проёме меня.
Я сяду у вашей правой руки
И выпью тепло ладони до дна.
О Боже, как белы ваши виски,
Как много я Вам доверить должна…
Мне ночью сегодня снился Ваш дом,
В котором я никогда не была…
Я часто бываю в доме другом,
А Вас я, наверное, выдумала…