Если из жизни исчезает кто-то занимавший в ней важное место, в душе образуется болезненно-сосущая пустота, которую время терпеливо лечит, заполняя покоем. Но эта лечебная заполненность, принеся облегчение, затем сопротивляется чему бы то ни было другому, оберегая сама себя.