.
звонок / как обычно/ - два раза, и коврик в прихожей,
все так же мне «welcome» моргает застиранным глазом.
и ты, в длиннополом халате, на рясу похожим,
снимаешь пальто торопливо, и тянешься сразу -

губами к губам /так привычно, как зубы почистить/-
уже до секунды наш час отработан годами.
зевая, из кухни твой кот наблюдает пушистый,
ко мне интерес потерявший, он брезгует нами…

опять на конвейере - кофе с ликером ванильным,
под душ, в полотенце, две капли миндального масла,
на диске - гитара мотивом заезженно-пыльным,
пятнадцать минут / засекаю… / и лампа погасла,

тропинками давними руки блуждают по телу,
я знаю давно, где и как отпечатаны пальцы.
не помню, когда же я впрямь тебя дико хотела?
но что-то опять заставляет меня задыхаться.

***

еще пять минут… рассекают машинные фары,
на бледном лице потолка оставляя морщины…

«тебе хорошо?» - «да, любимый, ты просто в ударе." -
и чмокнул довольно, еще раз оставшись мужчиной…

как кадры из пошлого фильма - опять сигареты…
и ты поправляешь ажур моих тонких бретелей,
по комнате ходишь, позируя, полуодетый.

«Ты знаешь, наверное, мы уже перегорели…»

ты вскинул глаза, удивленно: неверный сценарий!
ошибка, поломка, загадочный сбой в механизме!
«Ты знаешь, наверное, всё мы уже отыграли…
пора возвращаться к своим неигрушечным жизням…»

у самых дверей, как и раньше, целуешь за ушком,
/услужливо - сумочку/: «Ты позвонишь выходными?»
устало смеюсь: «нам теперь притворяться не нужно!
давно не влюбленные…
и не любовники… ныне…»
.