.
Говорят, что я умер.
Неделю назад мне об этом сообщил гостиничный портье, а вчера - местный таксист. Чернокожий парень так лихо заложил поворот, что я чуть не выбил головой окно.
- Идиот, мы же убьемся!
Таксист выровнял машину и, даже не глянув в мою сторону, совершенно будничным тоном «успокоил»:
- Все о’кей, сэр. Мы уже умерли.
- О'кей? Ну-ну… - я втиснулся поглубже в сиденье и решил, что в следующий раз, прежде чем сесть в такси, я непременно поинтересуюсь у водителя его мировоззрениями. И если он скажет, что верит в зомби, реинкарнацию, загробную жизнь или еще какую ерунду, то я пойду пешком.
Длинный ряд пальм, тянущийся вдоль шоссе, закончился. Машина свернула на небольшую дорогу, и через пять минут мы остановились у ярко освещенного отеля.
- Чаевых, конечно же, не будет? - на всякий случай таксист умоляюще заглянул мне в глаза.
- Нет, - я отсчитывал на ладони мелочь в строгом соответствии с цифрами на счетчике.
- Вот так всегда, - парень тяжело вздохнул. - Вы не представляете, сэр, мне никогда не дают чаевых. Единственный раз попался щедрый господин, но в тот же вечер меня ограбили…
Я повернулся и твердым шагом направился в сторону гостиницы.

Наш отель, с традиционным для курорта названием «Парадайз», стоял на самом берегу. Невероятного синего цвета море, белый песчаный пляж, потрясающая кухня, изобилие прохладительных напитков в баре, - словом, здесь было все для комфортного и безмятежного отдыха.
Я жил в бунгало, спрятанном от посторонних глаз в зарослях тропической зелени. Людей было немного, так что я мог от души наслаждаться покоем и одиночеством. Я здесь обитал уже неделю, но по-прежнему общался с соседями исключительно на уровне коротких приветствий. Меня это устраивало. Тем более, что время от времени мне составляла компанию Нина.
Мы регулярно встречались с ней на пляже, несколько раз вместе ужинали и провели пару восхитительных ночей в ее бунгало. Милая и сдержанная днем, по ночам она становилась страстной и дерзкой. Она никогда не капризничала, всегда незаметно исчезала, если у меня случалось плохое настроение, была неглупа и очень, очень, очень красива. Идеальная женщина. Идеальные отношения.
Почти каждый день она уезжала на такси в город и возвращалась оттуда расстроенная. Я не утешал ее - на мои вопросы она всегда коротко отвечала: «Ерунда», чем давала понять, что обсуждения не будет. Я не возражал.

Сегодняшний день начался как обычно. Я принял душ и пошел на завтрак.
Великолепное ассорти из колбас и сыров, свежие яйца всмятку, натуральный сок, очищенные и нарезанные ломтиками фрукты…
- Кофе, пожалуйста.
- Извините, мистер, но…
- Понятно, - я досадливо поморщился и махнул рукой, отпуская официанта.
Черт возьми, я ХОЧУ после завтрака выпить чашку кофе! Я люблю кофе. Я обожаю его аромат. Только по запаху я могу различить шесть сортов, а по вкусу и того больше. А сколько существует способов его приготовления - горький итальянский эспрессо, нежный капуччино, густой турецкий, обжигающий арабский… Ах, эти маленькие чашечки, медные джезвы и сверкающие хромом кофемашины! Только глупец может лишить себя удовольствия начать день с глотка изумительного и бодрящего напитка!
Это было единственное, что омрачало мой идеальный пятизвездочный отдых - за всю неделю мне ни разу не удалось выпить кофе! Таинственным образом при моем появлении в барах и ресторанах ломались кофеварки и кофемолки, заканчивался запас зерен и растворимых эквивалентов, официанты роняли чашки, не донеся до моего столика, а один раз мне подали эспрессо с плавающим на светлой пенке жирным усатым тараканом. Я брезглив - в «тараканий бар» больше не хожу.

Нина ждала меня на причале. Метрах в ста от берега покачивалась на волнах красавица яхта. Мы собирались совершить небольшую морскую прогулку и заодно заглянуть на соседний остров. Нина помахала рукой; гудок - и яхта стала разворачиваться в сторону причала.
Наш капитан - разумеется, старый морской волк в белоснежном кителе и аккуратно подстриженной бородкой - церемонно представился и даже вытащил изо рта потухшую трубку, чтобы чмокнуть даме ручку.
Мы отплыли. Некоторое время яхта шла вдоль берега. Нина любовалась постепенно удаляющимися экзотическими пейзажами, а я лежал в шезлонге и сквозь темные очки любовался Ниной. Вскоре берег превратился в тонкую зеленую полоску. Прихватив полотенце, моя спутница отправилась загорать, а я решил навестить капитана.
- Долго нам плыть?
- До острова пять часов, - капитан хитро глянул на меня и добавил, - Внизу есть отдельная каюта. С мебелью и душевой кабиной.
- Спасибо, - я улыбнулся, представив ожидающий меня послеобеденный отдых.
- Кстати, хотел спросить, - голос капитана чуть дрогнул. - Вы не курите?
- Нет-нет, не беспокойтесь. И мадам тоже.
- Жаль, - капитан вздохнул. - Хотел попросить у вас сигарету.
Я удивленно покосился на его трубку. Перехватив мой взгляд, он вдруг быстро и раздраженно заговорил:
- Я здесь уже почти год, и за все это время мне ни разу - представьте себе - ни разу не удалось покурить! Я не могу купить ни табак, ни сигареты - как назло, к моему приходу все раскупают. Все мои пассажиры - некурящие! - он помрачнел. - Единственный раз меня угостили сигарой, но я уронил ее в море - мой помощник умудрился толкнуть меня под руку.
- Послушайте, кэп, но за год можно было просто бросить курить, - я был искренне удивлен. - Да вы, можно сказать, уже бросили!
- Но я ХОЧУ курить! И не хочу бросать. Понимаете - не хочу! - в голосе старого упрямца зазвучала ярость. - Я курил всю жизнь и не собираюсь отказываться от этого после.
Однако! Уже третий раз за эту неделю я слышу нечто подобное.
В день моего прибытия дежурный портье протянул мне ключ от бунгало и с милой улыбкой пожелал «приятного отдыха после жизни». Я несколько удивился специфическому местному юмору, но потом решил, что у парня просто проблемы с английским.
- Простите, кэп… - я не знал, как сформулировать свой вопрос и осекся на полуслове.
Капитан молчал, вцепившись зубами в свою потухшую трубку, и сосредоточенно разглядывал горизонт. Я постоял еще пару минут и, ничего не дождавшись, отправился на палубу.

Нина уже переместилась под тент и теперь дремала в шезлонге. Стараясь не потревожить подругу, я осторожно вытащил из ее рук книжку и невольно улыбнулся - Стивен Кинг, ну-ну…
Я спустился вниз. Справа располагалась каюта (капитан не обманул - весьма уютно), а слева - небольшая кухня. Холодильник, газовая плитка, чайник, пара медных сковородок. На полках крупы и специи. Чай - черный, зеленый и мятный. Пустая банка с надписью «Кофе». Я взял из холодильника две бутылки пива и вернулся на палубу.
- Скажи, ты давно на острове?
- Уже больше месяца, а что? - Нина открыла глаза и села.
- А когда собираешься домой?
- Домой? - она посмотрела на меня с удивлением. - Мой дом здесь.
- Гостиница - это не дом.
- А мне нравится, - она взяла пиво и снова откинулась в шезлонге.

Обед был великолепен. Капитан лично приготовил пойманную мной на спиннинг экзотическую рыбину, а на десерт предложил нечто потрясающе вкусное из мороженого, фруктов и рома.
- Простите, капитан, - я уже вставал из-за стола. - А у вас есть кофе?
- Дьявол! Я так и знал, что мальчишка что-нибудь забудет! - капитан снова выругался и добавил уже спокойно, - Не волнуйтесь, я все куплю в магазине, когда прибудем на место.
- Ну-ну… - я усмехнулся. - Но все равно - спасибо.

Прикрыв глаза, Нина лежала поперек кровати. Ее грудь все еще вздымалась, на лбу блестели капельки пота. Я сел рядом.
- Зачем ты ездишь в город?
- Что? А, ерунда… - она перевернулась на живот, и я понял, что сейчас испорчу ей настроение. Но отступать не собирался.
- Это важно. Скажи.
Она долго - слишком долго - молчала, потом резко повернулась и, схватив меня за руку, лихорадочно зашептала:
- Только обещай, слышишь, обещай, что никому не расскажешь, не будешь смеяться и считать меня полной дурой!
Я пообещал. Как оказалось, напрасно.
Она размазывала по щекам слезы, молотила меня кулачками, а я все хохотал и не мог остановиться. Моя идеальная женщина хотела… шубу! Она объездила все магазины и ателье города, но все было напрасно. Не подходил размер, не устраивал фасон, в ателье не было нужного меха, магазины закрывались перед ее носом. А однажды она нашла (!) и даже купила (!), но, приехав в гостиницу, обнаружила, что шуба побита, поедена, изгрызена молью (!!!). Пришлось вернуть ее в магазин.
- Глупая, - я все еще смеялся. - Зачем тебе ЗДЕСЬ шуба? На этом острове даже зимой все ходят в шортах!
- Ну и пусть! Но я ХОЧУ! Я всю жизнь мечтала о настоящей голубой норке! Понимаешь, всю жизнь! До самой смерти! - и она вновь зарыдала.

Я сидел в баре и пил. После восьмой порции виски я перестал считать опустошенные мной стаканы и просто требовал налить мне еще. И еще.
- Я мертвец. Покойник. Труп, - я пытался примерить на себя эти слова, как чужую одежду.
Слова не налезали. Окоченевшее тело, разлагающаяся плоть, холод могилы - какое отношение все это может иметь ко мне, пьющему виски под пальмами на берегу южного моря?
- МЕРТВЕЦ, - громко и по слогам повторил я.
- Лучше говорить «ушедший», - рядом со мной за стойку сел невысокий пузатый мужичок. - Бармен, пива!
Я окинул мутным взглядом его пивной живот и кивнул. Да, УШЕДШИЙ - это, пожалуй, то, что надо. Я вспомнил, как УШЕЛ из неприветливой и промозглой зимней Москвы. И вот - я здесь, в отеле «Парадайз», на тропическом острове, посреди необыкновенно синего моря. Ну-ну! Видимо, я не так уж много грешил, раз оказался в таком чудном месте! Пляж, яхта, безоблачное небо, уединенное бунгало, красавица Нина, - что еще нужно для счастливой загробной жизни?
- Официант, кофе! - взревел я.
- Извините, сэр, но…
- Какого черта! Позовите менеджера! В раю должен быть кофе! Много кофе! Лучших сортов!..
- Эй, парень, - кто-то дергал меня за рукав. - А с чего ты взял, что это - рай?
Мужичок с пивным животом сочувственно похлопал меня по плечу и снова повернулся к стойке. По его горлу вверх и вниз ходуном ходил кадык, он судорожно сглатывал слюну, а его глаза с ненавистью смотрели, как шипя, плюясь и пуская пузыри, адский аппарат вновь и вновь наполняет его пивную кружку сплошной белой пеной.