Многие полагают, что патриотизм - это ни что иное, как любовь к родине. Фиг там. Теперь я точно знаю, что патриотизм - это фанатичная убеждённость в том, что «раз МО, значит самое лучшее. И только так. И не обсуждается!!!»
Лет несколько назад собираюсь по делам в центр города. Мама просит - зайди в «Эльдорадо», посмотри чайник. Нам чайник нужен.
Захожу, интересуюсь, где тут чайники. Указывают нужное направление. Ага, вот они, родимые. Четырехэтажная полка типа «отсюда и до обеда», разброс цен - от 100 рэ до 100 баксов. Стою, чешу в затылке. Консультанта гдей-то нету.
Вот и брожу вдоль этой стометровой экспозиции, беспомощно озираясь по сторонам. Отлавливаю какого-то мужичка и задаю дебильный вопрос:
- Простите, а вы в чайниках случайно не разбираетесь?
- Ещё как! - гордо выпячивает грудь тот. - Я же электрик!
- Здорово! А вы не могли бы мне подсказать…
И он охотно, как заправский лектор начинает мне пояснять, какой чайник из выставленных качественный, а какой - фуфло. Я внимаю, постепенно разбираясь, чем дисковый отличается от того, что со спиралью, какой больше энергии кушает, какой…
- Вот этот, - хватает симпатичный беленький «со спиралью», - у вас через полгода накроется!
- Как это так «накроется»? Как «накроется»? - подскакивает к нам агрессивно настроенная бабулька,

- Да у меня такой! Я на ём уж три года банки стерилизую!
- А у нас «Канди», - скромненько вмешивается юная семейная парочка.
- Сколько раз забывали воду налить… и ничего.
- Фи! «Канди»! - изрекает холеная бизнес-стерва. «Тефаль» - единственная пристойная марка.
- Да этот «Тефаль» у меня… - вмешивается товарищ стопроцентно из бывших «братков». (Далее цензурно - только предлоги. Заслушался…)
Я с вытаращенными глазами стою в сторонке: через десять минут в почти пустом отделе собралась целая толпа. Каждый, зажав в руке «свой» чайник, воодушевлённо, не слушая остальных, а наоборот, пытаясь перекричать гомон, доказывал, что именно ЭТОТ чайник и есть самый лучший на всём
свете. Размахивая при этом чайниками. Апофеозом стало появление охраны.
Выяснив, из-за чего скандал, старший хмыкнул:
- Ну, нашли из-за чего спорить! Да вот! - ткнул в самый дешёвенький и страшненький.
- У нас такой в подсобке стоит. Мы его роняли… это… об стенку. Раза три. Хм. И ничего. Работает.
Всё. Я тихо, прячась за стойкой с пылесосами, начал маневр отхода.
P. S. Чайник я купил. В другом магазине. МОЛЧА!!!