Я не твой сегодня и живу неблизко,
а внутри - потёмки, как ни потроши.
В паспорте, конечно, верная прописка,
только это адрес не моей души.

За окошком полночь, на окошке пальма.
Может, и не пальма -
песня не о ней.
Я один ночую, а кровать двуспальна…
Мы же не узнаем, кто из нас честней.

В пепельнице горка, а в стакане сухо.
Я от каждой мысли вздрагиваю вслух.
У меня на шее виснет Невезуха,
самая ручная из знакомых шлюх.

Днём я хорохорюсь и шагаю бодро,
ночью затихаю, точно манекен.
Не на мне танцуют кремовые бёдра,
не по мне стекает пряный эстроген.

Скрашиваю будни редкими звонками,
занятую память не пишу с нуля.
Рядом сука Время рваными боками
трётся о колени, жалобно скуля.

Твой дрожащий голос исказит мембрана,
телефон не выдаст боли и гримас.
Между нами вечность и погранохрана,
между нами люди, любящие нас.