Разлука

Какой унылый город -
Такой и не приснится
Пусть даже в самом скучном
И самом грустном сне -
Бескрылые мечты,
Подержанные лица,
В нём очень одиноко
И очень грустно мне.

Здесь серы все дома,
Все улицы похожи,
Здесь нет ни одного
Уютного двора,
Здесь на одно лицо
все лица у прохожих,
Здесь день похож на день,
И завтра - как вчера.

Я раньше городов
Не видела таких,
Все женщины безлики,
Ничтожны все мужчины…

…обыкновенный город,
Как тысячи других,
В нём просто нет тебя -
и в этом вся причина.