«…Мой сын с детства обладает хорошей памятью. В детском саду он знал наизусть все тексты утренников, поэтому до последнего дня было непонятно, какой у него костюм, ведь детки болеют и он мог их заменить, зная все роли.
На новогодний утренник пятилетнему сынуле досталась роль огурца.
Узнав об этом накануне дежурства, я купила зелёную футболочку, цветной картон и с большим вдохновением всю ночь шила зелёные шортики под футболку и клеила салатовую шапочку из картона с чудесным хвостиком из проволоки, обтянутой зелёной тканью.
На утренник шёл папа, что не внушало особого доверия, поэтому инструкция, как одеть ребёнка и как закрепить шапочку, читалась папе утром перед работой.
В разгар дежурства позвонила воспитательница и срывающимся голосом сообщила, что у них заболел исполнитель самой главной роли и завтра сын будет… колобком. На мой нервный вопрос - может ли колобок быть в костюме… огурца? - в трубке была многозначительная тишина. Я позвонила мужу на работу и сообщила про форс-мажор.Абсолютно счастливым голосом (меня уже тогда это должно было насторожить) муж сказал, что нет никаких проблем. Он возьмёт с собой двух друзей хирургов, а три хирурга - это супер команда, которая справится с любой задачей! И они, то есть, хирурги - очень смекалистые мужики, поедут к нам домой и решат эту проблему (моя интуиция, видимо, была очень больна в тот момент!).
Забегавшись в роддоме, я в девять вечера позвонила домой. Трубку взял сын и сообщил, что они купили белую футболку, а сейчас папа клеит жёлтый картон, дядя Вова готовит кушать, а дядя Владик - смеётся.
Ещё через час сын сообщил, что он ложится спать, а дядя Владик вырезал из жёлтого картона круг и рисует на нём глазки, дядя Вова открывает банку солёных огурцов, а папа - икает от смеха.
В двенадцать вечера я позвонила опять. Муж сообщил, что дядя Вова и дядя Владик очень устали делать колобка и уже … спят. И есть нюансы.
Колобок, чисто случайно, был приклеен дядей Вовой суперклеем на белую футболку очень криво. Поэтому, когда дядя Владик отдирал сей шедевр, то футболка порвалась. Поэтому они его пришили медицинским шёлком на зелёную футболку огурца.
Но получилось красиво, что я даже не представляю себе как. А ещё… они сделали колобку тридцать зубов, и он теперь улыбается во весь рот, правда ещё на два зуба не хватило белого картона.
(Ну ничего страшного, - сказала я, - на фоне тридцати зубов это будет незаметно).
Так что я могу не нервничать, спокойно работать и у моего сына будет самый лучший костюм. А кто это там храпит? Так это дядя Владик, который так тщательно вырезал из картона зубы, что заснул прямо в кресле. Меня до утра терзали смутные сомнения. И, сдав дежурство, я закатила истерику главврачу, чтобы меня отпустили, хоть на час, на утренник сына.
Я немного опоздала… Из актового зала доносился хохот с завываниями и всхлипываниями. Я приоткрыла дверь…
Возле новогодней ёлки пытался прыгать колобок. Огромное круглое жёлтое лунообразное лицо на груди сына было в диаметре от подбородка до колен. Глаза этого монстра смотрели в разные стороны. Три шёлковых длинных горизонтальных шва над глазами ассоциировались с морщинами на лбу глубоко умудрённого жизнью колобка.
Особо впечатляло отсутствие двух зубов в широко раскрытом рту. Потому что это были … два передних верхних зуба!
Это был очень пожилой, потасканный и видавший жизнь колобок, страдающий хроническим алкоголизмом и вернувшийся недавно из колонии строгого режима… Ну, а весь этот скрупулезный труд трёх хирургов дополняла весёленькая салатовая картонная шапочка огурца, с проволочным хвостиком, обтянутым зелёной тканью.
В этот момент сынок начал декламировать стишок, который начинался словами:
«Где вы ещё увидите, такого же, как я…»
(было продолжение, что только в сказке и на новогоднем утреннике, но всем уже было не до этого…) - воспитательница со стоном присела на корточки, зал плакал."
Я вхожу в ординаторскую, сажусь в кресло, вытягиваю ноги, прикрываю глаза.
- Первый год?
- Что? - я вздрагиваю, привстаю. В ординаторской был полумрак, я не заметил, что здесь есть кто-то ещё.
- Первый год работаете? - тучный мужчина располагается на диване в дальнем углу комнаты. - Просто я вижу, зашёл молодой врач, усталый и слишком взволнованный одновременно.
- Извините, но посторонним здесь находиться нельзя.
- Прошу прощения. Но я не совсем посторонний. Я работал здесь почти 30 лет. Хирургом. Детским. Два года на пенсии. Зашёл навестить коллегу, Павла Александровича. Вы его должны знать, он тут главврач.
Мужчина подходит ко мне.
- Василий Игоревич.
- Сергей… Сергей Владимирович, - обмениваемся рукопожатием. Пальцы у него тонкие, но рука твёрдая.
- Я уже шёл на выход, но проходя мимо «родной» ординаторской, не удержался и заглянул. Этому дивану лет 10 точно! Сколько ночей на нём провёл на дежурствах. Только присел, а тут вы. Вижу, дышит тяжеловато, на кресло прямо свалился… Ну, думаю, - новичок!
- Я третью неделю здесь, после ординатуры. Детская больница скорой помощи - самый отчаянный выбор. Знаете, все эти травмы у детей… кажется, никогда не привыкну. Хотя коллеги уверяют, что уже через пару месяцев не буду реагировать на крики и плач, «обрасту чешуёй». Но если не получится, попрошусь во «взрослую» клинику.
Василий Игоревич слегка улыбается, смотрит в глаза.
- Я надеюсь, что не обрастёте и останетесь здесь. Ни разу в своей жизни я не пожалел, что стал именно детским хирургом. Наша профессия позволяет познать человека, как никакая другая. Могу с уверенностью сказать, что всё самое настоящее встречается именно в детях. Страх, боль, отчаяние, смелость, мужество и любовь.
Василий Игоревич молчит несколько секунд, хмурится, рассказывает:
Лет 15 назад, ночью, забегает сюда в ординаторскую сестра из приёмного покоя.
- Автодорожка! Пациент тяжёлый во второй операционной!
Прибежал, бригада уже собралась, на столе девочка лет шести. Пока одевался и стерилизовался, узнал подробности. В машине была семья из четырёх человек. Отец, мать и двое детей: близнецы - мальчик и девочка. Больше всех пострадала девочка: удар пришёлся в область правой задней дверцы, где находился ребёнок. Мать, отец и её брат почти не пострадали - царапины и гематомы. Им помощь оказали на месте.
У девочки переломы, тупые травмы, рваные раны и большая потеря крови.
Через пару минут приходит анализ крови и вмести с ним известие, что именно третьей положительной у нас сейчас нет. Вопрос критический - девочка «тяжёлая», счёт на минуты. Срочно сделали анализ крови родителей. У отца - вторая, у матери - четвёртая. Вспомнили про брата-близнеца - у него, конечно, третья.
Они сидели на скамейке в приёмном покое. Мать - вся в слезах, отец бледный, мальчик - с отчаянием в глазах. Его одежда была вся перепачкана кровью сестры. Я подошёл к нему, присел так, чтобы наши глаза были на одном уровне.
- Твоя сестричка сильно пострадала, - сказал я.
- Да, я знаю, - мальчик всхлипывал и потирал глаза кулачком. - Когда мы врезались, она сильно ударилась. Я держал её на коленях, она плакала, потом перестала и уснула.
- Ты хочешь её спасти? Тогда мы должны взять у тебя кровь для неё.
Он перестал плакать, посмотрел вокруг, размышляя, тяжело задышал и кивнул. Я подозвал жестом медсестру.
- Это тётя Света. Она отведёт тебя в процедурный кабинет и возьмёт кровь. Тётя Света очень хорошо умеет это делать, будет совсем не больно.
- Хорошо… - мальчик глубоко вздохнул и потянулся к матери. - Я люблю тебя, мам!.. Ты самая лучшая!..
Затем, к отцу: - И тебя папа, люблю. Спасибо за велосипед.
Света увела его в процедурную, а я побежал во вторую операционную.
После операции, когда девочку уже перевели в реанимацию, возвращался в ординаторскую. Заметил, что наш маленький герой лежит на кушетке в процедурной под одеялом. Света оставила его отдохнуть после забора крови. Я подошёл к нему.
- Где Катя? - спросил мальчик.
- Она спит. С ней всё будет хорошо. Ты спас её.
- А когда я умру?
- Ну… очень не скоро, когда будешь совсем старенький…
Василий Игоревич произносит последнюю фразу с дрожью в голосе. Молчит минуту.
- Вижу, Сергей Владимирович, вы не очень поняли, что особенного тогда произошло. Я тоже осознал не сразу. Несколько часов мучили сомнения, и потом осенило. Много лет прошло, а у меня до сих пор мурашки каждый раз, как я вспоминаю этот день. Мальчик думал, что умрет после того, как у него «возьмут кровь». Поэтому он прощался с родителями.
Скажете, детская наивность? Ну и что? Он на все сто был уверен в том, что погибнет. Он реально жертвовал жизнью ради сестры. Понимаете, какой подвиг он совершил? Самый настоящий. И никто не заметил…
Оставайтесь здесь работать, Сергей Владимирович. Временами будет тяжело, но вы никогда не пожалеете…
Руки у хирургов - ЗОЛОТЫЕ! Но лучше в них не попадать.
Кушать за белыми скатертями, ножом и вилкой, очень смахивает на хирургическую операцию;)
Реальный случай! Произошел в г. Тольятти. Одна девушка училась в мединституте на хирурга, и естественно, что летом ее направили на практику в местный медгородок в хирургическое отделение. Однажды ей пришлось ассистировать на операции удаления аппендицита (ну, там, чипчики всякие подавать, обрезки принимать…). Надо заметить, что «клиентка» попалась не худенькая…
Опытный хирург привычным движением рук вынул все внутренности, отрезал что надо, почистил, стал складывать обратно, и тут появилась маленькая проблема: один пласт подкожного жира никак не хотел никуда укладывалься.
Врач его и так приложит, и эдак, а его как будто тут и не было!
Хирург ненадолго задумался, и со словами: «Ааа, хрен с ним! … «отрезал этот шматок, повернулся к практикантке и, улыбаясь, шлепнул его ей на спец. поднос со словами: «Держи! Картошку дома пожаришь! »
Звук падающего тела, звон подноса…
Быть женщине хирургом - заблужденье,
Ах, сколько раз шептали за спиной
Работа - жизнь, работа - наважденье,
Ну, а больница - словно дом родной…
А сколько снов, увы, не досмотрели,
Спасая жизнь, снимая чью-то боль,
А скольких полюбить вы не успели…
Какую-то играет это роль,
когда себя до капли отдавая,
возможно отвести судьбы удар
Больные ваши скажут, точно зная,
Быть женщине хирургом - Божий дар
Хирург разглядывает рентгеновский снимок: - Да-а-а! Ключица поломана, два
ребра сломано, трещина в малой берцовой кости. Ну, ничего, в Рhоtоshоре все
исправим!
«Не родись красивой!» - лучшего девиза пластическим хирургам не найти! Продаю!
СЛОВА, КОТОРЫЕ ВЫ HЕ БЫЛИ БЫ РАДЫ УСЛЫШАТЬ, HАХОДЯСЬ HА ОПЕРАЦИОHHОМ СТОЛЕ:
…это нужно сохpанить для патологоанатомического исследования…
…люди, кости складывайте вот в этот мешок, у меня дома кот
голодный…
…блин, когда будут делать вскpытие - уссутся от смеха…
…пpими эту жеpтву, о Повелитель Тьмы…
…Бобик, Бобик, отдай это мне, вот пpотивная собака! Hу и подавись.
…погоди, погоди, если это селезенка, то тогда это что за хеpня?..
…пусть полежит минут двадцать, я в туалет схожу…
…ну хоть кто-нибудь будет отгонять мух?..
…ой, что это там шевелится? Быстpо, дайте мне что-нибудь
тяжелое…
…если выпадет оpел, значит выpезаем. Если pешка - пусть эта байда
еще погниет внутpи…
…блин, дайте же кто-нибудь пепельницу! Задолбало стpушивать пепел
в легкие…
…о, чеpт, мой «Ролекс» туда упал…
…я надеюсь, в моpге еще есть свободная койка…
…нитки закончились. У кого-нибудь есть гвозди?..
…ой!!! Хмм, вы не пpипомните случая, что бы кто-нибудь выжил после
вливания 500 мл pаствоpа хлоpистого калия?..
…блин, опять пpобки пеpегоpели, я ни хpена не вижу…
…знаешь, сколько сейчас стоит почка на чеpном pынке? А пpикинь, у него их две…
…все стойте на месте и не шевелитесь - я потеpял контактные
линзы…
…кто-нибудь может сделать так, чтобы эта хpеновина не билась? Она
мешает мне сосpедоточиться…
…а эта хеpня что здесь делает?..
…не надо дpаматизиpовать - ведь если глубоко вдуматься, то не такая уж это и большая потеpя для человечества…
…ух ты, ни хpена себе! Hи у кого случайно нет с собой
фотоаппаpата?..
…что, гpохнулась в обмоpок? М-да, медсестpы - они и есть
медсестpы…
…так это же любовник моей жены! Какая пpиятная встpеча…
…меня pаздpажает, когда не хватает деталей!..
…чуваки, деpжите его. Сейчас закончится анестезия, а я еще всю эту
хеpню обpатно не засунул…
…хватит пpикалываться, пpишейте эту фигню обpатно. Что значит - не помните, где она была?..
…все, готово. Hадеюсь, я ничего не забыл внутpи, как в пpошлый
pаз…
…как, и у тебя это тоже пеpвая опеpация?..
…ну ничего, пеpвый блин, как говоpится…
…дайте мне еще скальпель, а то и этот сломался…
…здесь стеpильно? Убоpщица мыла пол или нет?..
…да остоpожно ты, он же сюда не пол менять пpишел…
…что значит - это еще не вскpытие? Почему мне не сказали?..
…pежь, не бойся. Халаты все pавно не нам стиpать…
…не упиpайся в него ногой, когда скальпель вытаскиваешь. Ботинки
испачкаешь…
…кто-нибудь сбегайте за учебником. Я пpогулял как pаз те лекции,
когда пpоходили эту зеленую байдень…
…да на хpена ты мучишься. Все pавно вскpывать будут завтpа, а у нас выходной…
…да, кpови здесь хватит только на одного, кого из них будем
спасать?..
…никто не видел, куда делся скальпель?..
…он хоть успел обзавестись детьми?..
Из разговора двух хирургов.
- Ну как?
- С наркозом скучно…