Для непоколебимых патриотов нашей Великой Родины, гордящихся несбиваемыми ракетами и пенсиями своих бабушек, предлагаю поучаствовать в программе импортозамещения проводимой Велико Устюгской администрацией, а именно проводится тендер по обустройству «полоскалок» вдоль реки, не имеющих понятия об этом средневековом явлении объявляю «не патриотами» и «импортозамещёнными», а попросту шпиёнами и пятой колонной, не знающей что и в 21 веке на Руси пользуются вальками, рубелями и скалками.
Давший миру шанс. Как советский офицер отменил ядерную войну
Делать выбор и нести за него ответственность всегда непросто. Даже, когда речь идёт только о собственной жизни. Ещё сложнее выбирать, если от этого решения зависят судьбы людей.
Жизнь на ниточке
26 сентября 1983 года подполковнику Станиславу Петрову пришлось решать судьбы миллиардов человеческих жизней. Причём решать в условиях, когда на раздумье оставались считанные секунды.
Осенью 1983 года мир словно сошёл с ума. Американский президент Рональд Рейган, помешанный на идее «крестового похода» против Советского Союза, довёл накал истерии на Западе до предела. Способствовал тому и инцидент с южнокорейским «Боингом», сбитым на Дальнем Востоке 1 сентября.
После этого в США и других странах наиболее горячие головы на полном серьёзе призывали «отомстить» СССР, в том числе и с применением ядерного оружия.
Советский Союз возглавлял к тому времени тяжело больной Юрий Андропов, да и в целом состав Политбюро ЦК КПСС не отличался молодостью и здоровьем. Однако давать спуску супостату и пасовать перед ним желающих не было. В советском обществе американское давление воспринималось крайне негативно. Страну, пережившую Великую Отечественную, вообще сложно чем-либо напугать.
В то же время в воздухе витала тревога. Казалось, что всё действительно висит на тоненьком волоске.
В ночь на 26 сентября 1983 года этот волосок должен был оборваться.
Аналитик из военной династии
В это время в закрытом военном городке Серпухов-15 оперативным дежурным командного пункта космической системы предупреждения о ракетном нападении был подполковник Станислав Петров.
В семье Петрова три поколения мужчин были военными, и Станислав продолжил династию. Закончив в 1972 году Киевское высшее инженерное радиотехническое училище, он в 1972 году прибыл для прохождения службы в Серпухов-15.
Петров отвечал за исправное функционирование спутников, входивших в систему предупреждения о ракетном нападении. Работа тяжелейшая, вызовы на службы происходили и ночью, и выходные, и в праздники - любые неполадки необходимо было устранять оперативно.
Подполковник Петров был в Серпухове-15 главным аналитиком, а не штатным дежурным по командному пункту. Однако примерно два раза в месяц аналитики тоже занимали место за пультом дежурного.
И ситуация, когда надо было решать судьбу мира, выпала именно на дежурство Станислава Петрова.
Случайный человек дежурным на таком объекте стать не мог. Подготовка длилась до двух лет, при том, что у всех офицеров уже было высшее военное образование. Каждый раз дежурные получали подробный инструктаж.
Впрочем, все и так понимали, за что они отвечают. Сапёр ошибается только раз - старая истина. Но сапер рискует только собой, а ошибка дежурного на таком объекте может стоить жизни сотням миллионов и миллиардам человек.
Атака-фантом
В ночь на 26 сентября 1983 года система предупреждения о ракетном нападении бесстрастно зафиксировала запуск боевой ракеты с одной из американских баз. В зале дежурной смены в Серпухове-15 взвыли сирены. Все взгляды устремились на подполковника Петрова.
Он действовал в строгом соответствии с инструкцией - проверил функционирование всех систем. Всё оказалось в исправном состоянии, а компьютер настойчиво указывал на «двойку» - это код высшей вероятности того, что ракетная атака на СССР происходит на самом деле.
Более того, система зафиксировала ещё несколько пусков с той же ракетной базы. Согласно всем данным компьютера, Соединённые Штаты Америки начали ядерную войну против Советского Союза.
Несмотря на всю подготовку, сам Станислав Петров позже признавался, что находился в глубоком шоке. Ноги были ватными.
Согласно инструкции, дальше подполковник должен был доложить о нападении США главе государства Юрию Андропову. После этого у советского лидера оставалось бы 10−12 минут для того, чтобы принять решение и дать команду на ответный удар. А дальше обе страны исчезнут в пламени ядерных пожаров.
При этом решение Андропова базировалось бы именно на сведениях военных, и вероятность того, что удар по США был бы нанесён, чрезвычайно высока.
Неизвестно, как повёл бы себя штатный дежурный, но главный аналитик Петров, много лет работавший с системой, позволил себе ей не поверить. Спустя годы он рассказал, что исходил из постулата о том, что компьютер по определению - дурак. Вероятность того, что система ошиблась, подкреплялась ещё одним чисто практическим соображением - крайне сомнительно, что США, начав войну против СССР, нанесли бы удар только со одной базы. А пусков с других американских баз отмечено не было.
В результате Петров принял решение считать сигнал о ядерной атаке ложным. О чём и известил все службы по телефону. Правда, в комнате оперативного дежурного была только спецсвязь, и Петров отправил своего помощника в соседнюю звонить по обычному телефону.
Отправил просто потому, что собственные ноги подполковника не слушались.
Судьба человечества и незаполненный журнал
Каково было пережить следующие несколько десятков минут, знает только Станислав Петров. А если он ошибся, и ядерные заряды сейчас начнут рваться в советских городах?
Но взрывов не последовало. Подполковник Петров не ошибся. Мир, сам того не зная, получил право на жизнь из рук советского офицера.
Как потом выяснилось, причиной ложной сработки стал недостаток самой системы, а именно засветка датчиков спутника, входящего в систему, солнечным светом, отражённым от высотных облаков. Недостаток устранили, и система предупреждения о ракетном нападении успешно продолжила свою работу.
А сразу после ЧП подполковник Петров получил от начальства втык - за то, что при проверке у него не был заполнен боевой журнал. Сам Петров логично поинтересовался: а чем? В одной руке телефонная трубка, в другой микрофон, перед глазами запуски американских ракет, в ушах сирена, и нужно в считанные секунды решить судьбу человечества. А дописывать позже, не в режиме реального времени, нельзя - уголовно наказуемое деяние.
С другой стороны, генерала Юрия Вотинцева, начальника Петрова, тоже можно понять - мир был поставлен на грань ядерной катастрофы, должен же быть кто-то виноват? Добраться до создателей системы не так-то просто, а дежурный - вот он, рядом. И если даже спас мир, то журнал-то не заполнил?!
Просто это такая работа
Впрочем, и карать подполковника за этот случай никто не стал. Служба продолжилась в обычном режиме. Но через некоторое время Станислав Петров уволился сам - просто устал от ненормированного рабочего дня и бесконечных тревог.
Он продолжил заниматься космическими системами, но уже в качестве гражданского специалиста.
Мир узнал о том, кому обязан жизнью, только спустя 10 лет. Причём рассказал об этом в газете «Правда» ни кто иной, как генерал Юрий Вотинцев, нещадно песочивший подполковника Петрова за незаполненный журнал.
С того момента к подполковнику в отставке, скромно живущему в Подмосковье, стали постоянно наведываться журналисты. Пошли и письма от простых людей, которые благодарили Петрова за спасение мира.
В январе 2006 года в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН Станиславу Петрову была вручена специальная награда международной общественной организации «Ассоциация граждан мира». Она представляет собой хрустальную статуэтку «Рука, держащая земной шар» с выгравированной на ней надписью «Человеку, который предотвратил ядерную войну».
В феврале 2012 года в Баден-Бадене Станиславу Петрову вручена премия в области немецких СМИ. В феврале 2013 года подполковник в отставке стал лауреатом Дрезденской премии, присуждаемой за предотвращение вооружённых конфликтов.
Сам Станислав Евграфович Петров сказал о себе в одном из интервью: «Я просто рядовой офицер, который сделал свою работу. Плохо, когда начинаешь о себе думать больше, чем ты стоишь».
Удивительно! Наши ракеты за 10 000 км попадают в пятак 100 м в диаметре, а дверь Лады не попадает в проем. Наверное, проблема в старых логарифмических линейках у конструкторов АвтоВАЗа.
Раньше физики пытались шутить, теперь, судя по новостям, лирики взялись запускать ракеты…
Американские спецслужбы выяснили, что российские ядерные ракеты делают всего из трех деталей: хуевины, пиздюлины и соединяющей их поебени, и что все три абсолютно взаимозаменяемы…