Цитаты на тему «Необычное»

Краски жизни достались человечеству неслучайно: мы их честно заработали. Потому что на самом деле… Мы даже не уверены, стоит ли тебе об этом говорить, ибо это ужасно. Возможно, ты предпочел бы так никогда этого и не знать. Но истина дороже. В общем, смотри:
этот мир на самом деле — серый!

Правда-правда. Не существует ни голубого неба, ни красных роз, ни зеленой травы, ни желтых цыплят — есть лишь бесцветные объекты разной степени освещенности. Черно-белое кино всегда показывало нам правду.

То, что мы называем цветом, это лишь способность нашего глаза различать электромагнитные волны разной длины (и восприятие это зависит от множества факторов: степени освещенности объекта, структуры его поверхности, окружающего фона, температуры и т. д.). Наш мозг научился маркировать эти волны, воспринимая их по-разному, в то время как огромное количество других живых существ прекрасно обходится без цветного зрения (к концу этой статьи ты будешь знать почему).

Почему ночью все кошки серы?

То, что мы называем цветом, всего лишь способность мозга воспринимать электромагнитные волны

А также стулья, люди и прочие деревья. Потому что, как мы, может быть, помним из уроков биологии, за прием изображения в нашем глазу отвечают палочки и колбочки. Так вот, только колбочки умеют видеть то, что мы традиционно называем цветом. А для их работы требуется куда больше освещения, чем для работы палочек, которые исправно готовы фиксировать лишь формы объектов. Поэтому в сумерках краски тускнеют, чтобы исчезнуть вовсе с наступлением ночи, даже если вялые ночные светила и позволяют нам кое-как различить выступающие из мрака дома и автомобили. Кстати, слишком сильное освещение тоже мешает нам различать цвета, сбивая прибор измерения длины волн.

Почему я вижу цвет, если его нет?

На этот вопрос толком тебе не ответят ни физики, ни офтальмологи. Откуда наш мозг вообще взял идею цвета, если его, по большому счету, нет во вселенной? Пока что бытует мнение, что цвет — это исключительно психофизиологическое понятие, что это одна из форм ощущения нами видимого излучения. Почему это ощущение такое мощное и прекрасное, обсудим дальше.

Платье белое с золотым или синее с черным?
Феномен синего или белого платья

Знаменитое платье, по поводу цвета которого уже года два спорят в Интернете, в оригинале — синее с черным (что прекрасно видно на других, не столь удачных снимках этого наряда). Но на данной фотографии примерно 40% людей с первого взгляда определяют его как белое с золотым. Это восприятие зависит от одного обстоятельства: если ты сразу решил, что платье снято в солнечный день и освещено спереди, оно станет для тебя синим. Если твой мозг решил, что платье снято при электрическом освещении, источник которого расположен сзади платья, он увидит его белым с золотом.

Но что интересно: ты можешь объяснить мозгу, что он ошибается. Если долго медитировать со снимком, щуриться, отодвигаться, придвигаться, отводить взгляд и снова бросать его на картинку, то в один прекрасный момент ты увидишь, что платье поменяло цвет (из белого превратилось в синее или наоборот). Автор этого текста, например, научился без всякого усилия в любой момент видеть на снимке сразу оба варианта цвета (и вроде бы остался в здравом рассудке). Этот опыт интересен тем, что он убедительно показывает, насколько восприятие нами цвета часто зависит не от каких-то реалий, а исключительно от настроения тараканов в нашей голове.

А животные видят цвет?

Большинство хищных и стадных млекопитающих — нет. Им это совершенно ни к чему. Тигру без разницы, какую зебру есть — бурую или малиновую; зебре без разницы — лиловую траву она жует или оранжевую. Кстати, распространенное мнение, что быки ненавидят красный цвет, является мифом: еще в начале ХХ века были сделаны многочисленные тесты, убедительно свидетельствующие о том, что быки — абсолютные дальтоники. Как, впрочем, собаки, кошки, медведи и, например, козы.

Кстати, тогда же было сделано интересное наблюдение: цветным зрением обладают обычно животные, имеющие яркую пеструю окраску. Если же обладатель шкурки или шубки в естественном виде буро-пятнист, желто-полосат или песочно-небросок, то, вероятнее всего, цветовосприятие не является сильной стороной его вида. В дальнейшем биохимики подтвердили эти эксперименты. Выяснилось, что для различения длины волн требуются особые белки, вырабатывающиеся в различных рецепторах сетчатки.

Если животное обладает лишь одним типом рецепторов, оно будет так называемым ахроматом, то есть существом, физически неспособным различать цвета. Есть животные-дихроматы, которые могут видеть лишь часть тех цветов, которые видим мы, гордые трихроматы, обладатели полноценного тройного цветного зрения! Хотя, если честно, среди насекомых, птиц и рыб есть также мерзавцы с пятью и шестью рецепторами, а у некоторых видов раков типов рецепторов вообще двенадцать, и мы даже вообразить не в состоянии то цветовое богатство, которым пользуются эти тупые, бесполезные твари. Представляешь себе вселенную, в которой в четыре раза больше цветов? Так вот, она есть. Но только для раков. Безобразие, если подумать.

Почему бывают дальтоники?

Это генетическая особенность, благодаря которой человек рождается не трихроматом, а дихроматом, то есть у него не вырабатывается один из трех стандартных для нашего вида белков. Чаще всего дальтоники путают красный и зеленый цвета. Но это истинные, прирожденные дальтоники. Бывает дальтонизм, вызванный иными причинами, о которых мы поговорим ниже.

Зачем человеку цветное зрение?

С появлением телевидения и ярких книг человек стал лучше распознавать разные оттенки цветов

Затем же, зачем оно необходимо птичкам или пчелкам. Животным, которые выбрали нелегкую судьбу собирателей. В отличие от зебры, вся реальность которой — это бесконечный, но однообразный обед на тысячи километров вокруг, или от тигра, которому нужно просто унюхать большое скопление мяса и встать на след, собиратель тянет в рот что ни попадя. Пчелам нужно перешерстить за день тысячи цветков, желательно не путая их, например, с камнями; птицам — скакать по деревьям в поисках семян и червяков. А человек вынужден бродить по супермаркету, выискивая розовые плоды, желтых сочных ящериц, голубых крабов и нежную зелень ростков папоротника, так отличающуюся от не столь нежной зелени ростков ядовитого плюща.

В лейпцигском Институте эволюционной антропологии было подсчитано, что на заре существования человек потреблял регулярно до 1500 видов растений и до 1000 видов животных (насекомых, птиц, рыб и т. д.). И ему нужно было уметь отличать тысячи закусок от других — горьких, жгучих, ядовитых и несъедобных. Поэтому наши всеядные предки постепенно отказались от острого нюха и тонкого слуха, фокусируясь на узорах чешуек, фактуре кожуры и виде листьев, — современный человек до 90% информации получает по зрительным каналам. И, конечно, обретение способности к цветному зрению изрядно улучшило его способность к выживанию.

То есть мы видим мир таким, каким его видят, например, пчелы?

Практически наверняка нет. Как мы уже писали, цвет — понятие психофизическое, и, вероятнее всего, насекомые воспринимают цвет совершенно иначе. Они, например, могут определять разность в длине волн как мерцание или ближе к тому, как мы воспринимаем звуковые сигналы (некоторые исследователи высказывали мнение, что цветы «поют» для насекомых).

Но хоть люди-то видят цвета одинаково?

Сквозь зеркало языка

А вот это чрезвычайно интересный вопрос. Мы пока не умеем залезать в головы друг другу настолько, чтобы получить подтверждение, что наш красный выглядит точно таким же красным для других. Возможно, каждый из нас вообще видит свои уникальные цвета, существующие только в его мироздании, но поделиться своим реальным цветовосприятием друг с другом мы не умеем. Сколько ни рисуй желтые подсолнухи, все остальные увидят только ту желтизну, которую для них когда-то придумал их собственный мозг.

Есть еще более интересное обстоятельство: представление о цветах и оттенках у человека формируется в младенчестве под влиянием окружающих. Если ребенок с детства не приучен к особому цветовому разнообразию и его не учат различать цвета родители, то его мир будет куда менее красочным, чем у детей, выращенных среди ярких игрушек и вещей.

Литературоведов давно беспокоило, что в древних текстах мы часто встречаем странные описания цветов. Израильский лингвист Гай Дойчер в книге «Сквозь зеркало языка» разобрал эти странности, используя тексты Гомера. И в «Илиаде», и в «Одиссее» мало упоминаний о цвете, если сравнивать тамошние описания с текстами более поздними, например эпохи Возрождения. Нет ни синих небес, ни зеленых полей, ни золотых кос Елены. А те упоминания о цвете, которые изредка встречаются, вгоняют в оторопь. Овцы там цвета фиалки. Фиолетовое железо. Море несколько раз именуется «винно-красным». Лица трусливых солдат — зеленые. Зеленого же цвета у Гомера мед. Синие волосы у Гектора и брови у Зевса. А у Одиссея волосы цвета гиацинта, то есть интенсивно-синие. Единственный оттенок, который всегда на своем месте, — это красный. Красные кровь, медь, вино.

Старые названия цветов

Конечно, по легенде, Гомер был слепым, но все остальные описания его настолько точны и детальны, что этот дальтонизм трудно объяснить мифической незрячестью поэта. Тем более что и в других древних текстах мы видим подобные несуразности. В том же Ветхом Завете, в индийском эпосе, в китайских летописях мы, например, не встретим и намека на синий цвет неба. Оно бывает красным, белым и черным, полыхает огнем, наливается медью, но никогда оно не бывает ни синим, ни голубым. При этом сам синий цвет людям был знаком: на египетских фресках синий — один из самых популярных. Но египтяне никогда не видели и признака его ни в морских водах, ни в небе у себя над головой.

По мнению ряда ученых, например Гладстона и Гейгера, и египтяне, и греки, и китайцы еще три тысячи лет назад не очень умели отличать ярко-синий цвет от черного, а бледно-голубой — от серого (таким образом, синие брови Зевса и кудри Одиссея становятся более понятны). Эта же особенность встречается у многих представителей полудиких племен сегодня.

Ученый Дэниел Эверетт, исследовавший жизнь индейцев племени пираха, точно установил, что им вообще неизвестна идея цвета: пираха определяют цвета исключительно по светлости или темности. Красный им, видимо, заметен более остальных, но, например, синий, коричневый и зеленый тазики одинаковой цветовой насыщенности они различить уже не могут.

Конечно, с появлением огромного числа искусственных красителей, телевидения, ярких книг и всего прочего человек стал намного лучше осознавать различные оттенки цветов, ведь его с рождения стали окружать очень вариативные цветовые комбинации. Но до сих пор встречаются «дальтоники по воспитанию», которые путают зеленый с синим или бежевый с желтым просто потому, что в детстве по какой-то причине (например, небрежению родителей) у них не произошло закрепления представления об этих цветах. Кстати, теоретически это упущение можно наверстать в зрелом возрасте, старательно и регулярно рассматривая яркие картинки и обучая себя отличать ультрамарин от бирюзового с помощью сидящего рядом надежного советчика.

Почему цвета доставляют такое удовольствие?

Искусство

Потому что мы их придумываем сами. И каждое новое, особенно непривычное или редкое удачное восприятие цвета является хорошо выполненной работой нашего мозга. Так что в нашем восхищении яркими красками имеется и некоторая доля откровенного самолюбования. Именно поэтому дети больше всего любят яркие цвета, которые им проще всего определить. С возрастом же мы учимся ценить сложные тона, неяркие приглушенные сочетания и, скажем, пастельные оттенки, для осознания которых нашему мозгу требуется куда больше усилий.

То есть, как бы низменно это ни звучало, любуясь осенним закатом, мы испытываем примерно те же ощущения, что и какой-нибудь тузик, обнюхивающий хорошо описанный фонарный столб: мы получаем поток важной информации, проходящий молниеносную и масштабную автоматическую обработку.

И, кстати, сейчас наше умение отличать спелый банан от недозревшего с большого расстояния, считывая длину исходящих от него электромагнитных волн, тоже можно считать важным для выживания фактором. По крайней мере, дома в тебя никто не будет швыряться неспелыми бананами, вопрошая, зачем на такого, как ты, она потратила лучшие годы своей жизни.

Нелепые смерти королей и монархов

Подавился, засмеялся, ударился об косяк… Смерть всесильных монархов бывала далеко не такой пафосной, как их жизнь…

Яков II Шотландский, 1460 год: пушка

Яков II стал королём в шесть лет, после смерти своего отца Якова I, которому отправиться на тот свет помогли неблагодарные родственники, также жаждавшие престола. Знать возмутилась, заговорщиков арестовала и казнила, а на трон возвели почти младенца.

Младенец рос не по годам умным и хватким, по достижении совершеннолетия активно взялся за перестройку своей армии. Да так преуспел, что за пару лет отвоевал все крепости, захваченные англичанами, обратно.

Яков был страстным поклонником артиллерии и лично контролировал внедрение новых пушек и методик ведения стрельбы. Последнюю остававшуюся под контролем Англии крепость — замок Роксбург — взяли в осаду в августе 1460-го. 29-летний Яков стоял у пушки «Лев» и руководил стрельбой, но залп после команды так и не раздался — «Лев» просто взорвался.

Осколки пушки, по свидетельству Роберта Линдсея, попали в королевский пистолет, а также изрешетили его самого.

Карл VIII, Франция, 1448 год: дверной косяк

Замок Амбуаз, 7 апреля 1498 года. В погожий субботний день, накануне Вербного воскресенья, 27-летний король после трапезы спускался к замковому рву — отсюда было хорошо видно теннисный матч, проходящий у стен.

Вместе с супругой Анной Бретонской монарх прогуливался по галерее на пути к выходу. Дверной проём имел небольшую высоту, а Карл недостаточно наклонился и сильно ударился о верхнюю планку проёма. Король упал и потерял сознание, истекая кровью. Впрочем, казалось, всё прошло.

Спустя несколько минут монарх пришёл в себя, поднялся и смог спуститься на игру. Голова Карла VIII не прекращала кружиться, но монарх стойко досмотрел матч до конца. Возвращаясь назад в замок, упал снова, потерял чувства и речь.

Слуги перенесли короля внутрь и разместили на наспех найденном матрасе. Девять часов он боролся между забытьем и явью, пытался что-то сказать. Смерть была зафиксирована от апоплексического удара.

Фредерик, принц Уэльский, 1751 год: заражение крови после игры в крикет

Так и не удалось Фредерику побыть королём Великобритании — его отец Георг II пережил сына на три года. Если бы принц не был таким поклонником крикета, то вполне мог бы примерить корону.

По рождению Фредерик был немцем и проживал до 1727 года в Ганновере. Получив статус наследного принца Британии, переехал в Лондон, здесь же, пытаясь побыстрее ассимилироваться, увлекся популярной игрой — крикетом. Спонсировал команды, делал ставки, посещал матчи и, конечно, играл сам, не пропуская ни одного события, связанного с игрой.

В одной из таких игр он получил удар мячом, который повлек за собой абсцесс с последующим заражением крови. 6 марта 1751 года Фредерику стало плохо, а 20 марта принц скончался.

Король Наварры Карл II, 1386 год: сгорел от свечи служанки

В конце 1386 года здоровье короля стало стремительно ухудшаться — дошло до того, что монарх не мог в полной мере пошевелить конечностями. Лекарь назначил лечение — обертывания льняной тканью, пропитанной бренди.

Служанка укутала господина и стала зашивать ткань. Так она сделала подобие кокона. Дойдя до шеи, девушка остановилась — нужно было убрать нитку. Дело происходило ночью, и она побоялась случайно порезать короля ножницами. Поэтому решила убрать нить с помощью горящей свечи.

Пропитка бренди вспыхнула, а девушка с криками выбежала из комнаты. Король Наварры Карл II сгорел заживо 1 января 1387 года из-за свечи, бренди и нитки. По крайней мере именно эта интерпретация 1801 года известна нам от Фрэнсиса Блэгдона.

Цинь Шихуанди, 210 год до н.э.: выпил ртуть

Великий император смог остановить эпоху Воюющих царств и создать централизованное китайское государство. С его именем связано строительство Великой Китайской стены, канала Линцюй, дворца Эпан. Больше всего Цинь Шихуанди боялся смерти и всерьёз занимался поисками эликсира бессмертия.

Во время многочисленных поездок по стране он общался с волшебниками, шаманами, ведунами. Для поиска эликсира он даже снаряжал экспедицию в соседнюю Японию. Но чудесного средства в распоряжении императора так и не было — до 10 сентября 210 года до н. э., когда долгожданный эликсир наконец доставили во дворец.

Цинь Шихуанди принял средство и стал бессмертен: в составе средства была ртуть.

Мартин I, король Арагона, 1410 год: досмеялся до смерти

Человек, владения которого были разбросаны по всему Средиземноморью, на своем примере доказал, что смех убивает.

31 мая 1410 года монарх устраивал праздничный обед в замке. Принимая большое количество гостей, Мартин I обеспечил их и хлебом, и зрелищами. Шутки в то время были незатейливые, а люди — открытые и непосредственные.

В ответ на рассказ шута о том, как он видел на винограднике оленя, свисающего на хвосте, «будто его наказали за то, что воровал фиги», монарх рассмеялся и досмеялся до асфиксии.

Говорят, этому помогло несварение, которым он страдал несколько дней из-за невоздержанности в поедании угрей.

Генрих II, Франция, 1559 год: рыцарский турнир

65 лет длились так называемые Итальянские войны. С 1494 по 1559 год Франция, Испания и Священная Римская империя сражались за господство над итальянскими землями и превосходство на Средиземном море.

Войны начались до рождения Генриха II, но именно ему было суждено завершить кровопролитие. Заключение Като-Камбрезийского мира стало самым важным достижением короля Франции.

В июле 1559 года Генрих объединил в один праздник заключение мира и свадьбу своей дочери Елизаветы Валуа. Венцом торжеств стал трехдневный рыцарский турнир. На второй день сам король Франции вышел на поединок против нормандского графа Монтгомери.

Всадники облачились в доспехи, вооружились длинными копьями и стали быстро сближаться. Монтгомери ударил копьем в грудь Генриха, и оружие разбилось о панцирь. Но вот осколки копья вонзились в лицо короля и вошли через глаз в мозг.

Несколько дней ведущие врачи боролись за жизнь Генриха II, но безрезультатно.

Фридрих I Барбаросса, 1190 год: утонул в речке по колено

В 1190 году прославленному крестоносцу и покорителю неверных было уже 68 лет. Но Фридрих собирался в новый, третий по счету крестовый поход.

Взяв несколько крепостей на пути в Святую землю (в том числе крепость Конья), армия Барбароссы вышла к реке Каликадн (сегодня Гёксу, протекающая на юге Турции). С помощью армянских проводников крестоносцы нашли подходящий брод и начали переправу, осторожно выискивая путь по каменистому дну.

Тут тяжелые доспехи подвели Барбароссу дважды: сначала сместили центр тяжести и король свалился в воду, а затем прижали его ко дну, не давая встать. Бурное течение довершило начатое: легендарный рыцарь захлебнулся в реке, имеющей глубину не более 1 м.

Шведский король Адольф Фредерик, 1771 год: смерть от переедания

Шведский король Адольф Фредерик, правивший во второй половине XVIII века, был добрым, семейным человеком. Он увлекался изготовлением табакерок (достойное занятие для короля) и любил вкусно покушать. Последнее и стало причиной смерти Адольфа.

В 1771 году в Стокгольме после сытного обеда короля хватил удар, что неудивительно, ведь за один прием пищи он полакомился лобстерами, икрой, цветной капустой, кабачковым супом, копченой сельдью и шампанским, а десерт — сдобную булочку с марципаном и молоком — по слухам подавали в тот день 14 раз.

Граф Юхан Габриэль Оксеншерна записал в дневнике, что «сия кончина подобала не государю, но деревенскому попу», а вот подданные расстроились — короля многие любили, несмотря на то, что на трон он взошел не совсем законно — под нажимом России Адольфа Фредерика объявили наследником бездетного короля Фредерика I.

Чингисхан, 1227 год: убила жена

Великий хан монголов осуществил завоевания, немыслимые по масштабу даже в наше время и особенно впечатляющие на фоне развития транспорта в 13 веке.

В конных походах он покорил более шестисот племен и народов, прошел Среднюю Азию, Кавказ, преодолел Великую Китайскую стену и подчинил северный Китай. Наследники Чингисхана сделали Монгольскую империю крупнейшим континентальным государством в истории, захватив большую часть Евразии от Кореи до Украины.

Считается, что у Чингисхана было около 500 наложниц. Он любил уводить в свой гарем жен и дочерей побежденных вождей. Поздние монгольские хроники связывают смерть хана с одной из таких женщин.

Есть версия, что Чингисхана ночью зарезала молодая жена, которую он силой отнял у мужа. Боясь за содеянное, она той же ночью утопилась в реке

Французский король Карл IX, 1574 год: смерть от книги

Скажем прямо Карл IX был далеко не лучшим французским королем в истории. Именно на его правление приходятся многочисленные религиозные войны и одно из самых кровавых и позорных событий в истории Франции — Варфоломеевская ночь. Говорят, что король чуть ли не лично убивал протестантов под окнами дворца.

Так это или нет, мы уже никогда не узнаем. Так неясными до конца остались и обстоятельства смерти короля Карла. Официально считается, что он умер от болезни, которая обострилась после Варфоломеевской ночи (может, короля прокляли умиравшие гугеноты?) в возрасте 23 лет.

Согласно протоколу вскрытия, причина смерти — вторичный плеврит, развившийся на фоне туберкулёзной инфекции. Однако, историки полагают, что Карл IX мог умереть от отравления ядом, которым были пропитаны страницы книги по соколиной охоте.

Такую необычную смерть ему, как считается, подстроил младший брат Генрих, который и стал преемником Карла на троне. Кстати, оба братца — сыновья того самого Генриха II, убитого осколком копья на турнире. Несчастливая семейка, не правда ли?

Атмосферное давление составляет как известно (не всем конечно) 1 кило на 1 см в квадрате на кожу человека. Хотя все мы находимся под давлением свыше двух тонн, но мы совсем не ощущаем этого давления. Мы об этом вряд ли когда-то задумывались. А вот почему?
Дело в том, что человек состоит из воды. А вода, плазма. кровь и т. п. жидкости, которые содержатся в человеке более чем на 85 процентов, являются не сжимаемыми. И даже газы. которые растворены в этой воде, крови и т. д. — находятся под таким же давлением, что все остальные газы атмосферы. Вот поэтому мы и не чувствуем нагрузки на своих плечах.

Загадки Космоса. Удивительные факты

Несмотря на активное изучение и освоение, космос всё ещё полон загадок для человечества. Только совсем недавно гравитационные волны считались лишь теорией, а сегодня их существование уже доказано научно. Кто знает, какие тайны таят в себе эти мрачные тёмные глубины Вселенной. Тем не менее, даже среди того, что уже открыто учёными полно вещей крайне удивительных, в существование которых сложно поверить…

Алкоголь

Это открытие не так давно совершила международная группа учёных, работающая на 30-метровом телескопе в горах Сьерра-Невада на юге Пиренейского полуострова. Они установили, что в составе кометы Лавджоя с кодовым именем C/2011 W3, находятся целых 20 типов различных органических молекул, в том числе молекулы сахара и спирта.
Эта периодическая комета была открыта в ноябре 2011 года. По всем признакам её диаметр должен составлять не менее 500 метров. Кроме того, она является одной из самых ярких из всех известных науке комет. Пока до конца не ясно откуда в газопылевом хвосте кометы Лавджоя взялась вся эта органика. Вполне возможно, что они были «подобраны» где-то в процессе путешествия кометы по космосу.

Другая версия гласит, что эти соединения могли возникнуть из огромного межзвездного молекулярного облака, сформировавшего Солнечную систему.

Планета из алмазов

Экзопланету со сложным именем PSR J1719−1438 b обнаружили в 2009 году. Она находится в созвездии Змеи на расстоянии 3900 световых лет от нашей Солнечной системы. Но примечательно в этой планете то, что по всем расчётам, она практически полностью состоит из кристаллического углерода.

PSR J17191438 b была одной из первых в своём роде, но далеко не единственной. На сегодняшний день учёным известно о как минимум пяти подобных углеродных планетах. Предполагается, что они также имеют железосодержащее ядро, но основу их поверхности составляют преимущественно карбиды кремния и титана, а также чистый углерод. По словам учёных, на таких планетах могут присутствовать области, сплошь покрытые километрами алмазов.

Огромное дождевое облако

А вот тут уже без всяких метафор - это действительно гигантское скопление влаги, которое условно вполне можно назвать облаком. Эта облако находится на расстоянии 10 миллиардов световых лет от нас и предполагается, что оно окутывает собой сверхмассивную чёрную дыру.

Причём когда к чему-либо в космосе применяют термин «огромный» или «гигантский», то это следует понимать совсем в других масштабах. Нет, это облако не является размером с континент Евразию, например. Оно огромно настолько, что примерно в 100 000 раз превышает размеры Солнца.

Холодные звёзды

Раскалённый шар, который с помощью термоядерной реакции вырабатывает огромное количество энергии, света и тепла. Во всяком случае, именно такой звездой является наше родное Солнце. Но правда в том, что некоторые звёзды могут иметь совсем уж необычные для них условия.

Такими звёздами, например, являются коричневые карлики. Это, если можно так сказать, умирающие звёзды, у которых практически полностью израсходованы запасы ядер. Термоядерные реакции в них всё ещё идут, но уже не с такой активностью и не с таким сильным выделением тепла.

К примеру звезда WISE 18282650. Она является самым холодным из всех известных коричневых карликов. Температура её поверхности всего 25 градусов Цельсия. Вполне комфортная, чтобы прогуливаться по звезде в шортах и майке.

Возможный океан жизни

Титан - крупнейший спутник Сатурна, является самым вероятным кандидатом на обнаружение целого океана внеземной жизни. По крайней мере так полагают учёные из NASA. Условия на поверхности и в атмосфере этого спутника крайне суровые. Средняя температура - минус 170−180 градусов Цельсия. Кое-где текут метан-этановые реки и даже образуются озёра. А большая часть поверхности состоит из водяного льда.

Тем не менее, в выводах исследователей Титан очень часто сопоставляется с нашей родной Землёй на ранних стадиях её развития. Не исключается, что на спутнике возможно существование простейших форм жизни, в частности, в подземных водоёмах, где условия могут быть гораздо комфортнее, чем на поверхности.

Молнии

Современной науке уже хорошо известно, что молнии - это не только земное явление. Электрические разряды зарегистрированы в атмосферах Венеры, Юпитера, Сатурна, Урана и других планет. Но мало кто знает, что самые сильные молнии случаются не на планетах, а вокруг чёрных дыр.

Те самые релятивистские струи или джеты, которые вырываются из центров квазаров, чёрных дыр и радиогалактик, по сути тоже можно считать молниями. Крайне мощными, огромными. Их природа пока ещё очень мало изучена. Учёные полагают, что такие разряды образуются вследствие взаимодействия магнитных полей с аккреционным диском вокруг чёрной дыры или нейтронной звезды.

Настоящий ад

Если где-то и существует настоящий ад, то это определённо должна быть планета CoRoT-7 b. Она вращается вокруг звезды COROT-7 в созвездии Единорога, что примерно в 489 световых годах от нас. Проблема планеты в том, что она слишком близко расположена к своей звезде и всегда повёрнута к ней только одной стороной.

Из-за таких условий, на освещённой стороне планеты образовался огромный океан из раскалённой лавы. Его температура составляет 2500 - 2600 градусов Цельсия, что выше температуры плавления большинства известных минералов. Поэтому на «тёплой» стороне планеты расплавилось практически всё.

Более того, вся атмосфера CoRoT-7 b главным образом состоит именно из этой испарившейся породы, которая выпадает потом на более холодные участки в виде каменных осадков. Предполагается, что когда-то эта планета была газовым гигантом размером с Сатурн, но звезда буквально «выпарила» её до ядра. Сейчас она всего лишь в полтора раза больше Земли.

Магнетары

Наше Солнце делает оборот вокруг своей оси примерно за 25 дней, постепенно искажая магнитное поле вокруг себя. А теперь представьте себе умирающую звезду, которая в своей предсмертной агонии коллапсирует и сжимается в крошечный комок материи.

Огромная, гигантская звезда, размерами порой больше Солнца, превращается в шарик диаметром всего несколько десятков километров. Всё это время она вращается всё быстрее и быстрее. Как кружащаяся балерина, которая прижимает и раскидывает руки, эта звезда раскручивается точно также вместе со своим магнитным полем.

По расчётам учёных, иногда магнитное поле магнетара может быть в миллион раз сильнее, чем земное. Для сравнения: магнитное поле такой силы могло бы вывести из строя вашу телефон на расстоянии сотен тысяч километров. Казалось бы, что тут такого страшного, достаточно просто держать подальше от магнетаров ваши электронные приборы. Но это магнитное поле настолько сильное, что может влиять на саму материю, скручивая атомы в тонкие цилиндры.

Планеты-сироты

Ещё со школьной скамьи всем известно, что есть звёзды, вокруг которых вращаются планеты, вокруг которых, в свою очередь, могут вращаться их спутники. Однако, из всех правил есть исключения. Представьте, что в огромном холодном космосе есть планеты, которые не привязаны гравитацией ни к звёздам, ни к другим планетам. Они обычно называются планетами-сиротами или планетами-странниками.

Интересно, что если планета-сирота находится в галактике, то она, даже не будучи привязанной к звёздам, всё равно вращается вокруг галактического ядра. Конечно, период обращения в таких случаях очень велик. Но может быть и так, что планета находится в абсолютно пустом межгалактическом пространстве и тогда она вообще не обращается вокруг чего-либо.

Машина времени

Вообще весь космос и вся Вселенная представляют себе одну большую машину времени, в которой даже расстояние для наглядности меряется в годах, световых, конечно же. Тем не менее, учитывая, что размеры нашей галактики около 100 000 световых лет, то любое событие, которые случится на одном её крае, будет заметно на другом лишь спустя 100 000 лет.

Но это не значит, что скорость распространения информации во Вселенной ограничена лишь скоростью света. Если смотреть на космос в инфракрасном диапазоне, то можно увидеть то, что для нас ещё не произошло. Простой пример: знаменитые «Столпы творения» - регион в Туманности Орла. По данным инфракрасного телескопа Spitzer, «Столпы Творения» были уничтожены взрывом сверхновой примерно 6 000 лет назад. Но так как сама туманность расположена на расстоянии 7 000 световых лет от Земли, мы будем видеть их ещё около тысячи лет, хотя их самих уже давно нет.

На самом деле мы никогда ни к чему не прикасаемся

Из-за структуры и состава атомов, законов квантовой физики и того факта, что электроны имеют отрицательный заряд, электроны, из которых состоят наши тела, никогда по-настоящему не касаются других электронов: они лишь очень-очень близко приближаются друг к другу.

1. Королевство Енклава (2015)
Совсем недавно группа людей из Польши объявили о появлении нового микрогосударства на границе между Словенией и Хорватией - Королевстве Енклава.
Новейшая и самая маленькая страна простирается на площади всего 93 квадратных километра, и у нее нет резидентов. Однако основатели утверждают, что больше 5000 людей подали заявки, чтобы стать жителями королевства.
Основатель Енклавы Петр Ваврцинкевич (Piotr Wawrzynkiewicz) обещает, что в новом государстве" любой, вне зависимости от цвета кожи, религии и национальности сможет выражать свое мнение, учиться бесплатно и зарабатывать деньги, не беспокоясь о налогах".

2. Либерленд (2015)
Другое микрогосударство в Европе было недавно основано чехом Витом Едличка (Vt Jedlika) между Сербией и Хорватией.
Официально страна называется Свободная республика Либерленд, а его территория составляет 7 кв. км. Ничейная земля, на которую не претендует ни одна страна, стала объектом внимания чешского политика, который находился в поиске места проживания, где государство не занято поддержанием армии и где людям не нужно платить налоги.
Как и в других странах, в Либерленде есть флаг, герб и даже конституция, а девиз микрогосударства звучит так: «Живи и давай жить другим».

3. Княжество Себорга (1960-е)
Это государство возникло скорее по ошибке, когда в 1860-х годах ее не упомянули в «Акте объединения Италии», и она официально не стала частью Италии.
Однако в 1960-х годах Себорга гордо объявило о своей независимости, подготовила армию, назначила послов по всему миру и распространила свою валюту - луиджино.

4. Свободный город Христиания (1997)
Христиания является автономным «свободным городом» внутри Копенгагена, представляя собой общину хиппи. Микрогосударство расположилось в заброшенной военной базе и основано в 1971 году художниками в качестве социального эксперимента.
Его жители считают, что они находятся за пределами досягаемости датских законов, и у них есть своя валюта и флаг. В Христиании круглыми сутками работают магазины, продающие марихуану. Здесь находится множество галерей искусства, ресторанов, кафе и исторических зданий.

5. Ладония (1996)
Ладония была основана в 1996 году шведским художником Ларсом Вилкисом (Lars Vilks) в природном заповеднике южной Швеции из-за правовых разногласий, касающихся его произведений.
В 1980 году он построил 70-тонную скульптуру Нимис в отдаленной области, куда можно добраться только по воде, из-за чего началась затяжная борьба с властями.
Тогда он создал микрогосударство Ладонию, где есть королева и наследница престола, послы и министры, а официальный язык состоит из двух слов:" waaaall" и «p».
В Ладонии даже есть свой часовой пояс (Всемирное время 0:57, на три минуты медленнее, чем в соседней Швеции).

6. Кугельмугель (1984)
Когда австрийские власти не согласились с планом строительства дома в форме шара, предложенного художником Эдвином Липбургером (Edwin Lipburger), он объявил о независимости.
Шар передвинули в парк в Вене и окружили колючей проволокой. Он отказался платить налоги и начал печатать собственные марки, за что чуть не получил тюремный срок. Однако австрийский президент смилостивился и спас Липбургера от тюрьмы.

7. Действующий Витан Мерсии (2003)
Изначально Королевство Мерсии располагалось в долине реки Трент в области английского Мидленда. Оно занимало главенствующее положение в течение 300 лет, пока не было захвачено нормандскими захватчиками и не присоединено к территории Данелаг вместе с Лондоном и северной Англией.
Мерсия уже стала историей, но осталась группа людей, которая хочет, чтобы бывшее англо-саксонское королевство Мерсии стало независимым и предложило своим жителям новое, совершенно целостное общество.

8. Великое княжество островов Лагоан (2005)
Великое княжество островов Лагоан - это микрогосударство, основанное в Британии учителем Луисом Робертом Гарольдом Стивенсом (Louis Robert Harold Stephens) в качестве школьного проекта.
Территория, являющаяся объектом притязаний, включает пруд Баффинс в Портсмуте и три его маленьких острова. Вся деятельность Великого княжества ограничена Интернетом, и в области пруда не наблюдается непосредственного присутствия.

9. Гайдукская Республика Мията Томича (2002)
Гайдукская Республика Мията Томича - это микрогосударство, основанное между горами Врань (Vran) и Кврсника (vrsnica) в природном парке Блидинье, Боснии и Герцеговине.
Его основателем является Винко Вукожа Ластвич (Vinko Vukoja Lastvi), владелец мотеля, который пытался решить проблему электроснабжения. Когда он обращался к прилегающим муниципалитетам, ему отказывали.
Тогда была создана Гайдукская Республика Мията Томича, названная в честь известного гайдука Мията Томича, прятавшегося в близлежащих пещерах.
Всего в республике 73 министерства, включая министерство улыбки, нераскрытых дел, развлечений и забав, защиты мужчин от агрессивных женщин, вина и другие.

10. Форуик (2008)
Форвик является Британским коронным владением на острове Форуик Холм (Forewick Holm), как заявил его единственный хозяин и его обитатель Стюарт Хилл (Stuart Hill).
То, что он был провозглашён коронной землей, дает острову право быть самостоятельно управляемым, но он не является суверенным государством, так как Великобритания ответственна за эти острова.
Хилл принимает заявки на гражданство для посторонних и предложения по землевладению от жителей острова Шетланд.

11. Филеттино (2011)
Филеттино изначально был городом в центральной Италии, пока не объявил о своей независимости от страны.
Идея пришла к мэру города Луке Селлари (Luca Sellari), когда городок, где проживало 550 жителей, хотели объединить с соседним городом Треви. Селлари напечатал собственную валюту - фиорито со своим изображением на банкнотах. Город стал популярен среди туристов, которые часто привозят фиорито в качестве сувениров.

12. Королевство Северного Судана (2014)
Королевство Северного Судана было основано жителем американского штата Вирджиния Иеримией Хитон (Jeremiah Heaton) на земле Бир-Тавиль - области, невостребованной ни одной из граничащих стран, Египтом и Суданом.
Причиной, по которой он стал притязать на эту землю, достаточно мила. Хитон находился в поисках земли, чтобы осуществить мечту дочери стать настоящей принцессой. На день рождения своей дочери 16 июля он установил синий флаг в землю Бир-Тавиль и объявил ее «Королевством Северного Судана».

13. Вангамомона (1989)
Микрогосударство Вангамомона образовалось после разногласий с местным городским советом. Вангамомона разорвала связи с Новой Зеландией, сформировав свою республику. Жители городка четыре раза избирали президента, среди которых был козел и пудель.

14. Виртландия (2008)
Виртландия - это микрогосударство, которое существует полностью в Интернет-пространстве. Оно было создано в 2008 году в качестве эксперимента по созданию демократической и мирной альтернативы странам, которые воюют за границы.
Каждый человек может стать гражданином микрогосударства. Сейчас Виртляндия управляется канцлером и хочет стать «парламентской демократией».

15. Республика Наминара (2014)
Остров Нами или Намисеом - это остров в форме полумесяца, который появился в северной части реки Хан после строения плотины в провинции Кангвондон в Южной Корее.
Остров называют республика Наминара потому, что жители относятся к нему, как отдельному государству. В 2006 году остров Нами объявил о своей «культурной независимости», и у Наминары появился национальный флаг, гимн, валюта, паспорта, телефонные карточки, монеты, орфография и документ о гражданстве. Туристы, посещающие остров, должны покупать по прибытии паспорт Наминары.

16. Великое княжество Фландренсис (2008)
Фландренсис - это бельгийско-антарктическое микрогосударство, расположенное в западной Антарктиде, а ее правительство находится во Фландрии, Бельгии. Фландренсис был виртуальным государством, но позже начал претендовать на пять прибрежных островов, находящихся в юго-западной части Антарктиды.

17. Империя Коупман (2003
Генри Майкл Кинг Николас (Henry Michael King Nicholas) был безработным, и на него часто оказывали давление семья и друзья, которые бросили ему вызов и предложили создать собственную империю.
Тогда он объявил себя королем Николасом I и построил империю Коупман в двуспальном фургоне. Фургон украшен бархатными шторами, красной дорожкой и тронным залом (биотуалетом).

18. Остров Северный Дамплинг (1992)
Изобретатель сегвея Дин Кэмен (Dean Kamen) владеет крошечным островом у побережья штата Коннектикут в США.
Все началось со споров с властями относительно строения ветряной мельницы без разрешения. И тогда он решил основать собственное королевство с флагом, флотом, валютой и гимном. Хотя официально оно не было признано, Джордж Буш и Лорд Дамплинг, как хозяин острова сам себя называет, подписали договор о ненападении.
В королевстве есть «министры мороженого», «министр позднего завтрака» и «министр кумовства».

19. Фантастическая народная республика Великолепного
В Австралии находится больше всего микрогосударств - 30. Республика была основана группой студентов, которые посчитали, что правительство должно делать больше, чтобы помочь окружающей среде. Говорят, что валютой тут является шоколад, который можно использовать для оплаты налогов и зарплаты.

20. Целестия (1949)
Это микрогосударство, которое претендовало на владение всей Вселенной, за исключением Земли. Целестия была основана 1 января 1949 года американцем Джеймсом Манганом (James Mangan), который беспокоился за будущее человечества и объявил космос территорией Целестии.
Однако государство прекратило свое существование со смертью ее основателя.

громче громче всё ещё недостаточно громко
от ударов сердца на местности остаются воронки
сбиваюсь с ритма падаю не попадаю
дай угадаю отрада я или беда я
ярче ярче всё ещё недостаточно ярко
я черт возьми всё равно не уйду без подарка
я черт возьми хоть клок шерсти на память вырву
сердце стервь прожигает в рубахе дыры
глубже ещё недостаточно проникновенно
мне нужно так будто хлористый кальций по вене
чтобы давиться вдохом и выдох с воем
в эту игру не могут играть двое
в этой игре один изначально мёртвый
ты должен быть твёрдым ты недостаточно твёрдый
сердце моё отпечатывается в асфальте
я умываю руки сестра скальпель

Снилось…
Нет. Я ж понимаю, что чужие сны - это как чужой герпес. Скучно и противно. Но чешется же…

Короче, снилось тут мне…

что прилетели с далекой-далекой планеты чужие. Внутри добрые, но снаружи страшные - аж жуть. Похожие на дементоров из гаррипоттерианы, но только покрупнее, покоренастее и с мопсячьими равнодушными лицами. Но добрые.

Про «добрые» нам по телевизору сказали. Выступил Медведев (Путин сидел рядом и подтверждал каждое сказанное слово убедительным кивком) и пояснил, что эти «демопсеры» - друзья человечества, прибыли, чтобы предупредить о неминучем послезавтрашнем Конце Света и спасти население Земли. Частично спасти, разумеется. Потому что демопсерский корабль - не резиновый, и все туда не поместятся. Будет жесткий кастинг. Кого-то возьмут, а кого-то безболезненно и быстро усыпят, чтоб не мучились. Зверушек тоже частично - туда, частично - сюда. Говорю же, корабль - не резиновый.

Ну, все люди, понятное дело, разволновались. Начали готовиться к кастингу. Очень, кстати, организованно. Никаких тебе беспорядков, никаких мародерств, никаких «праздников непослушания». Дисциплинированно всё так. Цивилизованно. Думаю, демопсеры распылили специальный дисциплинатор, чтоб население не дергалось почем зря. Ну, и слухи такие тоже ходили, что что-то в атмосфере такое есть - убаюкивающее.

Короче, сапиенсы все приоделись, побрились, помылись и вышли на улицу очень торжественные и красивые. И стали туда-сюда прогуливаться. Мужчины в смокингах и фраках (некоторые в костюмах, но мало кто), дамы все в платьях вечерних, с открытыми плечами и в перчатках. Детишки тоже такие чинные, нарядные. Не шумят, не шалят, только классику цитируют вслух. Это чтоб демопсерам понравиться. Так им родители сказали «не хулиганить, улыбаться, читать вслух Фета и Тютчева - тогда возьмут». Взрослые тоже по мере возможности декламировали разное. Один чувак вытащил даже на улицу рояль и играл что-то жизнеутверждающее.

Старушки со старичками тоже не отставали. Очень много вальсирующих пожилых пар я увидела, пока топала по Садовому.

Топала пешком, поскольку транспорт весь встал. Его демопсеры поломали, я думаю. Но это тоже никого особо не беспокоило, поскольку распыленный в атмосфере дисциплинатор весьма благотворно влиял на человеческую психику.

На человеческую, но не на мою. Короче, на меня нифига этот инопланетный йад не подействовал. Поэтому я так прилично волновалась. И пыталась даже этих сомнамбул расшевелить. То к одному обращалась, то к другому. «Доколе!» - кричала, и трясла их за крахмальные манишки. (Представляете, оказывается почти у всех в Москве имеются манишки. Даже у милиционеров. У них такая специальная форма. Стального цвета фрак, кушак -триколор и кружева белоснежные на груди. Спрашивается, откуда они знали что им такая форма пригодится? А? Хотя, похоже, все знали, кроме меня). «Что делать то? Что?» - я приставала к прохожим, а они меня очень вежливо от себя отцепляли и вполголоса добавляли «не соблаговолите ли пройти мимо». Ничего так, да? Меня это, конечно, до глубины души потрясло. И после пятого «не соблаговолите», услышанного от жирной тетки в фиолетовом кринолине, я таки решила оставить «торчков» в покое. А сама вся нервничала. Во-первых, потому что конец света. Во-вторых, потому что если голову задрать в небо, то там шныряют самолетучие демопсеры туда-сюда. В-третьих, потому что у меня нет вечернего платья. Ну, а что делать то? Надо тоже платье, туфли и гулять. Вдруг пройду кастинг и меня спасут. Альтернатива же печальна.

Еще, мне жалко было Землю. До слёз. Зверушек жалко было, цветочки, а также культурное наследие. И платья нет… И время идёт. Эх! И тут рраз - магазин гламурный, настежь открытый - бери не хочу. А я как раз хочу.

Нацепила скоренько на себя платье черное и кружевную какую-то штучку на плечи. И тоже пошла гулять и делать благородный вид, чтобы меня выбрали. Читала при этом вслух «Ленина и печника», потому что больше ничего не вспомнила. «В горках знал его любой, старики на сходку…». Дохожу до «дым столбом стоит над крышей» и дальше напрочь забыла. Черт! Хорошо хоть приоделась. Вовремя, кстати, приоделась.

Потому что тут с небес раздался металлический глас. Глас пояснил, что все должны занять места в автобусах и ждать решения пришельцев. Глядь - и вправду. На обочинах стоят большие пустые автобусы, такие какие используют для междугородних рейсов.

Люди начали по автобусам рассаживаться. Ни толкучки какой, ни споров, ни ругани. Никто никому не оторвал рукав, не плюнул на галстук, не наступил на подол. Я даже подумала (каюсь) что демонстеры сделали наконец-то из людей что-то приличное. И сама тоже медленно так (чтоб никто не понял, что я не под кайфом) в автобус поднялась, у окошечка присела. Жду. А что еще делать?

Тут ррраз! Автобус взмывает вертикально в воздух, высоко-высоко. Метров на пятьсот. Гляжу в окошечко, а рядом еще много летящих автобусов. И пассажиры в них сидят красивые и улыбчивые. Вниз посмотрела, а там тоже автобусы летают. Но не все. Кое-какие на земле стоят. И Глас поясняет, что гадкие поступки людей не позволяют автобусам летать. И что «хорошие» автобусы сейчас погрузятся в чрево инопланетного ковчега, а «плохие» останутся на земле и превратятся в газенвагены.

Эвона как! А наш автобус летит. Прям шныряет в поднебесье, что твой сокол. Внутри у меня ужас, но приятно, что я не стала якорем для нашего автобуса. Приятно. Выходит, спасусь.

И тут смотрю. Прям в лоб транспортному средству движется демопсер. Крупный такой. Страшный (но внутри добрый, конечно). Глаза желтые и круглые. И пустые. И БЭМС! Налипает демопсер на лобовое стекло автобуса и пронзительно так глядит на меня. И понимаю я, что он меня вычислил.

- Ну чего тебе? - ору, вскакиваю, добираюсь до автобусного носа (что непросто, потому что изрядно потряхивает) и кулаком тычу прям в морду этой инопланетчине. - Чего тебе не нравится? Я ж молчу, не дергаюсь… И человек, в целом, неплохой.

А он всё пялится. А люди вокруг его не замечают вовсе, друг другу улыбаются и еще песню запели. «Вместе весело шагать». Ууу. Зомби!

Нежить эта всё смотрит, потом силой взгляда расплавляет стекло и меня через эту плавленую воронку вытягивает наружу. Прям в небо. Не. Я не обоссалась. Хотела, но не обоссалась, потому что решила, что человек - это звучит гордо, и ни за что не покажу я этому мопсу в пальто свой страх и слабость. А демопсер меня схватил подмышки (чувствовался только жар) и медленно на землю вернул.

Ну что? Выходит, не спасусь. Обидно. Куда обиднее, что, видимо, безболезненного засыпания тоже не дождаться - раз на меня дисциплинатор не подействовал, то усыпатель тоже вряд ли. Выходит, погибать мне вместе с матушкой-землей в страшных муках. И еще я, блин, в этом платье, как дура. Тьфу! Меж тем, небо очистилось - весь этот праведный автобусный парк затянуло, видать, в ковчег. Демопсеры тоже исчезли. Осталась я, автобусы наполненные уже спящими (или уже мертвыми?) грешниками, и всё… Всё.

Ну я пошла поглядеть, может есть еще кто живой. В один автобус гляну - спят. В другой- спят. Покричала тоже «ээээй лююююди» - тихо. Все умерли.

Села на лавочку, пригорюнилась. Думала тоже, пойти что-ли в Азбуку Вкуса - вон она напротив, нажраться вкуснятинки напоследок. Но аппетита отчего-то не было.

И тут гляжу… Мама дорогая! Здрасте приехали! Из-за поворота выползает гигантская змея. Полоз. Башка у полоза размером с тумбочку для ксерокса, а тело бесконечное просто. И ползет этот поползнотовидный по Садовому прямо ко мне. Нет! Так мы не договаривались! Метеорит - да! Цунами-да! Ядерный взрыв - черт с ним! Но чтобы меня, как кроличка, заглотила змеюка - нет! Я вскочила, чтоб бежать, но потом обратно обреченно опустилась. Смысл? Догонит же по-любому. И даже некому нарисовать потом трогательную картику «Удав, который проглотил Лялю, в фас, профиль и в разрезе». Сижу, наблюдаю, как моя смерть ко мне стремится. А животное добралось до моей скамеечки и бэмц. Свою треугольную башку мне на коленки кладет. И глаза грустные-грустные. И телепатирует мне змееустно разное …

Короче, этот полоз - искусственно созданное демонстерами существо - информационный носитель. В нем всё-всё про Землю, про природу, погоду, зверушек, про науку, культуру, искусство, про каждого человечка от самого его рождения до самого конца. В нём каждая написанная буковка, каждая прожитая эмоция, каждая мысль и каждый, самый даже невнятный, образ.

А когда (уже завтра) вся поверхность Земли превратится в застывшую лаву (таки ядерный взрыв - уффф, полегчало) полоз этот уйдет в земную твердь на недостижимую глубину и будет там - внутри мертвой планеты - ждать. Ждать, пока через миллиарды лет тут снова что-то зародится. И тогда он выйдет наружу, чтобы передать новым землежителям Знание.

Ой! Бедняжка! Один! Совсем один! Ни небушка, ни солнышка тебе. Миллиарды лет. А потом еще неизвестно, что сделают эти новые землезаселенцы, увидев незнакомую тварюгу. Запросто палками-копалками забьют. А если они, вообще, будут какие-нибудь извращенцы с ластами и жвалами, с непонятной логикой? Всё! И пойдут миллиарды лет змееодиночества прахом. Страшно полозу, печально, одиноко. И все это он мне телепатирует, шевеля антеннами (у него усы-антенны такие длинные, спиралевидные). Я прям вся прониклась. Что мой страх в сравнении с его страхом? Что моя печаль рядом с его печалью? Сижу, слёзы роняю на его шерстистую (он покрыт не чешуей, но плотной серенькой шерстью) голову. Глажу ладошкой между глаз. Приговариваю «ты не расстраивайся, у тебя зато величайшая миссия».
А он мне «понимаю…но невыносима моя ноша».
А тут я его спрашиваю, чтоб отвлечь от тяжких дум: «слушай, а как там „ленин и печник“ заканчивается?»
А он мне «да у Ленина, за чаем, засиделся…»
Вот ведь. Всё знает!

Сидим, ждем конца света. Я и полоз. Смеркается. И тут я вдруг волноваться начинаю.
- Полоз, - говорю, - а я у тебя в архивах есть?
- Нет, - телепатирует. - Поскольку ты невосприимчива к инопланетным воздействиям, тебя в меня не записали.
- Как? - возмутилась прям. - Как! То есть про всех-всех потомки узнают, даже про тараканов, а меня, выходит, не было вовсе?
- Ну типа того, - глаза печальныыые.
- Ну нихрена себе! Нет! Ну, нихрена себе. Это, вообще, просто ни в какие ворота не лезет! Слушай тогда быстро! И запоминай.

И начала я ему про себя рассказывать. Про детство, про отрочество, про юность и зрелость. И про те самые пять копеек на булочку, и про убиенного утенка, и про спасенного котенка, и про собаку Бурана, и про цены на нефть.

- Не запомню я так! - мне же надо прям в процессор вкладывать, а не в уши.

Ну, я чую что ему неудобно передо мной, а сделать ничего не может.

- И что? Что тогда? - прям уже ору возмущенно. Я еще рассказики писала, стишки разные. Они хоть есть?
- Нету, - покаянно совсем усы-антенны свесил.
- Пиздец, - говорю. До этого сдерживалась, всё-таки конец света, а тут всё. Довели!
- Ладно, - он мне шепчет телепатически. - Есть выход, только я не должен был сообщать… Но вижу несправедливость, поэтому открою тебе тайну.
- Давай уже. Все равно нет тут никого. Одни бактерии.
- Бактерий тоже нет, - сообщает мне полоз мимоходом. - Но знание о них во мне.

Блин. Я, выходит, даже хуже бактерий.

- Выкладывай.
- Я могу тебя проглотить…

Тааак. А выглядел вполне прилично.

- Че-то не хочется. Я лучше по-простому, от ядерного взрыва.
- Ты не поняла. Ты не погибнешь. Я тебя проглочу и ассимилирую со своей биосистемой. И ты будешь словно часть меня, словно мой орган.
- Орган? Какой такой орган? Ты что-то гонишь…
- Внутренний… И будешь ждать вместе со мной.
- Что? Миллиарды лет? И чтоб потом нас вместе хуерылые дикари закидали титановыми штырьками?
- Да… Всё лучше чем сгинуть и не оставить после себя ни-че-го, - в телепатическом змеином баритоне слышалась безысходность, плюс еще и что-то такое хитренькое.
- Да тебе просто влом одному тут торчать всё это время! Вот ты меня и подговариваешь. Давай уж честно. - Я обиделась даже, потому что до этого мы так хорошо общались. Как друзья. А тут он решил поманипулировать. Змеюка одним словом.
- Ну не без этого. Но, с другой стороны, чего ты теряешь? Стареть ты не будешь - я тебя биологически стану поддерживать. Питанием обеспечу.

Я зажмурилась, представив ЧЕМ я там буду питаться внутри полоза.

-… а еще я дам тебе неограниченный доступ к себе.
- В смысле? - спросила я, но уже поняла что он не о сексе. Он предлагал мне свое содержимое. Знание. Всю информацию, которую Земля накопила за эти не помню сколько (но всегда можно поглядеть в Полозе) лет.
- Тебя не Гуглем случайно зовут? - съязвила я.
- Меня никак не зовут. - снова загрустил Полоз. - Поименовать меня никто не подумал.
- Ладно. Буду звать тебя Каа. Лень выпендриваться. Да и некогда.
- Так ты согласна? - От радости он так мотнул хвостом, что где-то в районе Павелецкого вокзала громыхнуло парочкой взорвавшихся авто.
- Согласна! Только поклянись, что если мне внутри тебя надоест, ты меня безболезненно удавишь.
- Клянусь.

Он врал, конечно. Но я сделала вид, что поверила. И немедленно приняла позу «мальчика ванечки на лопатке», ну ту самую позу, которой безуспешно всех обучает Баба-Яга. И он разверз свою пасть. И навис надо мной величественный и страшный, как кит над Ионой. И меня поглотила тьма… На миллиарды лет.

А над Москвой меж тем вставал уже ядерный рассвет.

Когда мы смущаемся, наш желудок краснеет
При смущении наш организм начинает усиленно вырабатывать адреналин. Этот гормон активирует кровообращение, в результате чего краснеет не только лицо, но и слизистая желудка.

Площадь легких равна площади трехкомнатной квартиры
Альвеолы, находящиеся в легких, - это маленькие пузырьки, количество которых может достигать 300 миллионов. Если представить, что из них можно выпустить воздух и расправить ткань, то получится площадь примерно в 75 квадратных метров.

У улитки больше зубов, чем у акулы
В зависимости от вида акула может иметь от 180 до 400 зубов. А вот обычная садовая улитка может похвастать наличием радулы - хитиновой ленты, по виду напоминающей терку, на которой рядами могут располагаться от 12 000 до 20 000 зубов.

У богомола 5 глаз и одно ухо
У этого грациозного насекомого 5 глаз: 2 больших и 3 маленьких, которые находятся в центре головы. А вот одно-единственное ухо находится на животе, между задними лапками. И крылья - у богомолов есть весьма симпатичные крылья. Невероятные насекомые, что тут скажешь.

Оксфордский университет старше Империи ацтеков
Ацтекский город-государство Теночтитлан был построен примерно в 1325 году. Точная дата основания Оксфордского университета неизвестна, однако уже в 1096 году в нем велось обучение. Кстати, в одной из лабораторий Оксфорда есть колокольчик, который непрерывно (!) звонит с 1840 года.

Необычные органы чувств мира фауны

Единственный путь познания мира проходит через наши чувства. Следовательно, органы чувств - это основа для осмысления происходящего вокруг нас. Принято считать, что у нас пять чувств, но в действительности их не менее девяти, а может и больше, в зависимости от того, что мы понимаем под словом «чувство»…

Но, как бы там ни было, мир животных в этом плане готов посрамить любого из нас. Некоторые животные обладают способностями, которые присущи и людям, однако у зверей они значительно больше развиты, в связи с чем мы воспринимаем окружающую нас действительность абсолютно по-разному.

Электронный клюв

Поначалу описание утконоса - млекопитающего с утиным клювом, которое высиживает яйца, было воспринято как розыгрыш. Ну какой смысл в нелепом утином клюве?

Утконос питается мелкими беспозвоночными, живущими на дне рек и озёр. Когда он ныряет, его глаза, ноздри и уши полностью закрыты - чтобы вода не попадала. Клюв утконоса буквально напичкан чувствительными сенсорами, способными улавливать даже самые слабые электрические поля, возникающие при движении живых организмов.

Наряду с улавливанием электрических полей, клюв утконоса также очень чувствителен к волнениям, возникающим в толще воды. Два этих чувства - электрорецепция и механорецепция, позволяют утконосу определять местоположение своей жертвы с поразительной точностью.

Эхолокация

Летучие мыши традиционно считаются слепыми по сравнению с обычными животными. Если глаза летучей мыши намного меньше, чем у других хищников, и далеко не такие зоркие, то только потому, что эти млекопитающие развили в себе способность охотиться при помощи звука.

Эхолокация летучих мышей заключается в умении пользоваться высокочастотными звуковыми импульсами и в способности улавливать отражённый сигнал, по которому они оценивают расстояние и направление до окружающих их предметов. При этом, вычисляя скорость насекомых, они оценивают свою жертву не только по времени, затраченному на прохождении импульса туда и обратно, но и учитывают эффект Допплера.

Будучи ночными животными и охотясь в основном на мелких насекомых, летуче мыши нуждаются в способностях, не зависящих от света. Люди обладают слабой рудиментарной формой этого чувства (мы можем понять, с какой стороны пришёл звук), однако некоторые индивиды развивают эту способность в настоящую эхолокацию.

Инфракрасное зрение

Когда полиция преследует ночью преступников, или спасатели ищут людей под завалами, они часто прибегают к помощи устройств с инфракрасным изображением. Значительная часть теплового излучения объектов при комнатной температуре отображается в инфракрасном спектре, что может использоваться для оценки окружающих объектов на основе их температуры.

Некоторые виды змей, охотящихся на теплокровных животных, имеют на голове специальные углубления, позволяющие улавливать инфракрасное излучение. Даже после ослепления змея может продолжать безошибочно охотиться, пользуясь своим инфракрасным зрением. Примечательно, что на молекулярном уровне инфракрасное зрение змеи абсолютно не связано с обычным зрением видимого спектра, и должно развиваться отдельно.

Ультрафиолет

Многие люди согласятся с тем, что растения прекрасны. Однако, в то время как для нас растения - всего лишь украшение, они жизненно необходимы не только самим себе, но и насекомым, которые ими питаются. Цветы, которые опыляются насекомыми, «заинтересованы» в том, чтобы привлекать этих насекомых и помогать им находить правильный путь. Для пчёл внешний вид цветка может означать намного больше, чем способен разглядеть человеческий глаз.

Так, если посмотреть на цветок в ультрафиолетовом спектре, то можно увидеть скрытые узоры, предназначенные для того, чтобы указывать пчёлам нужное направление.

Пчёлы видят мир совсем не так как мы. В отличие от нас, они различают несколько спектров видимого света (голубой и зелёный), и имеют специальные группы ячеек для улавливания ультрафиолета. Один профессор ботаники как-то сказал: «Растения используют цвета, как шлюхи губную помаду, когда хотят привлечь клиента».

Магнетизм

Пчёлы также обладают второй чувственной хитростью, спрятанной в их маленьких пушистых рукавах. Для пчелы найти улей в конце целого дня непрерывных полётов - это вопрос жизни и смерти. Для улья, в свою очередь, очень важно, чтобы пчела помнила, где находится источник еды и могла найти к нему дорогу. Но, несмотря на то, что пчёлы могут многое, их вряд ли можно назвать невероятно одарёнными умственными способностями.

Для навигации они должны использовать большой объём различной информации, в том числе источники, спрятанные в собственной брюшной полости. Мельчайшее колечко магнетических частиц, магнитных гранул железа, скрытых в пчелином животе, позволяют ей ориентироваться в магнитном поле Земли и определять своё местоположение.

Поляризация

Когда колебания световых волн происходят в одном направлении, это называется поляризацией. Люди не могут обнаружить поляризацию света без помощи специального оборудования, потому что светочувствительные клетки нашего глаза расположены случайным образом (неравномерно). У осьминога эти клетки упорядочены. А чем ровнее расположены клетки, тем ярче поляризационный свет.

Как же это позволяет осьминогу охотиться? Одна из лучших форм маскировки - быть прозрачным, и огромное количество морских обитателей практически невидимы. Однако под водной толщей происходит поляризация света, и некоторые осьминоги этим пользуются. Когда такой свет проходит сквозь тело прозрачного животного его поляризация меняется, осьминог это замечает - и хватает добычу.

Чувствительный панцирь

Люди обладают способностью ощущать кожей, потому что по всей её поверхности расположены чувствительные клетки. Если вы оденете защитный костюм, вы потеряете большую часть чувствительности. Это может доставить вам массу неудобств, однако для охотящегося паука это стало бы настоящей катастрофой.

Паку, как и другие членистоногие, имеют прочный экзоскелет, защищающий их тело. Но как же в этом случае они ощущают то, к чему прикасаются, как передвигаются, не ощущая ногами поверхности? Дело в том, что в их экзоскелете имеются мельчайшие отверстия, деформация которых позволяет определять оказываемые на панцирь силу и давление. Это дает паукам возможность ощущать окружающий их мир настолько сильно, насколько это только возможно.

Вкусовые ощущения

В большинстве сообществ принято держать язык за зубами. К несчастью, для сома это не представляется возможным, ведь всё его тело, по сути, представляет собой сплошной язык, укрытый вкусовыми чувствительными клетками. Более чем 175 тысяч таких клеток позволяют ощутить весь спектр проходящих через них вкусовых оттенков.

Способность улавливать тончайшие вкусовые нюансы дает этим рыбам возможность не только почувствовать присутствие добычи на значительном расстоянии, но и точно определить её местоположение, причём это всё происходит в очень мутной воде - типичной среде обитания сомов.

Слепой свет

Многие организмы, эволюционировавшие в тёмной среде обитания, имеют только рудиментарные, остаточные органы зрения, или даже полностью лишены глаз. В любой чёрной как смоль пещере от возможности видеть нет никакой пользы.

Пещерная рыба «Астианакс мексиканский» полностью утратила глаза, но взамен природа подарила ей возможность улавливать даже самые слабые изменения в освещении, которые только могут быть под скалистой толщей. Эта способность позволяет рыбке скрываться от хищников, так как особая шишковидная железа улавливает свет (а заодно и отвечает за чувство смены дня и ночи).

Эти рыбы имеют просвечивающееся тело, благодаря чему свет беспрепятственно проходит точно сквозь шишковидную железу, что помогает им найти укрытие.

Точечное матричное зрение

В живой природе мы можем встретить потрясающее разнообразие форм и видов глаз. Большинство из них состоят из линз, фокусирующих свет на светочувствительных клетках (сетчатке), которые проецируют изображение окружающего нас мира. Для правильной фокусировки изображения линзы могут изменять форму, как у человека, перемещаться вперёд и назад, как у осьминога, и использовать огромное количество других способов.

Так, например, представитель вида ракообразных «Copilia quadrata» пользуется непривычным методом для отображения окружающего мира. Этот рачок использует две зафиксированные линзы и подвижное чувствительное световое пятно. Перемещая чувствительный детектор, Copilia builds воспринимает изображение как серию пронумерованных точек, каждая из которых располагается на своём месте, в зависимости от интенсивности освещения.

-Кого ищешь в интернете?
-Никого.Сама потерялась…

Нас мало по вечерам - таких пустоголовых и милых -
Шатается трезвыми, собирая осеннюю пыль.
Мы идем не спеша. Или скачем, подгоняя кобылок сивых
К тем, кому еще дороги сено, шалфей и ковыль.

Нас мало по городам. Мы в траве, как в окопах, прячемся.
Чтобы будничный враг не наставил на нас свой ствол.
Мы такими пустоголовыми только кажемся.
Да и милыми тоже. Ветер нас хорошо порол.

Подставляя штормам свои голые, юные спины,
Не познавшие шрамов тоски и несчастной любви,
Мы кормились земли молоком и лепили из глины.
Дети улиц без улиц. Со свободой, гулявшей в крови.

Нас мало по вечерам - таких малодушных и строгих -
Разбивающих стекла одним только взмахом рук.
Мы - у всех на устах. Только в сердце мы - у немногих.
И не каждого можем назвать храбрым словом -
«друг».

Мы рисуем вам жизнь. Только вы ведь не замечаете,
Говорите: «Фортуна сложила. Судьба привела!»
Ах вы, строгие галстуки. Что вы, ну что вы знаете?
Как бы вас ваша глупость однажды не подвела.

Под копытами греется небо и пьет из лужи.
Мы стегаем своих скакунов, убегая прочь.
Может, кто-то из нас все же будет кому-то нужен?

Может, вашей душе мы когда-нибудь сможем
помочь?

Загадки Тихого океана

Таинственные, интересные и загадочные места Тихого океана, необъяснимые вещи и аномальные явления…

Темехеа-Тохуа

Темехеа-Тохуа - место, расположенное на небольшом острове Нуку-Хива на территории Французской Полинезии в южной части Тихого океана. Именно здесь были найдены странные статуи причудливых существ, облик которых в массовом сознании ассоциируется с инопланетянами.
Статуи загадочных «рептилоидов» относят к X - XI вв.екам. Изображённые существа отличаются непропорциональными туловищами, а также продолговатыми головами с широкими ртами и огромными глазами. Выражения лиц у многих изваяний довольно неприветливые.

Неизвестно, что вдохновило древних людей создать столь необычные каменные фигуры: инопланетные гости или таинственные жрецы? Реалисты из мира науки считают версию с пришельцами абсурдной, так как старейшины из племён часто использовали ритуальные маски.
Но у сторонников противоположной теории есть вопросы, на которые пока никто не дал ответов: почему археологам не удалось найти фрагменты масок и зачем нужно было изображать жрецов в таком большом количестве? Загадка этого места является очередным белым пятном истории и ответ на неё вряд ли найдётся.

Остров Сэнди.

Сэнди (Sandy) - пропавший песчаный остров, протяжённостью 60 миль, находившийся между Австралией и Новой Каледонией в Коралловом море. Впервые он появился на картах Google в 2000 году и более десяти лет о нём ничего не было слышно.

В 2012 году в этих водах дрейфовал лайнер, команда которого сильно удивилась показаниям навигационных приборов. Рядом должен был находиться огромный остров, но на многие мили вокруг простиралась лишь морская гладь.

Сэнди мгновенно заинтересовал как географов, так и геологов многих стран. Для прояснения ситуации к известным координатам было направлено исследовательское судно. Капитан приближался к месту осторожно, боясь сесть на мель, но его опасения не подтвердились. Приборы установили глубину в 1400 метров. Острова действительно не было.

Представители Google Earth заявили, что ошибка с их стороны невозможна, так как при составлении карт они консультируются с крупнейшими мировыми специалистами в области географии. По словам главы австралийской научной экспедиции Марайи Сэтон, ошибка могла закрасться в базу данных о береговой линии мира, по которой составляются все крупнейшие карты.

Когда журналисты решили, что такая серьёзная компания как Google не хочет признавать банальной ошибки оцифровки, то на поверхность всплыли новые факты. В Оклендском музее нашёлся отчёт британского Адмиралтейства за 1908 год, где упоминается остров, замеченный моряками китобойного судна «Velocity» в 1876 году.

Когда капитан судна вернулся из плавания, то поведал о нескольких островах, как крупных, так и мелких, одним из которых и был Сэнди. Он отметил, что острова протянулись с севера на юг вдоль меридиана 159градусов 57минут восточной долготы и между 19градусов 7минут и 19градусов 20минут южной широты.

Архивные записи также сообщают о неком песчаном острове, в 1774 году обнаруженном капитаном Джеймсом Куком, на 420 км дальше на восток практически на той же широте, и в точке чуть менее 164 градусов долготы.

Когда оказалось, что Сэнди присутствует почти на всех старинных картах мореплавателей разных стран, версия с неправильной оцифровкой была полностью исключена. И вряд ли остров являлся ошибкой, которую слепо копировали друг у друга картографы. Куда пропал целый остров знает лишь только море…

Море Дьявола.

Море Дьявола или Треугольник Дьявола - область в Тихом океане, находящаяся у японского острова Миякедзима, в которой необъяснимые явления и странные события происходят почти также часто, как и в Бермудском треугольнике. За последний век в архивах накопилось внушительное количество свидетельств об аномальности этой зоны.

С давних пор здесь пропадали мелкие рыбацкие судна, но впервые на проблему обратили внимание лишь в 1953 году, когда всего за полгода здесь бесследно пропали 3 японских корабля. А насторожило японские власти то, что во всех трёх случаях корабли внезапно исчезали с радаров, даже не успевая подать сигнал «SOS».

В 1954 году в это место отправили научно-исследовательское судно. Двое суток с кораблём поддерживали постоянную связь, но потом он неожиданно пропал также, как и предыдущие.

В 1955 году Япония официально признала Море Дьявола опасным для судоходства и настоятельно рекомендовала морякам обходить стороной злополучную зону.

В 1979 году над аномальной зоной пролетали 3 истребителя. Хорошая видимость и спокойная погода не предвещали беды. Они уже выполнили боевое задание и возвращались на базу, как вдруг 2 истребителя пропали с радаров. Несмотря на все старания диспетчера, связь с ними была безвозвратно потеряна.

Третьему лётчику, что находился на связи, поступил приказ разведать обстановку и по мере возможности оказать помощь своим сослуживцам. Через минуту лётчик доложил, что видит впереди сферическое красное сияние, источающее яркий свет и мешающее ориентироваться по приборам. Ещё через несколько мгновений диспетчер услышал крик, после чего связь с пилотом оборвалась, а самолёт также пропал с радара.

Остров Миякедзима является вулканическим и последнее извержение произошло на нём в 2000 м году. По аналогии с ним учёные предполагают, что на дне Моря Дьявола находятся активные вулканы. Их извержения не только создают мощнейшие тайфуны, но и поднимают с морских глубин газы, создающие удивительные явления: световые вспышки, бурление моря, изменение цвета воды…

В уфологической литературе можно найти утверждения о том, что в Море Дьявола встречаются корабли-призраки и НЛО. Так это или нет, но ясно одно: эта зона является смертельно опасной и в любом случае таинственный источник её аномальности находится в тёмных пучинах океана.

Остров Пасхи.

Остров Пасхи (Рапа-Нуи) находится в южной части Тихого океана являющейся территорией Чили. И популярен он не только тем, что образован извержениями трёх вулканов, но и обнаруженными здесь огромными таинственными идолами, которые более известны как моаи.

По легенде вождь клана Хоту Мату’а долго странствовал в поисках нового дома и в конце жизненного пути нашёл остров Пасхи. После его смерти, остров был поделён между шестерыми его сыновьями, в дальнейшем - между внуками и правнуками. Местные жители верят, что в статуях заключена сакральная сила предков этого клана.

Остров насчитывает около 9 сотен статуй. Загадочные каменные идолы вытачивались из скальных пород Рапа-Нуи. Самый крупный моаи составляет 21 метр в высоту и весит более 15 тонн.

Несмотря на внешнее сходство, каждый идол создавался как отдельное уникальное творение, а некоторые украшены с обратной стороны оригинальным узором, сохранившимся до наших дней.

Можно предположить, что статуи возводились в честь богов или усопших вождей, но их точное назначение не совсем понятно. Если моаи олицетворяли наблюдателей или стражей острова, то почему все статуи повёрнуты спиной к океану? Возможно молчаливые каменные идолы служили для оккультных целей.

В 1935 году правительство Чили присвоило острову Пасхи официальный статус национального парка и исторического памятника. Несмотря на значительную удалённость острова от континента, в 1953 году военно-морские силы республики взяли его под свою защиту.

Лагуна Трук.

Печально известная лагуна Трук расположена вблизи берегов Микронезии. Под её кристально чистыми водами находится одно из огромнейших кладбищ военной техники в мире.

В самый разгар Второй мировой войны лагуна Трук была выбрана Японией в качестве одного из своих коммуникационных штабов, откуда по радио отдавались команды для всех японских военно-морских сил в Микронезии.

Здесь был построен небольшой аэродром, а также ожидали своего часа подводные лодки и военные корабли императорского флота. Вскоре лагуна стала крупнейшим оплотом Японии в тихом океане и приобрела важное стратегическое значение. Этого не могли не заметить и вражеские разведчики.

17 февраля 1944 года американские войска начали осуществление операции «Хилстон». В результате массированного авианалёта, было потоплено более 40 японских судов (в том числе 3 крейсера, 4 миноносца и 6 танкеров) и около 270 самолётов.

Благодаря тщательно спланированной атаке потери с американской стороны были незначительными. Несмотря на то, что атакующие верили в успех своей операции, они не рассчитывали на столь лёгкую победу.

Лагуна Трук ещё много десятков лет будет подводным эхом яростного сражения прошлого столетия. В 70-х годах здесь побывала научная экспедиция Жака Ива Кусто и после этого кладбище военной техники стало весьма популярным в рядах дайверов, не боящихся акул и страшных историй про месть мертвецов.

Далеко не всем довелось умереть от пуль или взрывов. В некоторых случаях техника с невредимыми людьми шла ко дну и солдатам лишь оставалось с ужасом в глазах наблюдать как тёмные морские пучины затапливают отсеки, вытесняя последние глотки воздуха. Атмосферу боли и безысходности, пропитавшую это место, могут стереть лишь столетия.

Тропические воды скрывают сотни затонувших кораблей, десятки самолётов и танков. Лагуна окружена грядой кораллов, которая оберегает её от сильных течений открытого океана, поэтому подводная картина прошлых лет хорошо сохранилась.

Уцелевшие бомбы, ящики с армейским снаряжением, коробки продовольствия и человеческие скелеты всё еще можно найти раскиданными по тёмным трюмам и скользким палубам многих кораблей, что с каждым годом всё больше врастают в коралловые рифы.

Ежегодно по тем или иным причинам здесь погибают дайверы и тела некоторых из них никогда не находят. Любителям экстремальных ощущений не рекомендуется погружаться в одиночку и пропадать из поля зрения других дайверов. Как показывает практика, это место воспринимает подобное как дерзкий вызов не заставляя долго ожидать ответных действий за которыми обычно следуют печальные последствия.

Остров Пальмира.

Примерно в 1000 милях к юго-востоку от Гавайских островов расположился остров Пальмира, состоящий из множества маленьких островков. Со стороны он выглядит настоящим раем: нетронутая природа, пышная растительность, лагуны, рифы и скрывающееся среди них предчувствие беды.

В истории Пальмиры произошла целая цепь трагических событий. Началось всё в 1798 году, когда американское судно «Бетси», направляющееся из Америки в Азию, стало жертвой прибрежных рифов. Виною всему была плохая видимость из-за туманной погоды.

Многие, кто пытался добраться до острова вплавь, утонули или были съедены акулами. Те, кому удалось чудом спастись, рассказывали потом, что ни за что больше не хотели бы вновь оказаться на этой проклятой земле. За те два месяца, которые они там находились, из 10 человек остались в живых только трое.

Выжившие утверждали, что всех остальных погубил остров. Остров был зафиксирован на карте и стал именоваться Пальмирой по названию корабля, разбившегося у его берегов. И это не единственная трагедия, связанная с Пальмирой.

В 1816 году испанская каравелла «Эсперанта» попала в страшный шторм, который разыгрался за считанные минуты. Когда каравелла наскочила на рифы и стала медленно тонуть, шторм стал уменьшаться и также внезапно стих. Экипаж был спасён проходившим мимо бразильским судном. Капитан «Эсперанты» тщательно занёс координаты всех рифов на карту, но, проплывая год спустя в этом же месте, он их не обнаружил…

В 1870 году у берегов Пальмиры пропало американское судно «Энджел». Трупы членов команды были найдены потом на Пальмире. По сведениям, все они умерли насильственной смертью, но кто их убил, неизвестно. Моряки и доныне утверждают, что этот остров - проклятое место и лучше его обходить стороной.

Учёный Мершан Марин полагает, что Пальмира обладает сильной негативной аурой живого организма, и словно магнит притягивает к себе живых существ. По мнению учёного, Пальмира обладает множеством странностей и загадок. Погода там меняется почти мгновенно. Природа прекрасна, но в великолепных лагунах огромное количество акул, рыба несъедобна, так как водоросли в этих местах выделяют вредные вещества. Там множество насекомых, среди которых огромные москиты, а также ядовитые ящерицы, крабы и прочая живность.

В 1940 году остров был взят под «опеку» США. Во время Второй мировой войны американское правительство использовало его для нападений на Японию. Один из солдат гарнизона, расположенного на острове в военное время, Джо Брау, рассказывает, что, когда он прибыл туда, то посчитал себя везунчиком, так как место выглядело настоящим раем.

Но в действительности всё оказалась далеко не таким замечательным. «На острове всем было страшно», - вспоминает Брау - «Одни боялись приближаться к воде, так как им казалось, что их непременно проглотят акулы. Другие уверяли, что если они прямо сейчас не покинут остров, то произойдёт нечто ужасное. Среди солдат гарнизона было несколько загадочных самоубийств. Кроме того, остров пробуждал в людях непонятную злость. Солдаты ссорились, случались драки и убийства».

В 1974 году Хугес с женой отправились на Пальмиру на своей яхте. Сначала Хугес поддерживал связь по рации с диспетчерами, потом связь оборвалась. Власти решили послать катер на поиски пропавшей яхты. Вскоре она была обнаружена у острова Пальмира. Но людей ней не было. Через несколько дней расчленённые тела супругов были найдены в песке недалеко от воды. Они были уложены особым образом. Кто и почему совершил это преступление, неизвестно.

В начале 1990 года загадочный остров посетили Норман Сандерс и его приятели. «Я не верил слухам о странностях, происходящих на острове», - рассказывал Сан-Щорс позже. - «Но мне пришлось убедиться на собственной шкуре в том, что Пальмира - одно самых загадочных мест на земле.

Мы подошли к острову ночью. Я не был на палубе, но сразу почувствовал, что мы близко. Странная тоска и одиночество охватили меня", - вспоминал Сандерс. День был великолепный синий океан, голубое небо и яркое ласковое солнце, но всё это не радовало людей. Как признался потом один из них, настроение было такое, что «хотелось прыгнуть за борт или повеситься».

Люди пробыли на острове около месяца, хотя сначала рассчитывали провести там гораздо больше времени. Сандерс не скрывает причину: «За время пребывания на острове мы из друзей превратились в злейших врагов». Приборы на острове очень часто барахлили, а иногда и вовсе не работали.

Вернувшись из плавания, все члены экипажа обнаружили, что они отстали от времени. Они вернулись 24 апреля, по их подсчётам, хотя уже было 25. Часы у всех участников экспедиции шли совершенно нормально и не останавливались. Куда девались целые сутки, так и осталось загадкой. Сейчас остров снова необитаем, но ложный рай продолжает манить к себе отчаянных мореплавателей.

Красные огни Камчатки

Сообщение об аномальном явлении выложил в интернет пилот голландского Боинга 747, следовавшего 24 августа 2014 года из Гонконга в Анкоридж на Аляске. Пилот назвался JPC van Heijst.

Так вот, по свидетельству этого самого JPC van Heijst, примерно через 5 часов полета с высоты более 10 тысяч метров он заметил в океане нечто такое, чего за всю свою лётную практику никогда не видел. Прямо по курсу - к югу от Камчатки - на горизонте вспыхнуло красное свечение. Оно походило на грозовые разряды, но было направлено вертикально вверх. К тому же никакой облачности по курсу не наблюдалось.

Пилот сделал несколько снимков, когда самолёт приблизился к месту аномалии. И стало заметно, что свечение, ставшее интенсивнее, исходит от каких-то ярких пятен в океане. Озаряет небо, окрашивая его в оранжевый цвет, который резко переходит в зелёный - цвет северного сияния.

Экипаж доложил о своих наблюдениях диспетчерам. Те подтвердили, что огни заметили и с других самолётов.

Сейчас специалисты пытаются понять, что это было за явление. Начато расследование. Результатов пока нет. Единственное здравое предположение - с борта самолёта пилоты увидели извержение подводного вулкана. И светилась лава, пятнами разливавшаяся под водой. Кстати, экипажу во время полёта поступали предупреждения о землетрясениях в Исландии, Чили и Сан-Франциско. Но сообщений о каких-либо катаклизмах на маршруте не было.

Природа явления пока не разгадана, однако по словам кандидата геолого-минералогических наук, явно очень большой объект сфотографирован в зоне, где нет вулканизма.

«В смысле вулканизма это „молчаливая“ местность, - говорит Алексей Озеров. - Поэтому эта красота не имеет никакого отношения к вулканам». Учёный отметил, что на фотографиях, сделанных пилотом, можно различить много светящихся объектов.

«Я не знаю, используют ли сейчас мощные фонари для лова сайры, как раньше. Если да, то можно было бы предположить, что это большое скопление рыболовных судов на промысле сайры. Хотя звучит, конечно, потешно», - говорит Алексей Озеров.

Пчёлы и температура

Стратегию поведения, когда температура тела поддерживается на постоянном уровне, если для этого есть возможность, но может снижаться при неблагоприятных условиях, называют гетеротермией.

Пчёлы являются гетеротермными животными, однако с явно выраженной тенденцией к состоянию теплокровных, которая особенно проявляется, когда они образуют скопления. В периоды активности пчёлы становятся, в сущности, теплокровными, но когда неактивны, их температура уравновешивается с температурой среды, и они превращаются в пойкилотермных - холоднокровных.

Температуру тела отдельных пчёл изучал проф. И.Стрельников. По его данным пчёлы обладают таким постоянством теплокровности, которого нет у впадающих в спячку млекопитающих, и по тепловому режиму приближаются к некоторым группам мышевидных грызунов и низшим - однопроходным и сумчатым - млекопитающим. Колебания температуры тела у них происходят только в неблагоприятных условиях. Если же условия достаточно благоприятны, организм высших перепончатокрылых и мышевидных грызунов регулирует температуру своего тела и поддерживает её примерно на одинаковом уровне, в среднем 36−38 С. И чем лучше условия существования у животных этих групп, тем меньше колебания температуры их тел. Именно при этой температуре, которую они поддерживают в условиях достаточного питания, умеренной внешней температуры и влажности, в результате благоприятного баланса теплопродукции и теплоотдачи, у пчёл наилучшим образом происходят все основные жизненные отправления.

Средняя температура тела пчелы во время полёта 36,380С и может превышать температуру окружающей среды в среднем на 16 С. Пчёлы с температурой тела 15 С прекращают лёт, при 140С начинают коченеть, при 130С перестают двигаться, а при дальнейшем её понижении до 8−9 С коченеют. В улье при наличии расплода они поддерживаю температуру на уровне 34−35 С, причём температура их тел равняется в среднем 36−38 С.

Животных, выдерживающих холод, называют толерантными - терпимыми к холоду, но пределы температурной толерантности не являются строго фиксированными и зависят, прежде всего, от тех температурных условий, в которых находилось животное ранее. Насекомые, подвергнутые воздействию умеренного холода, в последующем проявляют повышенную устойчивость к замерзанию и у них наблюдается большее переохлаждение. Причём время приспособления к новой температуре зависит от конкретного значения этой и предшествующей температуры, что, вероятно, связано с различиями в скоростях протекания ферментативных реакций. Нередко также пределы устойчивости неодинаковы зимой и летом, что объясняют различной длиной фотопериода: длинный световой день увеличивает устойчивость к теплу, а короткий день зимой - к холоду.

У пчёл влияние на толерантность к холоду тех или иных факторов, похоже, не изучалось и, вероятно, неодинаковыми условиями опытов объясняются расхождения у разных авторов значения температур, при которых наступает то или иное физиологическое состояние. Например, согласно одним исследованиям, холодовое оцепенение у пчёл наступает при 6−80С, а другие говорят о начале такого состояния при 13−140С. Однако при этом обычно не указываются (или отмечаются лишь частично) ни ранее существовавшие температурные условия, ни длительность опыта (т.е. время перехода от высокой температуры к низкой.), ни значение первоначальной - высокой - температуры, а также проводились ли исследования в лабораторных условиях или непосредственно в улье, зимой или летом. Хотя известно, что, если животное содержалось при высокой температуре (Тв), то и оцепенение наступит при более высокой температуре, чем, если бы оно содержалось при температуре более низкой, чем Tв.

По данным Н. Калабухова в условиях пребывания пчёл в состоянии оцепенения при 6−80С средняя продолжительность их жизни (для отдельных пчёл) не превышает 4,4 дня, а максимальная - 5−9 дней. В то же время пчёлы, сидящие группами, повышают, насколько это для них возможно, температуру, в результате быстрее расходуют запас глюкозы и погибают раньше, чем пчёлы, размещённые поодиночке.

Эти данные ясно показывают, что пчёлы стараются избежать холодового оцепенения, и, значит, оно для них противоестественно. Напротив, они используют все доступные им способы (вырабатывают тепло и скучиваются), чтобы приблизиться к гомойотерному состоянию.

Термонейтральная зона.

Совокупность всех химических реакций в живой клетке объединяют понятием метаболизм - обмен веществ. При этом под интенсивностью его понимают метаболизм в единицу времени, а под удельной интенсивностью его - интенсивность метаболизма, пересчитанную на единицу массы тела.

Интенсивность метаболизма у животного поддерживается благодаря постоянству расходования топлива и кислорода, причём её стационарный характер обеспечивается соответствием между скоростями этих процессов. Поэтому широко применяемый способ определения интенсивности аэробного метаболизма основан на измерении количества кислорода, используемого при окислении.

Измерение интенсивности дыхания при полном мышечном покое даёт представление об основном газообмене, т. е. о том минимальном количестве кислорода, которое необходимо организму для поддержания его жизнедеятельности. Основной обмен определяется при предельном торможении всех функций организма, т. е. в состоянии физиологического покоя.

Эндотермные животные (в том числе, и некоторые виды насекомых) в определённых границах оптимальных температур поддерживают газообмен на постоянном уровне, компенсируя его изменения при повышении температуры регуляторными механизмами дыхания. Например, у муравьёв потребление кислорода постоянно и не зависит от температуры в интервале 20−30 С. Этот интервал носит название термонейтральной зоны, а её нижняя граница - нижней критической температуры Тн. Ниже Тн интенсивность метаболизма, а, следовательно, и потребление пищи возрастает линейно со снижением температуры, а выше, в пределах термонейтральной зоны, остаются постоянными. Это обусловлено тем, что интенсивность метаболизма не может быть меньше, чем имеющая место в состоянии покоя.

При температурах, превышающих температуру термонейтральной зоны, интенсивность метаболизма тоже увеличивается, пока не приблизится к летальной границе существования данного вида. Термонейтральная зона таким образом - это зона физиологического оптимума - уровня силы, когда достигается наилучшее соответствие между всеми звеньями обмена, следствием чего является уменьшение энергетических затрат.

Таранов изучал расходование корма группами пчёл весом 50 г и 500 г. По его данным, кривые расходования корма этими группами пчёл в зависимости от температуры имеют подковообразный характер, что свидетельствует о возрастании обмена веществ у пчёл как при относительно низких, так и при относительно высоких температурах. Наименьшее количество корма пчёлы обеих групп израсходовали при наружной температуре 24−250С, а незначительное повышение этого количества приведённые кривые показывают в интервале 20−300С. Их заметный перегиб наблюдается в точках с температурой 18 и 320С, при более низких и более высоких температурах расход корма возрастает почти линейно с изменением температуры. Разница между этими кривыми лишь в том, что большее количество пчёл быстрее и более интенсивно реагирует на изменения крайних температур, и вследствие этого характеризующая их подковообразная кривая имеет более крутой наклон ветвей.

Вывод: термонейтральная зона у пчёл (зона оптимальных температур), как и у муравьёв, лежит в интервале внешних температур 20−30 С. Температуры 18 и 32 С, при которых наблюдается достаточно резкий перегиб подковообразных кривых, поэтому можно рассматривать как нижнюю и верхнюю границы субоптимальных температур.

Температурные условия зимовки.

При подготовке к зиме у пчёл происходи частичная дегидратация организма. При этом установлено, что у пчёл, выращенных осенью в условиях слабой семьи, содержится больше воды, чем у пчёл сильных семей, и они менее устойчивы к неблагоприятным факторам зимовки. И чем больше воды содержится в телах рабочих пчёл, тем хуже зимуют семьи.

У диапазирующих насекомых, которые зимуют при минусовых температурах, дегидратация организма сопровождается иным распределением воды и другой её фиксацией в клетках и тканях. Это ведёт к увеличению доли связанной воды, которая способствует достижению её переохлаждения, препятствующего промерзанию тканей. Кроме того, при уменьшении содержания воды в клетках и тканях увеличивается вязкость протоплазмы, что приводит к уменьшению температурного коэффициента биохимических реакций и, соответственно, к замедлению обмена веществ.

Поскольку пчёлы зимуют при плюсовых температурах, дегидратация организма выполняет у них только вторую функцию, а именно обуславливает замедление обмена веществ. Непосредственным следствием этого является смещение термонейтральной зоны в сторону более низких температур. По некоторым данным можно думать, что нижняя её граница у пчёл смещается к 16−18 С, а верхняя - к 25 С.

Действительно, в первой половине зимовки температуру в центре клуба, где находится матка, пчёлы поддерживают на уровне 20−25 С, а на поверхности клуба на уровне 15−18 С, не допуская её понижения ниже 13 С (крыловые, или грудные, мышцы пчёл, с помощью которых они вырабатывают тепло, перестают действовать при температуре 11 С и при более низкой температуре пчёлы уже не могут себя согреть). Поэтому температуру 13−14 С в клубе можно рассматривать как нижнюю границу субоптимальных температур, за которой начинается постепенное окоченение от холода.

Но в благоприятных условиях, вследствие вынужденно большой теплоотдачи, пчёлы увеличивают выработку тепла и повышают градиент температуры в клубе. В этом случае температура в центре клуба может достигать 30 С и более, а на поверхности клуба опускаться даже до 6 С. Повышение температуры обусловлено тем, что требуется производить много тепла, а её понижение на поверхности клуба тем, что при этом уменьшается разница температур между поверхностью и окружающим её воздухом, и в результате уменьшается теплоотдача.

Поскольку при температуре ниже 7 С пчёлы почти утрачивают способность к движению, температуру в 6 С можно считать минимальной, при которой ещё возможна их жизнь (при условии, что они получают корм от пчёл, находящихся ближе к центру клуба). Поэтому семья и не допускает снижения температуры ниже этого значения, вырабатывая такое количество тепла, которое необходимо для её поддержания.

Во второй половине зимы в связи с увеличением длины фотопериода, как показали непосредственные определения, содержание воды в теле рабочих пчёл постепенно повышается, а это значит, что пчёлы постепенно возвращают термонейтральную зону к её исходному положению. В результате повышается температура клуба, и пчёлы становятся всё более активными. Предварительное восстановление водного баланса до характерного для активного состояния установлено вообще у диапазирующих насекомых при их возвращении к нормальной жизнедеятельности, и пчёлы здесь не исключение, хотя их зимнее состояние в благоприятных условиях является лишь весьма ослабленной диапаузой - олигопаузой.

Восстановление водного баланса может происходить за счёт метаболической воды, количество которой увеличивается при удлинении фотопериода и связанным с ним возможном повышении наружной температуры, за счёт её адсорбции из окружающего воздуха через дыхательные поверхности или же при питье. Преждевременно спровоцировать это восстановление может избыточная влажность в гнезде, обусловленная плохими условиями содержания, когда пчёлы вынуждены потреблять излишне много корма для поддержания нужной температуры в клубе, и зимними оттепелями, когда в улей поступает тёплый влажный воздух. Но в любом случае восстановление водного баланса у пчёл повышает температуру в гнезде в результате большего потребления корма, и когда она достигает 32−34 С, матка начинает откладывать яйца.

Организация зимовки.

Об организации зимовки пчёл в пчеловодной литературе написано предостаточно. Здесь и наращивание осенних пчёл, и распределение кормовых запасов, и характер вентиляции ульев, и т. д. и т. п., но, вероятно, первый вопрос, на который надлежало бы ответить, - а как пчёлы сами собираются переживать неблагоприятный период, в каких условиях? Достаточно вразумительный ответ на такой вопрос даёт их предзимняя подготовка.

Пчёлы стремятся увеличить время выносливости, для чего уменьшают интенсивность метаболизма покоя, смещая термонейтральную зону в сторону более низких температур. Кроме того, они накапливают в своём организме гликоген и другие вещества, которые могут быть использованы как источник энергии при недостатке кислорода. И, наконец, заделывают прополисом все щели в гнезде, чтобы воспрепятствовать удалению тёплого воздуха.

Пчёлы по возможности избегают гипобиоза и в первую половину зимовки им нужна температура 18−25 С. Если в гнезде такая температура не достижима, они собираются в клуб, где могут её поддерживать. Зимовка при таких температурах значительно уменьшает зимний отход пчёл, так как в этом случае все пчёлы семьи характеризуются одним и тем же (или близким) временем выносливости, и к весне оказываются физиологически равно молодыми, в полной мере способными выращивать расплод.

Правда, среди пчеловодов широко распространено мнение, что при повышенной температуре пчёлы активизируются и начинают потреблять больше корма. Однако температура не является единственным фактором их активизации и, возможно, большее значение имеет длина фотопериода. Кроме того, Губин и Смарагдова пришли к выводу в результате своих исследований, что «для пчёл, вынужденных находиться по тем или иным причинам в бездеятельном состоянии, существует какой-то оптимальный состав воздуха, отличающийся от нормального атмосферного повышенной концентрацией углекислого газа и пониженной кислорода». По их мнению, в активно-возбуждённое состояние пчёл приводит именно воздух, близкий по составу к нормальному атмосферному. Хотя, конечно, при неблагоприятных условиях содержания активизацию могут вызвать и другие характеризующие эти условия параметры (большая влажность, шум и т. д.).

В литературе описывается немало случаев хорошей зимовки пчёл в жилых помещениях. Поэтому рекомендации некоторых учёных пчеловодов поддерживать в зимовнике температуру в 6 С представляются малообоснованными. Тем более что вначале рекомендовали нулевую температуру (или даже -20С), потом 2−4 С, а теперь вот дошли до 6 С.

Поэтому можно сделать простой вывод, что пчёлам для благополучной зимовки нужны хорошее утепление гнезда, его слабая вентиляция и отсутствие какого-либо беспокойства, вынуждающего к активности. Эти условия лучше всего могут быть реализованы в узковысоком улье с большим подрамочным пространством, сплошной высокой рамкой и одним, расположенным ниже рамок, летком. Гнездо пчёл должно быть неприкосновенным, и тогда всё остальное пчёлы сделают сами.

Конечно, здесь многое зависит и от того, какие семьи идут в зиму. Но этот вопрос о зимовке ставит уже в зависимость от общего вопроса о содержании пчёл.

Физиологическое время.

У гомойотермных животных темп жизни определяется их размерами. Мышь, например, живёт значительно более стремительно, чем слон, и всё у неё происходит быстрее: она быстрее дышит, сердце у неё бьётся чаще, и точно так же с более высокими скоростями протекают все другие физиологические процессы. Поэтому мелкие животные и не живут очень долго, а наиболее важным показателем того, как быстро течёт время для данного животного, является интенсивность его метаболизма и, следовательно, потребность в пище.

Но дотошные биологи подсчитали, что если измерять время по частоте ударов сердца, то оказывается, что и мышь, и слон проживают, примерно, одинаковую по протяжённости физиологическую жизнь. Просто длительность единицы времени у них получается различной.

Тем не менее, все животные живут в физическом, а не физиологическом мире, и потому не могут избежать влияния физического времени, хотя для разных по величине животных оно имеет и разное значение. А это определяет и их разное отношение и к суточным циклам, и к смене времён года. Для его характеристики физиологи используют такое понятие, как «время выносливости», которое выражают как частное от деления доступной для использования энергии (доступная энергия заключается в поглощённой пище и в энергетических резервах организма - накопленных питательных веществ) на скорость её использования. Время выносливости увеличивается при увеличении размеров животного и для мелких животных очень ограничено.

Однако у пойкило - и гетеротермных животных интенсивность метаболизма, а, следовательно, и физиологическое время непостоянны и значительно варьируют в зависимости от различных внешних факторов, тем более что холоднокровные животные не обладают способностью поддерживать устойчивый метаболизм покоя. Когда у таких животных интенсивность метаболизма высока, время для них течёт быстро, если же уровень метаболизма низок, время тянется медленно.

Пчёлы, будучи гетеротермными (хотя и с тенденцией к гомойотермности) также не отличаются постоянством физиологического времени. Средняя продолжительность их жизни зависит от внешней температуры, влажности, характера деятельности и пр., т. е. от самых разных факторов. Тем не менее, если летом пчёлы живут не более 1,5 месяцев, то те из них, что вывелись в августе и сентябре, переживают целую зиму. Считают, основываясь на опытных данных А. Маурицио, что эти различия в продолжительности жизни пчёл обусловлены физиологическими изменениями в их организме.

Весной и летом первые несколько дней взрослой жизни пчела обычно ест много пыльцы, что стимулирует у неё развитие кормовых желез и способствует некоторому отложению белков в жировом теле. Но когда пчела начинает кормить личинок, это быстро приводит к расходованию всех её запасов, кормовые железы перестают функционировать, и пчела вскоре становится добытчицей.

Осенью молодые пчёлы также потребляют пищу, но в это время уже мало расплода, нуждающегося в кормлении. Поэтому жировое тело у пчёл уменьшается медленно и столь же медленно усыхают кормовые железы. А в результате пчёлы и оказываются в состоянии прожить целую зиму.

Но физиологическое состояние «зимних» пчёл может возникать и летом при значительном уменьшении числа личинок, выращиваемых семьёй. Это может быть вызвано действиями пчеловода, ограничившего матку в яйцекладке при хорошем медосборе, малым запасом корма в улье и плохими погодными условиями, что опять же снижает яйцекладку и, наконец, гибелью матки. В таких случаях кормовые железы и жировое тело пчёл остаются развитыми в течение продолжительного времени, т. е. пчёлы становятся «зимними». При потери матки их отличие от настоящих «зимних» заключается только в развитии яичников, что приводит к появлению пчёл-трутовок.

Однако продолжительность жизни пчёл определяется не только потреблением пыльцы и воспитанием расплода. Накопление питательных веществ в их жировом теле, конечно, способствует увеличению времени выносливости, но гораздо большее значение имеет скорость использования энергии.

Весной и летом пчёлы вообще находятся в деятельном состоянии: наращивают силу семьи, строят соты, летают за кормом, выпаривают воду из нектара и пр. В результате они характеризуются высокой интенсивностью метаболизма, и физиологическое время для них течёт быстро. В то же время зимой они ничего не строят, не выкармливают расплод, безвылазно сидят в улье и только поддерживают в клубе необходимую температуру. А при подготовке к зиме для понижения уровня метаболизма ещё и смещают термонейтральную зону в область более низких температур. Поэтому физиологическое время у них замедленно, и они оказываются в состоянии прожить до весны.

Отсюда вытекает и практический вывод: чем меньше усилий будут затрачивать пчёлы на поддержание в гнезде необходимой температуры, тем больше у них будет время выносливости и тем благополучнее они выйдут из зимовки. И значит, задача пчеловода - помочь пчёлам в поддержании необходимой температуры в гнезде.

Почти все пчёлы, облетавшиеся в августе и в начале сентября, переживают температуры зимы, а многие из них доживают почти до мая.

По результатам исследований до лета не доживают:

- 60,8% пчёл, вылетевших до 26 июля;

- 17,5% пчёл, вылетевших между 27 июля и 26 августа;

- 11,6% пчёл, вылетевших между 27 августа и 7 сентября;

- 30,0% пчёл, вылетевших с 8 сентября до 13 октября.

Среди этих предметов больше или равно пяти человек,
А вообще одушевлённых предметов из них не меньше тринадцати.
И из этих предметов всего один предмет неодушествлённый.
А самое интересное. что все мы (практически с самого детства) знаем каждый из этих предметов.

Взято из книги серии «Гимнастика для ума»