С тобой я самая верная,
С тобой я самая лучшая,
С тобой я самая добрая,
Самая всемогущая.
Щедрые на пророчества
Твердят мне:
- Счастье кончается!
А мне им верить не хочется,
Мне их слушать не хочется,
Ну их всех!
Ничего не кончится
Так иногда случается!
Как часто от себя мы правду прячем,
мол, так и так, - не знаю, что творю…
И ты вот притворяешься незрячим,
чтобы в ответе быть поводырю.
Что ж, ладно, друг,
спасибо за доверье,
в пути не брошу,
в топь не заведу…
Но всё тесней смыкаются деревья,
и вот уж скоро ночь, как на беду.
Я и сама лукавлю, - не отважусь
признаться, что измаялась в пути.
А если б на двоих нам
эту тяжесть, -
насколько легче было бы идти.
Ни зяблика, ни славки, ни грача.
Стволы в тумане.
Гаснет день короткий.
Лесной костер
грызет сушняк, урча,
и греет нас - услужливый и кроткий.
Рожденное от хищного огня,
с орешником заигрывает пламя…
Ну, что молчишь? Что смотришь на меня
такими несчастливыми глазами?
Как много раз ты от меня бежал,
как много раз я от тебя бежала…
Мы жгли костер.
Гудит лесной пожар.
Не поздно ли спасаться
от пожара?
Одна сижу на пригорке
посреди весенних трясин.
…Я люблю глаза твои горькие,
как кора молодых осин,
улыбку твою родную,
губы, высохшие на ветру…
Потому, - куда ни иду я,
и тебя с собою беру.
Все я тебе рассказываю,
обо всем с тобой говорю,
первый ландыш тебе показываю,
шишку розовую дарю.
Для тебя на болотной ржави
ловлю отраженья звезд…
Ты все думаешь - я чужая,
от тебя за десятки верст?
Ты все думаешь - нет мне дела
до озябшей твоей души?
Потемнело, похолодело,
зашуршали в траве ежи…
Вот уже и тропы заросшей
не увидеть в ночи слепой…
Обними меня, мой хороший,
бесприютные мы с тобой.
Помнишь дом на пригорке?
В камне ступени?
Блеск фонарей
ледяной, голубой?
На мерцающем кварце
две чёрные тени.
Две чёткие тени
наши с тобой.
Стекла в окнах черно
и незряче блестели,
сладко спали хозяева
в мягкой постели,
сны, наверно, смотрели
и ведать не ведали,
что сегодня
их двое прохожих
проведали.
Открывали калитку,
на лестницу лазали,
постояли
под чёрными влажными вязами,
заговорщицким шёпотом говорили
и друг другу
тот маленький дом подарили,
и с собой увезли его
в поезде дальнем,
вместе с лестницей, садом,
хозяйскою спальней,
вместе с шепотом, взглядами,
тайным смятением…
Что навеки веков они,
ночью любой,
на мерцающем кварце -
две чёрные тени,
две чёткие тени -
наши с тобой.
Молодость… Старость… Привычно, знакомо…
А я бы делила жизнь по другому:
Я на две бы части ее делила,
На то, что - будет, и то что - было…
Ведь жизнь измеряют - знаете сами -
Когда - годами, когда - часами…
Знаете сами: лет пять или десять
Минуте случается - перевесить…
Я не вздыхаю: о, где ты, юность!
Не восклицаю: ах, скоро старость!
Я жизни вопрос задаю, волнуясь:
Что у тебя для меня осталось?
Припоминаю я все, что было,
Жизнь пересматриваю сначала,
Как беспощадно меня учила,
Какие подарки порой вручала!!!
Молодость… Старость… Привычно, знакомо…
А я бы делила жизнь по другому:
Я на две бы части ее делила,
На то, что - будет, и то что - было!
Ведь жизнь измеряют - знаете сами -
Когда - годами, когда - часами!
Знаете сами: лет пять или десять
Минуте случается - перевесить!
Я не вздыхаю: о, где ты, юность!
Не восклицаю: ах, скоро старость!
Я жизни вопрос задаю, волнуясь:
Что у тебя для меня осталось?
Припоминаю я все, что было,
Жизнь пересматриваю сначала,
Как беспощадно меня учила,
Какие подарки порой вручала!
Знала я счастье, не знала покоя,
Знала страданья, не знала скуки.
С детства открылось мне, что такое
Непоправимость вечной разлуки!
Руки мои красивыми были,
Нежными были, сильными стали!
Настежь я сердце свое раскрыла
Людскому счастью, людской печали!
Я улыбалась и плакала с ними,
Стала мудрее я и примиримей,
Мягче я стала, тверже я стала,
Лгать не лгала и не завидовала!!!
Молодость - сила! Старость - усталость!
Думаю, сила - в запасе осталась!!!
А знаешь, все еще будет!
Южный ветер еще подует
И весну еще наколдует,
И память перелистает,
И встретиться нас заставит,
И еще, меня на рассвете
Губы твои разбудят.
Понимаешь, все еще будет,
В сто концов убегают рельсы,
Самолеты уходят в рейсы,
Корабли снимаются с якоря.
Если бы помнили это люди,
Чаще думали бы о чуде,
Реже бы люди плакали.
Счастье - что оно?
Та же птица:
Упустишь и не поймаешь.
А в клетке ему томиться
Тоже ведь не годится,
Трудно с ним, понимаешь?
Я его не запру безжалостно,
Крыльев не искалечу.
Улетаешь? Лети, пожалуйста.
Знаешь, как отпразднуем встречу.
Не отрекаются любя…
Не отрекаются любя…
Не отрекаются любя,
Все чувства разом предавая,
Когда проказница-судьба
Сомненьям веру подвергает…
Не отрекаются любя,
Поставив точку в одночасье,
Когда жестокие слова
В осколки разбивают счастье…
Не отрекаются любя,
Не разобравшись, в чем причина,
Когда кричит в ответ душа
О боли столь невыносимой…
Не отрекаются любя,
Отбросив в миг на расстоянье,
Когда любимые глаза
Слезами просят пониманья…
* * *
Ты все еще тревожишься - что будет?
А ничего. Все будет так, как есть.
Поговорят, осудят, позабудут, -
у каждого свои заботы есть.
Не будет ничего…
А что нам нужно?
Уж нам ли не отпущено богатств:
то мрак, то свет, то зелено, то вьюжно,
вот в лес весной отправимся, бог даст…
Нет, не уляжется,
не перебродит!
Не то, что лечат с помощью разлук,
не та болезнь, которая проходит,
не в наши годы…
Так-то, милый друг!
И только ночью боль порой разбудит,
как в сердце - нож…
Подушку закушу
и плачу, плачу,
ничего не будет!
А я живу, хожу, смеюсь, дышу…
Быть для меня
хорошим другом обещался
звезды мне дарил и города
И уехал, и не попрощался,
И не возвратится никогда.
Я о нем потосковала в меру,
в меру слез горючих пролила.
Прижилась обида,
присмирела,
люди обступили
и дела…
Снова поднимаюсь на рассвете,
пью с друзьями, к случаю, вино,
и никто не знает,
что на свете
нет меня уже давным-давно
Быть хорошим другом обещался,
звёзды мне дарил и города.
И уехал,
и не попрощался,
и не возвратится никогда.
Я о нём потосковала в меру,
в меру слёз горючих пролила,
Прижилась обида, присмирела,
люди обступили и дела…
Снова поднимаюсь на рассвете,
пью с друзьями, к случаю, вино,
и никто не знает, что на свете
нет меня уже давным-давно.
Хмуро встретили меня в палате.
Оплывала на столе свеча.
Человек метался на кровати,
что-то исступленное крича.
Я из стиснутой руки солдата
осторожно вынула сама
неприглядный, серый и помятый
листик деревенского письма.
Там, в письме, рукою неумелой
по-печатному писала мать,
что жива, а хата погорела
и вестей от брата не слыхать.
Что немало горя повидали,
что невзгодам не было конца,
что жену с ребенком расстреляли,
уходя, у самого крыльца.
Побледневший, тихий и суровый
в голубые мартовские дни
он ушел в своей шинели новой,
затянув скрипучие ремни.
В коридоре хрустнул пол дощатый,
дверь внизу захлопнулась, звеня.
Человек, не знающий пощады,
шел вперед, на линию огня.
Шел он, плечи крепкие сутуля,
нес он ношу - ненависть свою.
Только бы его шальная пуля
не задела где-нибудь в бою…
Только не рванулась бы граната,
бомба не прорывала на пути,
потому что ненависть солдату
нужно до Берлина донести!
Зелёный, обшарпаный, старенький поезд…
Я каждый вагон расцелую глазами…
Отправь меня в Детство, где травы по пояс,
Где дождь размывает запретные грани…
Где можно чумазой из мокрого сада
Явиться под вечер к воркующей печке,
Уверенной твёрдо, что мне будут рады -
Промокшей до нитки заблудшей овечке…
И россыпи яблок в девчачьем подоле,
Сокровищем бабушке в тёплые руки!
В ведёрке царапины вымыть от боли…
Мелодией сна уничтожить все звуки…
В пуховых подушках проснуться счастливой
Под взглядом, в окно постучавшего, клёна…
Обои в цветочек уютностью милой…
С рождения, кажется, с ними знакома…
Зелёный, обшарпаный, старенький поезд
Меня на перроне сегодня оставил…
Уехал к тем травам, что были по пояс,
В яблочной памяти грустью растаял…
Когда приедешь ты опять в знакомые места,
Увидишь, на Москве-реке нет одного моста.
Посмотришь, вспомнишь, был он тут, светился в темноте…
А люди - что? Они идут. Идут… по пустоте.
Идут троллейбусы, летят
машины в три ряда.
Им невдомёк что нет моста,
лишь звезды и вода.
Припомни наш последний день, последний самый час.
Тогда я так и не смогла твоих увидеть глаз.
И были в мире только пыль, ненастье, холод, мгла…
Мы попрощались на мосту…
И я - его сожгла.